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Anja Tuckermann, geboren 1961, Autorin von Romanen, 

Erzählungen, Theaterstücken, Libretti, Bilderbüchern. Ihr 

Werk wurde vielfach ausgezeichnet und in 15 Sprachen über-

setzt. Mooskopf war ihr Debütroman.

Im Hirnkost Verlag erschien von ihr zuletzt: Kristina Milz + 

Anja Tuckermann (Hrsg.): Todesursache: Flucht, 2019 und: Palm-

ström, Korf und Kunkel, 2021.
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Es regnet nicht, es ist nicht kalt, auch der Mond scheint nicht, 

kein Stern ist zu sehen. Nur die Laternen glimmen; von 

weither rauscht die Stadt. Rinka steht auf  der Fahrbahn in der 

Mitte der Kreuzung. Ihr Magen zittert so, dass sie nicht weiter-

gehen kann. Rechts und links von ihr, vor und hinter ihr führen 

vier kleine Straßen ins Dunkel. Im Garten an der Ecke schräg 

gegenüber lebt ein Boxer: Läuft jemand in Gedanken vertieft 

am Zaun vorbei, schleicht sich der Hund lautlos heran und 

beginnt plötzlich mörderisch zu bellen. Die Nichtsahnende 

springt zur Seite oder schreit auf  vor Schreck. Da soll Rinka 

nun vorbei. Das ist der Weg, den sie gehen muss. Überall, hinter 

Häuserecken und Straßenbäumen, hört sie Schritte, sieht sie 

Schatten, die sich zu bewegen scheinen. Am liebsten würde sie, 

aufgelöst in Luft, aus dem Leben davonschweben.

Alles muss, wenn ich bleibe, anders werden. So gehts nicht 

weiter, murmelt sie vor sich hin und sieht sich dauernd um, als 

sei einer hinter ihr her.

So nicht, ich werde es schrittchenweise versuchen: kleine 

Schritte, nicht zu viele auf  einmal.

Rinka könnte auch auf der anderen Straßenseite gehen, aber 

sie läuft zur Ecke, in die Straße hinein und am Gartenzaun ent-

lang, mit hochgezogenen Schultern; kein Boxer bellt. Aber das 

ist klar, er bellt nur, wenn jemand ahnungslos ist. Sie kehrt um 

und geht noch einmal am Zaun entlang, gelassener diesmal, 

locker, wippend setzt sie einen Fuß vor den anderen, lässig fühlt 

sie sich und versucht, zwischen den Zähnen hindurch zu pfeifen.

Seht sie alle an, die hat keine Nebel im Kopf, der steht nichts 

und niemand mehr im Weg.

Tuckermann_Mooskopf.indd   6Tuckermann_Mooskopf.indd   6 29.01.21   15:1229.01.21   15:12



7

Der Boxer rührt sich nicht. Vielleicht liegt er im Haus und 

schläft.

Das Pfeifen vergeht Rinka sofort. Der Hund ist nicht im 

Garten, sie läuft immer wieder am Zaun entlang. Hin und 

zurück. Sie weiß es: Der Hund ist nicht im Garten. Wenn er jetzt 

doch kläffend an den Zaun geschossen käme, würde sie nicht viel 

mehr erschrecken als zuvor? Da war sie ja vorbereitet gewesen.

Lass deine Angst im Garten hinter dem Zaun.

Rinka geht auf  das Haus zu, in dem sie wohnt. Das innere 

Frieren ist immer noch trübe und schmal in ihren Augen. Sie 

sieht sich nach allen Seiten um: kein Mensch, kein Hund. Nur 

dösiger Asphalt, ein schlafender U-Bahnhof  und hellwache, 

einsame Ampeln. Schon ehe sie die Straße überquert, hält sie 

den Schlüsselbund mit Daumen, Ring- und kleinem Finger fest 

in der Hand. Er soll keinen Laut von sich geben, während sie 

den Hausschlüssel mit dem Zeigefinger ertastet. Niemand soll 

den Schlüssel klimpern hören und daraus schließen, dass sie 

hier in der Nähe wohnt. Tarnen muss sie sich, vortäuschen, sie 

habe noch mindestens zwanzig Minuten Fußweg. Da wird sich 

keiner die Mühe machen, sie so lange zu verfolgen. Sie wollen 

keinen Widerstand.

Rinka nimmt den Schlüssel erst aus der Tasche, als sie vor 

der Tür steht. Aber in dieser Nacht verschwindet Rinka nicht 

wie ein flüchtendes Tier im Hausflur. Sie dreht sich um. Kein 

Mensch zu sehen, auch wenn sie etwas hört, sobald sie wieder 

mit dem Rücken zur Welt vor der Tür steht. Sie übt. Umdrehen: 

niemand da. Vor der Tür stehen und sagen, es ist niemand da.
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Aber dreh dich doch um, wenn du es trotzdem nicht glaubst.

Umdrehen, langsam. Niemand da. Sie will kein aufge-

scheuchtes Reh mehr sein, das stolpernd flieht. Rehe stol-

pern nicht. Rinka dreht sich so lange um und wieder um, bis 

sie mit dem Gesicht zur Tür stehen kann, ohne dass sich die 

Haut im Nacken spannt, Härchen sich aufstellen, Gänsehaut 

den Rücken durchfröstelt. Sie sieht die Tür an, auch wenn sie 

hinter sich Schritte zu hören glaubt.

Mit angehaltenem Atem geht sie spazieren, will bei jedem 

Windstoß im Gebüsch zur Seite springen, vermutet hinter jedem 

Baum Gefahr – bis sie sich so nicht mehr will. Von da an bleibt 

sie stehen, wenn es im Laub raschelt, bleibt stehen und hört mit 

angespannten Muskeln, zusammengebissenen Zähnen zu.

»Das ist ein Vogel«, sagt sie, und die Spannung kriecht ihr 

den Hals hinauf  in den Kopf. Dann dreht sie sich zur Seite, 

sieht ins Gebüsch, und es ist ein Vogel.

Der Hauseingang ist der tote Punkt, die Falle, in die sie 

immer wieder, jeden Abend tappen muss, um in Sicherheit zu 

gelangen, eine Falle wie an dem Tag, als nachts ein Mann hinter 

ihr aus der U-Bahn stieg. Fünf  Stationen lang hat er sie ange-

stiert. Den ganzen Weg bis zur Straßenecke spürt sie ihn hinter 

sich, als sei nicht der Wind, sondern der Atem des Mannes in 

ihrem Nacken. Sie läuft schneller, schnurstracks auf  das Haus 

zu, den Schlüssel gezückt. Kurz vor dem Haus überholt er sie 

und huscht vor ihr zur Tür. Ruhig bleibt er stehen, bewegungs-

los lächelt er ihr entgegen. Rinka steckt den Schlüssel wieder 
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ein: Nein, ich wohne gar nicht hier, hau ab, du hast dich geirrt. 

Dann dreht sie sich um und geht in Richtung U-Bahn.

Nur nicht rennen; wenn er sieht, dass ich Angst habe, stürzt 

er sich gleich auf  mich.

Sie geht die Straße zurück, dabei wäre sie lieber zusammen-

gebrochen, liegen geblieben, tot oder fortgeschwebt und in 

ihrem Bett gelandet. Männer stehen in dunklen Hauseingän-

gen, reißen Frauen die Kleider mit einem einzigen Handgriff 

vom Leib, schlagen ihnen den Kopf  gegen die Hauswand. Er 

wird die ganze Nacht dort bleiben und auf  mich warten. Rinka 

läuft auf die hell erleuchtete Telefonzelle an der Straßenecke zu, 

zieht die Tür auf  und stellt sich ins Licht. Alle werden ihn sehen, 

wenn er sie niederreißt. Jemand wird ihr zu Hilfe kommen.

Während sie irgendeine Nummer wählt, nicht einmal zwan-

zig Pfennig kann sie einwerfen, erwartet sie das glatt rasierte 

Gesicht an der Scheibe, eine haarige Hand auf  ihrer Schulter. 

Sie spricht in die schwarze Muschel: 

»Ich muss die ganze Nacht hierbleiben. Im Stehen, an die 

Glasscheibe gelehnt, auf  die Telefonbücher gekauert muss ich 

hierbleiben. Er sieht mich. Ich darf nicht einschlafen. Er steht im 

Dunkeln und sieht mich. Ich stehe im Licht und sehe gar nichts.«

Es tutet an ihr Ohr. Sie wartet mit dem Gesicht zum Apparat 

und wagt nicht, durch die Scheiben zu sehen.

Vielleicht denkt er, ich habe die Polizei gerufen. Vielleicht ist 

er deshalb schon weg.

Rinka hängt den Hörer ein und geht langsam hinaus. Es ist 

nur Dunkelheit zu sehen. Erst als sie den Schlüssel in der Ein-

gangstür innen herumgedreht hat, kann sie wieder atmen.
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Viel zu lange hat sie abends hastig die Tür aufgeschlossen, ist 

wie ein Luftzug ins Haus gehuscht. Wie Eiter aus einer Wunde 

will sie diese Hast aus sich herausdrücken. Alles muss anders 

werden, wenn sie sich das Weiterleben gestatten soll.

Einmal fängt ein Mann an, auf  der Straße hinter ihr herzu-

pfeifen. Allein dafür würde Rinka ihn gern schlagen. Sie streckt 

ihren Rücken, nimmt die Hände aus den Jackentaschen, hält 

die Arme vom Körper ab, als habe sie Rasierklingen unter den 

Achseln, ballt die Fäuste. Wie ein unüberwindlicher Berg soll 

sie von hinten aussehen.

Ich bin bereit, komm doch, sprich mich an, wirst schon 

sehen, was dich erwartet, fass mich nur an, und ich werde dich 

töten, dir den Hals umdrehen.

Und sie hofft, dass er nicht merkt, wie sie zittert am ganzen 

Leib.

Sie hat nicht die Straßenseite gewechselt, obwohl er hinter 

ihr bleibt. Rinka will sich nie wieder fürchten. Manchmal 

ist ihr, als wachse aus dem Druck auf  der Brust immer neue, 

immer mehr Angst, ein Geschwür. Es soll sich nicht ausbreiten. 

Sie will diesen Teil von sich abstoßen.

Ein Mann grabscht sie an. Ehe er weitergehen kann, tritt 

Rinka zu. Schnell wie eine Sprungfeder trifft ihn ihr Fuß zwi-

schen die Beine. Er läuft davon, sie weint. Weint, weil sie nicht 

so zugetreten hat, als sei ihr Fuß ein gewaltiger Hammer, 

weint, weil er nicht zusammengebrochen ist, weint, weil er sie 

so mühelos verletzen kann.
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Nein, ihr Blut wird nicht mehr fließen. Nur wenn sie Blut 

riechen, greifen sie an.

Rinka will sich nicht ganz zu Tode ängstigen.
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Rinka rennt. Ein Mann auf  einem Motorrad verfolgt sie. 

Rennen. Rennen im Dunkeln. Wer hält dauernd den Schein-

werfer auf  Rinka? Sie denkt, sie habe einen Strick um den Hals. 

Rennen. Vampire sind hinter ihr her. Sie schrecken vor Kreu-

zen und Knoblauch nicht zurück, sie sind immun, sie wollen 

Blut. Rinka ekelt sich. Der Gedanke an einen Penis verursacht 

Brechreiz. Sie möchte nicht mehr U-Bahn fahren, weil bei allen 

Männern diese Beule zwischen den Beinen zu sehen ist. Alle 

Männer haben eine Waffe in der Hose, und ihre Augen sind 

Messer, jeder Blick ein Schneiden in Rinkas Wunde. Die Hände 

sind Schlangen, unberechenbar. Wenn Rinka sie nicht im Auge 

behält, packen sie zu.

Nach der Arbeit fährt sie gleich nach Hause, sie hält sich 

nirgendwo auf. Manchmal liegt ein Zettel auf  dem Küchen-

tisch: »Irgendeine Frau hat angerufen, hab den Namen nicht 

verstanden, ruft wieder an. B.« Oder: »Ich koche heute Abend. 

B.« Oder: »Deine Mutter braucht ne Bescheinigung, dass du in 

der Ausbildung bist, für die Steuern. B.«

Rinka wohnt mit Barbara in einer Zweizimmerwohnung in 

einem Altbau. Barbara arbeitet halbtags als Zahntechnikerin, 

meistens liegt sie noch im Bett, wenn Rinka morgens aus dem 

Haus geht. Sie ist froh, dass Barbara sich ums Einkaufen küm-

mern kann. Rinka fürchtet, ihr Kopf  werde platzen, wenn sie 

unter Menschen ist. Sie lebt wie auf  einem Seil, wagt sich weder 

vor noch zurück, weiß nicht, wie sie auf  das Seil gekommen ist, 

weiß nicht, wie sie wieder runterkommen kann. In ihrem Kopf  

bleibt alles dunkel.
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