

# África adentro

Xavier Aldekoa ✕ Alfonso Armada

Voces



N.3

**Primera edición:**  
septiembre de 2018

**© de los textos:**  
Xavier Aldekoa y Alfonso Armada

**© de las ilustraciones:**  
Cinta Fosch

**© de la presente edición:**  
Colectivo 5W, S.L.  
[www.revista5w.com](http://www.revista5w.com)

**Coordinación y edición:**  
Agus Morales

**Diseño gráfico:** Laura Fabregat  
**Impresión:** Nova Era Publications  
**Corrección:** Arturo Muñoz

**ISBN:** 978-84-09-04167-1  
**eISBN:** 978-84-12-36232-9  
**Depósito legal:** B 21703-2018

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright, Xavier Aldekoa, Alfonso Armada, Cinta Fosch y Colectivo 5W. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito a la propiedad intelectual, aquí y en todo el planeta.

---

«En África te ponen por delante del tiempo. Es una de las cosas que me apasionan del continente»

***Xavier Aldekoa***

«Si las palabras se quedan resonando en tu cabeza, si rescatan un instante de la vida a través de la belleza, devuelven la dignidad a lo que ha ocurrido»

***Alfonso Armada***

África. Sus revoluciones y dictaduras. Su literatura, su teatro, su vida salvaje. El cambio climático. Cómo contar el continente. En este diálogo de larga distancia, Xavier Aldekoa (Barcelona, 1981) y Alfonso Armada (Vigo, 1958) recorren la belleza y las contradicciones de África y se rebelan contra los estereotipos que la rodean.

**Voces 5W** es una colección de libros editada por el grupo fundador de Revista 5W, una publicación de crónica y fotografía internacional. Cada obra recoge una conversación que da la vuelta al planeta.

**Voces 5W**

# **África adentro**

**Conversación entre Xavier Aldekoa y Alfonso Armada**

**Ilustraciones de Cinta Fosch**



---

# Índice

*Como siempre, lo contamos todo con las 5W*



**1.**

## **Who.**

Los autores. Alfonso Armada presenta a Xavier Aldekoa y Xavier Aldekoa presenta a Alfonso Armada.



## 2.

### **What.**

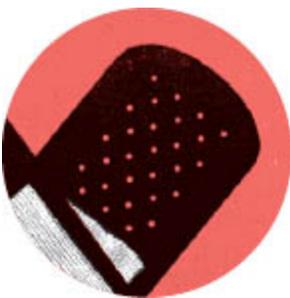
África, ¿continente olvidado o silenciado? Movimientos sociales. El laberinto sudafricano. Las nuevas tecnologías. El cambio climático y la desertización.



## 3.

### **When.**

Un continente en perpetuo cambio. Migraciones: dentro de África y hacia Europa. El mundo humanitario y sus contradicciones. El papel de las mujeres. Literatura y teatro.



## 4.

### **Where.**

Del genocidio de Ruanda a las guerras de Congo. Las grandes crisis que

sacuden África de norte a sur. Grandes potencias africanas. Y motivos para la esperanza.



## 5.

### **Why.**

Contar el continente desde el asombro y el respeto. Ryszard Kapuściński: luces y sombras. La crónica como guía periodística. La escritura como una forma de artesanía.



# Who.

Ambos aman África, pero la han vivido en momentos diferentes. Xavier Aldekoa (Barcelona, 1981) y Alfonso Armada (Vigo, 1958) se presentan en estos perfiles que escriben el uno sobre el otro.

# Xavier Aldekoa

*Alfonso Armada sobre Xavier Aldekoa*

Porque nunca he dejado de leer *La Vanguardia* desde que en las calles de Sarajevo entablé amistad con Plàcid Garcia-Planas, primero me hice asiduo de sus páginas de Internacional, y enseguida de su estupendo suplemento cultural, *Cultura/s*. Así empecé a saber de Xavier Aldekoa. Antes de conocerlo en la ciudad de Segovia, en una edición del premio Cirilo Rodríguez a la que llegó como finalista y que espero que algún día merecidamente reciba, me tenía ganado de antemano porque los que se han enamorado de África no dejan de amarla jamás, y si algo destilan las páginas que Xavi ha escrito sobre ese continente es una devoción que no ha hecho sino crecer desde hace más de una larga década. Lo que más rabia me da es que no solo sigue en la carretera, y volviendo cada vez que tiene la oportunidad de volver, sino que ya conoce cuarenta países, y a este paso dentro de unos años habrá puesto los pies, y los otros cinco sentidos, que es lo que siempre hace, en todas y cada una de las naciones de un lugar que nuestro comúnmente admirado Bru Rovira clavó cuando lo rebautizó en un libro luminoso llamado *Áfricas*.

Si el periodismo es una forma de estar en el mundo, la de Xavier Aldekoa pasa por y para África. No en vano cifra su tarjeta de visita, su blog, su tatuaje moral, en una sentencia

que le define y determina: «Periodista en África». Si los viejos héroes del oficio (cuando el tufo de las redacciones era un perfume amasado con alcohol, tinta y humo) solían referirse al buen reportero como alguien que «tiene lo que hay que tener», Xavi lo tiene con creces, pero en otra mochila moral, que no es de poses ni de gestos, de bronco talante y de sentencias para dejar pasmado al auditorio, sino todo lo contrario. Aunque nos separen más de veinte años, y no tenga la menor vocación ni voluntad de servir de banderín ni ejemplo de nada, es como si en Xavier viera un hermano que ha sabido perseverar y persuadir con mucho más talento que yo. Lo dice en su primer y emocionante libro, *Océano África*, que al retratar a pie de obra el continente se retrata a sí mismo. Hablando de un campo de refugiados al que llega a media mañana, escribe: «El deseo de ser escuchado, de que alguien preste de verdad atención. Si algún sentido tiene nuestra tarea, ese es uno capital». Cuando se habla de violencia en África, cuando se habla de violencia en general, hay que meterse en el interior, escuchar, preguntar, contextualizar, que es lo que ha hecho y hace Xavier Aldekoa. Pero, además, desde el inicio de su periplo por las sendas perdidas y las autopistas africanas se empeñó en contar en toda su belleza y complejidad lo que a menudo no hemos acertado a contar aquí, donde hacemos un énfasis penoso en la desesperanza, en la muerte, en el lado oscuro de las cosas. La consagración de un estereotipo, de un prejuicio que es también una forma de racismo.

Él sabe muy bien que «África no existe, pero sí existen los africanos». Creo que eso le radiografía. Un reportero que se interna, que se asombra, que se conmueve, que busca el rasgo revelador, que se pone en el lugar del otro, que se acerca a la orilla y luego se adentra un poco más. Que se arriesga a contaminarse con el dolor, y la alegría, de los demás. Y que por eso no ha perdido la curiosidad

inagotable del niño, pero enriquecida con la conciencia del adulto, del que sabe qué hay que hacer y adónde quiere ir. Con las palabras y con las imágenes, como demostró en *Océano África* y ahondó en *Hijos del Nilo*. Y si ha llegado más lejos es porque no solo escribe reportajes y libros, sino porque ha logrado que su mirada vuele en documentales como *Tras los pasos de Mandela; El derbi de Sudáfrica; RD Congo, un país en tinieblas* y *Tensión en el subsuelo*.

Nacido en Barcelona en 1981, licenciado en Periodismo por la Autónoma de Barcelona, aunque se recuerda como «eterno estudiante de Ciencias Políticas», África le ha convertido en gran medida en lo que es, aunque su compañera y sus hijas han acabado de anclarle en el suelo del mundo. Cofundador de *Revista 5W* y de la productora social independiente Muzungu, trabaja como corresponsal africano para *La Vanguardia* y otros medios. Dice que es «amante de las maletas improvisadas y de abrir bien los ojos al viajar», y distingue con lucidez al reportero del viajero: «Pueden vivir en el mismo cuerpo, porque nos gusta viajar, pero para el viajero la importancia del viaje reside en uno mismo y para el reportero reside en los demás. Yo intento hablar de los demás porque, aparte de que es mucho más interesante, me ayuda a explicar lo que está pasando». Por eso puede decir sin impostar la voz: «Todos somos hijos del Nilo». Parte de una trilogía en marcha, acaba de retratar el calado de su hambre de saber y las baterías de su perseverancia. Es consciente del peligro que encierra difuminar la frontera entre activismo y periodismo, porque sabe que «periodismo también es dar voz a quien piensas que es un cabrón». Pero no le da miedo convocar términos como *honestidad* o *justicia*: «Son palabras muy grandes, pero es que nosotros trabajamos para explicar la historia de los demás, no para decir que estamos en un sitio».