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Katerstimmung

Niemand kennt sie und doch steht sie ganz oben und

scheffelt haufenweise Geld mit ihrem Machwerk.
Wahrscheinlich erhalt sie auf diese Art und Weise sogar
einen Bonus. Und alles nur, weil sie noch ein paar Nullen
drangehangt hat.

Ich sals in der Kiuche meines Bruders und starrte mit
truben Augen auf den Bildschirm meines Notebooks. Dort
war der brandneue Roman einer Autorin zu sehen, von der
keine einzige meiner Kolleginnen jemals zuvor gehort hatte.
Und jetzt stirmte sie als Nobody die Bestsellerlisten mit
einer Geschichte, die ich schon in - gefuhlt hundert -

anderen Buchern besser gelesen hatte. Nur dass sie die
Erste hier in Deutschland war, die das Wort ‘Billiardar’ im

w/erdammte Axt, wie hat diese Jones das nur geschafft?



Titel fuhrte. Ich nahm die Tasse aus dem Espressoautomaten
und versuchte dabei, die hammernden Schmerzen in
meinem Hinterkopf zu ignorieren.

Oh, dieser verfluchte Chianti!

Ich hatte nach dem zweiten Glas aufhéren sollen.

Zino hatte mich daran hindern sollen, noch eine weitere
Flasche zu offnen.

Wobei, wenn ich es mir recht Uberlegte, hatte ich ohnehin
nicht auf ihn gehort. Wir sind zwar Zwillinge und er ist auch
um einiges groBer als ich, dafur bin ich aber ganze funf
Minuten langer auf der Welt und wer hort schon auf sein
kleines Bruderchen?

Aber ich tat ihm unrecht. Immerhin war er derjenige
gewesen, der zugehort hatte, als ich ihn gestern Abend
einfach uberfallen hatte. Ich hatte nicht anders gekonnt,
nachdem ich einen Schriftsatz vom Anwalt meines Noch-
Ehemannes erhalten hatte, in dem ich zu etwas aufgefordert
wurde, das ich nicht verstand. Anwaltsdeutsch eben. Da war
mir klar gewesen, dass ich unsere frihere wochentliche
Zusammenkunft bei Pasta und Vino wiederaufleben lassen
musste, damit Zino mir das Kauderwelsch uUbersetzen
konnte. Er hatte ja schlieBlich Jura studiert, auch wenn er
nicht als Anwalt arbeitete.

Und diese Ubersetzung hatte mich vollends in
Verzweiflung gesturzt. Auch wenn ich selbst Zinos Worte nur
ansatzweise verstand, so schien es darauf hinauszulaufen,
dass es ‘Herr Schroder’, ich warde ihn nie wieder anders
nennen, nun darauf anlegte, mir meine Bucher
wegzunehmen. Meine Babys. Bei dem Gedanken daran
wollten sich schon wieder Tranen der Wut und Ohnmacht
ihren Weg aus den Augenwinkeln bahnen. Ursprunglich
hatte das Schreiben fur mich als ‘Unternehmergattin’ zwar
nur als Maoglichkeit gedient, die Zeit 2zwischen den
Kosmetikterminen, der Firmenreprasentation und der



Charity-Arbeit halbwegs sinnvoll auszufullen. Inzwischen
hatte es sich aber zu meinem Lebensinhalt entwickelt.
Ausgerechnet jetzt, wo sich all das Herzblut, das ich in die
Geschichten hineingelegt hatte, endlich auszuzahlen
begann, sollte ich die Rechte an ihn Ubertragen. Und alles
nur, weil ich mich von ihm getrennt hatte. Er war nicht
mude geworden, mir wegen meiner Reaktion ein schlechtes
Gewissen einreden zu wollen. SchlielSlich war ich ja einfach
unangekundigt in der Firma erschienen und hatte ihn nur
deshalb dabei Uberrascht, als er sich von seiner
Physiotherapeutin eine Spezialbehandlung geben liek.
Vielleicht gehen die Geschafte ja doch nicht so gut, wie er
es nach aullien immer darstellt? Und jetzt will er sich auch
noch die Euros unter den Nagel reilsen, die ich mir selbst

erarbeitet habe. Hoffentlich wird es nie so weit kommen.
e

Automatisch loste sich mein Blick vom Trauerspiel auf dem
Bildschirm und wanderte zu dem Stapel Papier, mit dem
Schroder die Zukunft meiner Geschichten besiegeln wollte.
In diesem Moment gab das neben dem Notebook auf dem
Tisch liegende Handy einen seltsamen Klingelton von sich.
Ohne hinzusehen, tastete ich hektisch danach, damit das
viel zu laute Klingeln endlich aufhorte. Ich erwischte es an
der Kante, stieB es damit aber nur vom Tisch. Das Klingeln
erstarb.

Na bitte. Auch eine wirksame Behandlung von Anrufen.

Ich riss mich von der Betrachtung des Schriftsatzes los.
Vorsichtig, um den Typen, der sich mit dem Hammer in
meinem Schadel herumtrieb, nicht  noch mehr
herauszufordern, lehnte ich mich zur Seite und fischte das
Smartphone aus dem Papierkorb. Stirnrunzelnd starrte ich
auf das Display. Was wollte jemand mit einer unbekannten
Rufnummer um diese geradezu nachtschlafende Zeit von
mir? Unvermittelt begann das Handy erneut zu klingeln. Vor



Schreck hatte ich es beinahe fallen lassen. Konnte das der
Anwalt sein, dessen Anruf mir Zino gestern angekundigt
hatte? Aber die Nummer kam mir vage bekannt vor. Wenn
ich mir doch blof8 Zahlen merken kdonnte. Es half nichts. Also
nahm ich das Gesprach an.

»Morgen, Grubchen«, schallte Zinos Stimme frohlich
heraus, noch bevor ich mich zu Wort melden konnte.
»Weilen wir wieder unter den Lebenden?«

»Ich kann dich auch nicht leiden. Danke schon«, murmelte
ich. »Ja, ich bin in der Senkrechten und beobachte die
Bestsellerliste. Und du weilst, dass ich diesen Namen
hasse.«

»Geschenkt, Agata. Ich finde dein Grubchen im Kinn suB.
Aber was ich dir sagen wollte ...«

»Zino, sie ist immer noch in den Top Ten«, unterbrach ich
ihn. »Und bestimmt nur, weil es um nen Billiardar in Dubai
geht. Ich mein, warum kann es nicht auch mal in
Deutschland oder Italien spielen? Es gibt hier so schone
Landstriche. Denk mal an den Wispertaunus oder den
Foresta Umbra, von dem Mamma immer erzahlt. Und die
armlichen Millionare gentgen ihr auch nicht. Noo6, ihr Held
hat natuarlich millionenmal mehr Knete auf dem Konto.
Gegen diese Inflation der Nullen muss doch etwas getan
werden.«

»Das hast du schon«, fuhr er dazwischen. »Schau mal in
deinen Blog.«

Ich rief meine Website auf. Meine verquollenen Augen
flogen Uber den ersten Absatz des aktuellen Artikels. Mein
Gesicht wurde heils vor Scham, wahrend es mir kalt den
Rucken hinunter lief.

»Du hattest mich aufhalten mussen«, hauchte ich.

Bei dem Gelachter, das daraufhin aus dem Horer schallte,
jubilierte der Hammertrager in meinem Hirn. Ich zuckte
schmerzerfullt zusammen.



»Der war gut, Schwesterherz«, gluckste Zino. »Als ob du
dich jemals von etwas abbringen lassen wurdest, was du dir
in den Kopf gesetzt hast. Aber Scherz beiseite, die Bambi-
Nummer von eben solltest du dir fur deinen Verleger
merken, wenn er gleich bei dir anruft.«

War das die erste unbekannte Nummer, die mir eigentlich
doch bekannt vorkam?

»Moment, woher weilst du, dass er eben angerufen ... ahm
gleich anrufen wird?«

»Weil er zuerst bei mir angerufen hat - weils der Himmel,
warum. Und er klang ... wie soll ich sagen ... not amused.
Du solltest auf jeden Fall rangehen, wenn es klingelt.«

»Wollte ich ja ... ich meine, werde ich.«

»Sag blol3, du hast ihn weggedruckt?«

»Hab ich nicht«, fuhr ich auf. »Na ja, ich wollte es nicht,
aber das damliche Telefon ist mir aus der Hand gerutscht
und da war der Anruf weg.«

»0-0h ... das gibt Mecker vom Onkel«, prustete Zino.

Bevor ich jedoch angemessen darauf reagieren konnte,
signalisierte mir das Handy einen weiteren Anruf.

»Das wird er wohl sein. Ich muss ...«

»Schon klar. Nicht vergessen, der grune Button ist der
zum Annehmen des Telefonats. Ciao, Bella.«

Zino beendete unser Gesprach, wahrend ich wie
hypnotisiert auf das Display starrte und meine nicht
vorhandenen Optionen abwagte.

Kann ich nicht vielleicht doch einfach ...7 Nein, es nutzt
nichts. Fruher oder spater muss ich mich dem Schlamassel,
den ich angerichtet habe, stellen.

Da es mir irgendwie passend erschien, erhob ich mich und
straffte die Schultern, bevor ich abhob.

»Guten Morgen, Herr Stein«, begrufSte ich ihn in einem
Tonfall, der hoffentlich weder nach Grabesstimme, noch
allzu frohlich klang.



»Auch lhnen einen guten Morgen, Frau Finocchio. Schon,
dass Sie Zeit gefunden haben, das Gesprach
entgegenzunehmen. Ich will es kurz machen. Seien Sie bitte
um neun bei mir im Buro, um Ihre weitere berufliche Zukunft

zu besprechen. Bis nachher also.«
et

Das hatte gesessen. Und ich sals nun auch. Mit zitternden
Fingern griff ich nach der Kaffeetasse, die ich wahrend des
Telefonats abgestellt hatte.

Bestimmt ist der Inhalt inzwischen kalt.

Zum Gluck war er es tatsachlich, denn als ich zu trinken
ansetzte, entwickelte meine kraftlose Hand ein Eigenleben,
das dazu flhrte, dass ich mir die Halfte des Tasseninhalts
uber Kinn und Oberkorper schuttete.

»Uargh, verdammt«, schrie ich die leere Kliche an. An
irgendetwas musste ich die schlechte Laune schliefdlich
auslassen.

Dann fiel mein Blick auf die Uhr und ich sprang auf. In
nicht einmal einer Dreiviertelstunde wurde ich im Blro des
Verlegers erwartet. Wenn Emmy mitspielte, wirde ich es mit
Hangen und Wurgen rechtzeitig schaffen. Aber in welchem
Outfit sollte ich dem groBen Herwarth  Stein
gegenubertreten? Die Bluse hatte ich soeben ruiniert. Da
half nur eins. Geschwisterliche Unterstitzung. Wie ein
aufgescheuchtes Huhn flitzte ich in Zinos Schlafzimmer und
riss den Kleiderschrank auf.

Mal sehen ...

Anzlge ... Jacken ... Mantel ... eindeutig das falsche Abteil.

Hemden ... Socken ... wo verdammt noch mal sind die ...
T-Shirts. Jawoll.

Okay ... weils, weils, weils, weils, weils ... zu durchsichtig.

Schwarz, schwarz, grau, grau, marine ... ich will doch nicht
auf ne Beerdigung.



Schlammtone ... Dschungelcamp lasst grulsen
Moment ... da war doch eben ...

Voller Zuversicht zog ich an einem Teil, das sich im
hintersten Winkel des Schrankfachs versteckt hatte.

Na endlich eine Farbe.

Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob das
zarte Lachsrosa nun mit dem Fuchsia-Ton meines Nagellacks
oder meinen blauen Augen harmonieren wurde, zog ich mir
das T-Shirt Uber den Kopf. Dann schnappte mir meinen
Blazer und stirmte aus Zinos Wohnung.

Ich frage mich, wie alles gekommen ware, wenn ich mir in
diesem Moment angeschaut hatte, was auf der Vorderseite
des Shirts abgebildet war.
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Nach Canossa

Is ich vor das aufwendig restaurierte, neugotische

Mietshaus trat, in dem mein Bruder residierte, schien mir
die Sonne durch das inzwischen zart grunende Blatterdach
der Stralenbdaume ins Gesicht. Prachtig. Endlich wurde es
wirklich Fruhling und damit Zeit, mal wieder ‘oben ohne’
unterwegs zu sein. Zum Fahren allerdings wurde ich ein
Auto brauchen.

Wo habe ich Emmy gestern Abend nur abgestellt?

Mein Blick huschte verzweifelt nach links und rechts auf
der Suche nach dem sufSen grunen Schnuckelchen, das ich
seit der Befreiung von Herrn Schroder mein Eigen nannte.

Wenn es doch blols eine App daftr gabe.

Die gab es zwar tatsachlich, aber Emmy war leider zu
betagt, um solchen technischen Schnickschnack zu



unterstitzen.

Also doch auf die altmodische Art und Weise.

Ich drickte auf den Knopf an meinem Zundschlussel und
siehe da, ein Stuck zu meiner Rechten, fast hinter einer
Linde verborgen, flammte ein Blinklicht auf und wies mir
den Weg. Kein Wunder, dass ich Emmy Ubersehen hatte. lhr
grunes Blechkleid passte sich wunderbar in die
Farbenpracht der Umgebung ein, auch wenn es eher einer
Tanne ahnelte. Aber naturlich bereute ich die Wahl meines
fahrbaren Untersatzes nicht, selbst wenn ich wegen Emmys
veralteter Technik moglicherweise zu spat zu meinem
Termin kommen wurde. Der MG war ein echter britischer
Klassiker und die gehoren nun mal in ‘british racing green’.

Ganz in der Nahe schlug die Kirchturmuhr einmal.

Ich fuhr zusammen.

Verdammt, nur noch eine halbe Stunde. Warum bin ich

heute blols so abgelenkt? Ach ja, der Restalkohol.
e
Hastig lief ich zu meinem Wagen, warf mich samt

Handtasche hinein und startete den Motor. Auf das Offnen
des Daches verzichtete ich trotz des schonen Wetters. Ich
hatte weder die Ruhe noch die Zeit dazu, die unzahligen
Handgriffe durchzufuhren, die notwendig waren, um aus
dem Roadster ein Cabrio zu machen. Zum Gluck war mir der
Gott des Verkehrs wohlgesonnen, denn ich schaffte es in
rekordverdachtigen 25 Minuten, zum Verlag zu gelangen.

Durch meine Punktlichkeit wieder etwas zuversichtlicher,
hupfte ich die fanf Stufen zum Eingang des
Verlagsgebaudes hinauf und stieg in den Lift, der mich in die
vierte Etage brachte. Als sich die Tur der Kabine offnete,
wurde ich bereits von der imposanten Gestalt der
Assistentin der Geschaftsleitung erwartet.

Liegt es nur an meinem schlechten Gewissen oder hat sie
schon immer wie Professor McGonagall ausgesehen?



»Wie schon, dass es Ihnen, anders als beim letzten
Lektorat, gelungen ist, diesmal den Termin einzuhaltenx,
begrufste sie mich in ihrer Ublichen gradlinigen Art, jedoch
mit einem Gesichtsausdruck, der mir an ihr bisher noch
nicht aufgefallen war.

»Hallo, Frau Krause. Ahm, was meinen ...«

»Gehen Sie besser schnell rein zu ihm. Dann haben Sie es
hinter sich«, unterbrach sie mich und schritt voraus, eine
herbe Wolke ‘CK one’ zurtcklassend.

Okay, das hort sich problematisch an.

Meine gute Laune verflog und der Elan, der mich eben
noch angetrieben hatte, verebbte ebenfalls. Mit
eingezogenem Kopf schlich ich durch die von der Assistentin
offen gehaltene Tur ins Allerheiligste. Frau Krause warf mir
dabei einen Blick zu, den ich erneut nicht so recht zu deuten
wusste. War sie erschuttert? Oder musste sie sich daran
hindern in Gelachter auszubrechen?

Kaum war ich drin, nickte sie mir noch einmal in einer Art
und Weise zu, die wohl bekraftigend wirken sollte, und
schloss die Tur hinter mir.

Angespannt ging ich Uber den hochwertig aussehenden
Orientteppich auf Herwarth Stein zu. Mit dem Rucken zu mir
stand er hinter seinem Schreibtisch, sah aus dem Fenster
und schien in Gedanken versunken. Als ich an den Stuhlen
angelangt war, die vor dem antiken, aus Ebenholz
gefertigten Tisch aufgestellt worden waren, zogerte ich.

Soll ich mich setzen oder lieber nicht? Was wird in so einer
Situation wohl von der Delinquentin erwartet?

Da ich das Gefuhl hatte, mir nur aussuchen zu konnen,
wie ich es falsch machte, probierte ich es mit einem
zaghaften Rauspern.

Wenn Zino mich so sahe, wirde er wahrscheinlich
umfallen vor Lachen.

Keine Reaktion.



»Ahm, Herr Stein«, setzte ich erneut an, wurde aber durch
eine abrupte Bewegung seiner linken Hand gestoppt.

»Hm«, machte er, ohne sich umzudrehen. »Hm-hm-hm.«

In meinem Kopf Uberschlugen sich Bilder, von denen kein
einziges eine trostliche Vision darstellte. Zerrissene
Vertrage, Umsatzanzeigen mit ganz vielen Nullen darauf.

Verdammt, schon wieder Nullen. Wird mich dieser eine
Fehltritt von jetzt an verfolgen?

Endlich kam Bewegung in meinen Verleger. Er wandte mir
seinen Kopf halb zu und sagte: »Nullendompteure, wie?
Wispertaunus?«

Ich hob die Hande in einer Geste, die der Hilflosigkeit
daruber entsprach, was der Wein gestern Abend in mir zum
Vorschein gebracht hatte. Dann schaute ich ihn in banger
Erwartung an.

»Herr Stein, Sie mussen wissen, dass ...«

Nachdem er mir wahrend meines Gestammels erneut den
Rucken zugewandt hatte, drehte der Verleger sich nun
vollends zu mir um.

Ich stutzte.

Habe ich das eben richtig gesehen? Das war doch ein
Lacheln in Steins Gesicht, das sich in der Scheibe gespiegelt
hat. Oder spielt mir nur das Wunschdenken einen Streich?

Angesichts des Ausdrucks auf meinem Gesicht, brach er in
ein volltonendes Gelachter aus. Er schritt zu seinem
Chefsessel, lieS sich dort nieder und bot auch mir huldvoll
einen Stuhl an.

»Entschuldigen Sie bitte, Frau Finocchio«, sagte er in
seinem angenehmen Bariton und hob beschwichtigend die
Hande. »Ich habe Sie in die Irre gefuhrt, denn wenn wir
ehrlich sind, haben Sie mir eine vortreffliche Vorlage dafur
geliefert.«

Mein Unterkiefer klappte hinunter, aber mir fehlten noch
immer die Worte. Also nickte ich nur.



»Tatsachlich bin ich im tiefsten Grunde meines Herzens
lhrer Meinung. Nur kann ich es mir im Sinne des Verlages
nicht leisten, dies offentlich zur Schau zu tragen. Immerhin
verschlingt ein Grofsteil unserer Klientel gerade diese Art
von Geschichten, sodass zu befurchten ist, dass sie lhre
Einlassungen als Affront empfinden wlrden.«

»Da haben Sie vermutlich recht«, krachzte ich mit einer
Stimme, die nicht mir zu gehoren schien.

Er fixierte mich mit seinem Blick.

»Und um der Wahrheit die Ehre zu geben, hatten auch Sie
besser daran getan, es zu lassen.«

»Ja, das stimmt naturlich. Es war nur ...«

»Und deshalb schicken wir Sie in Urlaub«, schloss Stein
und lehnte sich entspannt im Sessel zurlck.

»What?!« Das Wort entschlUpfte meinen Lippen, bevor ich
sie davor verschlieSen konnte.

»Sie haben richtig gehort, meine Liebe«, meldete sich die
Stimme von Frau Krause hinter mir zu Wort. »Es ist bereits
alles arrangiert.«

Ich drehte mich zu ihr herum und starrte sie entgeistert
an. Sie musste wohl in den Raum getreten sein, ohne dass
ich es in der Anspannung bemerkt hatte.

»Ahm ... Sie ... also ich ... fahre in den Urlaub?«

Die eben noch im Kopf herumgeisternden Endzeitvisionen
meines Autorinnendaseins wurden durch Bilder einer Bar an
einem kilometerlangen, palmengesaumten, feinsandigen
Strand und Cocktails in einem lichtdurchfluteten In-Club
ersetzt.

»In der Tat, Frau Finocchio. Sie sind nicht nur eine unserer
produktivsten Autorinnen, sondern eine Personlichkeit, der
es schwer fallen wird, in dem zu erwartenden ... wie nennt
man dies noch einmal?« Er sah seine Assistentin an, die
direkt einsprang.

»Shitstorm, Herr Direktor.«



»Was fur eine bildhafte Sprache heutzutage«, bemerkte
Stein kopfschuttelnd. »Nun, wie dem auch sei, ich habe fur
Sie Mittel aus unserem Sonderfonds fur aullergewodhnliche
Umstande entnommen und Frau Krause war so freundlich,
lhnen einen zweiwochigen Aufenthalt in Italien zu
organisieren.«

»Italien«, hauchte ich und hoffte dabei, dass sich weder
im Tonfall noch auf meinem Gesicht die Enttauschung
erkennen liels, die mich in diesem Moment durchfuhr. Also
wohl eher ein schabiges ‘Bed and Breakfast’” in der
Touristenhochburg Rimini  anstatt des schillernden
Karibiktraums.

»In der Tat«, bemerkte die Assistentin. »ltalien ist schon
im Fruhling. Und es war erstaunlich, dass sogar noch etwas
frei war.«

Und wieder lief ein Film in meinem Kopf ab. Ich sah mich
durch die fein parzellierten Liegeplatze des Strandes irren,
an den wir als Kinder Sommer fur Sommer gezerrt worden
waren.

Wie nannten unsere Eltern es damals noch? Ach ja,
Teutonengrill.

Und auf dem Ruckweg zum Hostel kam man an einem
Flachbau vorbei, dessen Inhaber stolz darauf hinwies, dass
er die Leibgerichte seiner deutschen Kundschaft
beherrschte: Bratwurst, Haxe und Sauerkraut.

»Ist lhnen nicht gut, Liebes?«, riss mich die besorgt
klingende Stimme von Frau Krause aus meinen
Uberlegungen.

Ich schreckte hoch und blickte direkt in ihr Gesicht.
Hoffentlich hatte ich nur abwesend vor mich hingestarrt und
kein Stohnen von mir gegeben, wie ich es, angesichts der
kulinarischen Verfehlungen, damals oft getan hatte.

»Es ist nichts«, presste ich hervor. »Wahrscheinlich kam
das nur alles so plotzlich. Mein Fehltritt und Ihr



uberraschendes Angebot. Ich ... kdnnte ich mich mal kurz
etwas frischmachen?«

Frau Krause wandte ihren Blick dem Verleger zu.

»Aber selbstverstandlich, Frau Finocchio«, sagte Stein mit
einer ungewohnt vaterlichen Miene. »Sie wissen ja, wo die
sanitaren Einrichtungen sind. Danach kénnen Sie mit Frau

Krause die Details besprechen.«
el

Schnell stand ich auf und verlieB die heilige Halle des
Verlegers. Im Waschraum gonnte ich zuerst meiner Blase
etwas Entspannung und kuhlte mir dann mit Wasser aus
dem Hahn Nacken und Handgelenke, um wieder
herunterzukommen. In der Tasche begann das Handy zu
klingeln. Geistesabwesend fischte ich es heraus und
meldete mich, wahrend ich Reste von Seifenschaum dabei
beobachtete, wie sie strudelnd im Ausguss verschwanden.
Bei dem Gelachter, das mir aus dem Horer entgegenschoss,
fuhlte sich der Hammertrager in meinem Kopf spontan dazu
berufen, sein Tagewerk wieder fortzufihren.

»Verdammt, wer ist da?«, rief ich unwirsch. »Und wer auch
immer es ist, ich hoffe fur dich, dass es wichtig ist, was du
mir zu sagen hast. Ansonsten kannst du meiner Rache
gewiss sein.«

Als ich aufgrund der Lautstarke meines eigenen Ausrufs
schmerzerfullt zusammenzuckte, meldete sich Zino und ich
konnte ein breites Grinsen in seiner Stimme erkennen.

»Mahlzeit meine Schone. Das klingt ja nicht besonders
frohlich. War es so schlimm mit deinem Verleger?«

»Ich bin noch im Verlag und nein, es ist nicht schlimm ...
nicht ganz ... also eigentlich ...«

»Okay, das klingt nach interessanten Zeiten. Musst du mir
unbedingt spater genauer erzahlen. Gerade bin ich leider
auf dem Sprung. Der neue Laden in der BleibtreustralRe, fur
den ich das Kassensystem konzipiert habe, hat in einer



halben Stunde Eroffnung und will mich unbedingt dabei
haben. Aber warum ich dich eigentlich anrufe: Ich bin
gerade nochmal kurz zuhause gewesen, um meinen iPod zu
holen, da ich anscheinend heute Morgen dein Handy
gegriffen habe, aber gern nachher beim Training meine
Playlist dabeihaben wollte. Dabei habe ich das
Klamottenchaos bemerkt, dass du veranstaltet hast.«

Endlich machten einige Seltsamkeiten einen Sinn. Im Kopf
hatte ich das Gefuhl, den Groschen fallen zu horen.

»Na klar. Deshalb hab ich auch den Klingelton vorhin nicht
erkannt und die Nummer wurde als unbekannt angezeigt.«

»Klug kombiniert, Watson. Aber nochmal zu den
Klamotten ...«

»Ach Mist, das wollte ich dir noch sagen, Bruderherz. Ich
hatte meine Bluse ruiniert, aber ich konnte ja schlecht
nackig zu Stein. Ich machs nachher ...«

Doch Zino liels mich den Satz nicht zu Ende bringen.

»Und du bist findig geworden?«

»Ja, in der hinteren Ecke bei den T-Shirts. Da war
wenigstens eines, das mehr zu mir als zu dir passte.«

Zino gab ein unterdrucktes Prusten von sich, rausperte
sich dann aber und sagte: »Hast du heute schon mal in den
Spiegel geschaut?«

»Das tue ich gerade. Wieso?«

»Du tragst deinen Blazer?«

»]a, klar. Du weilRt doch, dass ich nicht ohne ...«

»Knopf ihn mal auf. Aber halt dich vorher irgendwo fest.«

»Zino, du machst mir Angst!«

»Ach, was wurd ich dafur geben, gleich dein Gesicht sehen
Zzu konnen.«

»Zino!l«

»Nu mach schon, es lasst sich sowieso nicht mehr
andern.«



Durch das Telefon war ich leider nicht in der Lage, meinem
Bruder eine Kopfnuss zu verpassen. Also seufzte ich
schicksalsergeben und offnete den Blazer. Was ich daraufhin
zu sehen bekam, lie8 mir die Knie weich werden.



Uberraschung

as T-Shirt war nicht einfach nur lachsrosa. Genau

genommen hatte es einen beangstigend an Haut
erinnernden Farbton. Darauf war in einer sehr realistisch
wirkenden Airbrush-Technik ein paar weiblicher Bruste
modelliert worden, die exakt auf meinen eigenen salSen.
Und damit nicht genug. Direkt darunter stand in breiten
Lettern die Aussage ‘Got milk’ geschrieben.

Ich bin nackt!

»Oh, Scheilde, das geht gar nicht«, entschlupfte es meinen
kraftlosen Lippen.

Ein Kichern erinnerte mich daran, dass Zino immer noch in
der Leitung war.



~Warum zum Teufel hast du dir so einen Fetzen zugelegt?
Doch hoffentlich nicht, um mich irgendwann in diese Falle zu
locken?“

~Nein, Grubchen. Den hat mir Dimitri hinterlassen, als er
ausgezogen ist. Er stand auf diese Art von Humor. Und ich
muss zugeben, dass es an ihm ausgezeichnet ausgesehen
hat ...” Seine Stimme verlor sich und mir war klar, dass er in
Erinnerungen an den letzten ... ach nein ... vorletzten Lover
schwelgte.

»Ja, er war ein Sahneschnittchen. Aber was soll ich denn
jetzt machen?«

»Was hast du denn bis eben gemacht?«

»Ilch  bin mit dem Verleger und seiner Assistentin
zusammen. Die haben mir gerade erklart, dass sie mich in
Urlaub schicken. Nach Italien.«

Ein weiteres schier trommelfellzerfetzendes Gelachter
drohnte aus dem Horer.

»Meine Schwester baut Mist und wird daflr in einen
bezahlten Urlaub geschickt. Ich krieg mich nicht wieder ein.
Oder wissen die etwa, dass du Italien bis zum Geht-gar-nicht
gefressen hast?«

»Glaub nicht. Die Krause macht eher den Eindruck als ob
sie sich fur eine der Weihnachtselfen halt ... obwohl sie eher
wie der Grinch wirkt ...«

»Dann lass dir das am besten weiter erklaren und sieh zu,
dass du da schnell rauskommst. Wenn die das T-Shirt
sehen ...« Ein unterdrlcktes Prusten unterbrach die wenig
hilfreiche Anweisung.

~Na super, vielen Dank fur gar nix“, schnaubte ich und
beendete die Verbindung. Beide Hande auf den Waschtisch
gestutzt, lehnte ich mich nach vorn und liels die Stirn gegen
den Spiegel sinken. Das kuhle Glas hatte eine beruhigende
Wirkung auf mein aufgewuhltes Innenleben.



Im Prinzip kann ich hier einfach wieder rausgehen,
solange ich vorher den Blazer schlieSe. Immerhin haben
bisher weder Stein noch Frau Krause etwas von meinem
Fashion Fauxpas bemerkt. Oder haben sie nur taktvoll
geschwiegen?

Bevor die Zweifel mich ubermannen konnten, stiels ich
mich mit den Handen vom Waschtisch ab und begutachtete
ein weiteres Mal mein Spiegelbild. Okay, es sah immer noch
bescheuert aus, entbehrte aber tatsachlich nicht einer
gewissen Komik.

Wie hat Mamma es fruher einmal gesagt? ‘Wenn du vor
einer grolsen Gruppe stehst und Lampenfieber hast, stell sie
dir einfach alle nackt vor.” Vielleicht funktioniert das ja auch
andersherum. Ich stehe zwar nicht vor einer grolsen Gruppe
und muss sie mir deshalb auch nicht nackt vorstellen. Doch
das Wissen, dass ich unter dem Jackett quasi eine nackte

Brust spazieren trage, konnte eine ahnliche Wirkung haben.
Ich strich das Shirt glatt und knopfte den Blazer zu. Mit

einem diebischen Schmunzeln auf den Lippen zwinkerte ich
dem nun wieder hochgeschlossenen Spiegelbild zu und
verliels die gekachelten Nebenraume.

Frau Krause schaute zu mir, als ich ihr Buro betrat.

Bilde ich es mir nur ein oder ist in ihrem Blick tatsachlich
ein wenig Uberraschung? Vielleicht nimmt sie die Anderung
meiner inneren Haltung wabhr.

Aber selbst wenn das nicht der Fall war, so erkannte ich
doch keinerlei Anzeichen davon, dass sie ahnte, wie es
unter der auBeren Schale aussah.

»Kommen Sie, Liebes«, sagte Frau Krause und winkte.
»Ich habe hier schon einmal die Unterlagen bereitgelegt,
damit Sie alles beisammen haben.«

Ich trat zu ihrem Schreibtisch und besah mir, was darauf
lag. Es handelte sich um den Ausdruck eines E-Tickets,



Dokumente einer Autovermietung und eines Hotels. Den
Namen konnte ich allerdings nicht erkennen, da er in sehr
geschwungenen Lettern geschrieben war und meine
Aufmerksamkeit von der direkt daneben liegenden
Abbildung eines Kartenausschnitts eingenommen wurde, auf
dem eine Region farblich hervorgehoben war. Sie wirkte wie
eine Eins, bei der man das Hakchen auf der falschen Seite
angebracht hatte. Als Kind meiner Mutter, einer
waschechten Italienerin, die sich aus dem sonnigen Land
ihrer Vorvater ins kalte Deutschland aufgemacht hatte, um
ihren Traum vom Design-Studium zu verwirklichen, erkannte
ich sofort, wo es hingehen wurde.

Verdammt.

Apulien.

Das war nicht nur Italien, sondern der Sporn und Absatz
des Stiefels, also genaugenommen der Arsch der Welt.

Da gibts doch nichts aulser ... Gegend. Aber wenigstens
nicht Rimini oder irgendein anderes, von Touris Vvollig
uberlaufenes, Nest.

»Ahh«, machte ich unverbindlich und brachte sogar ein
Lacheln zustande.

»Genau«, interpretierte Frau Krause mein Schauspiel
richtig. »Hach, ich freu mich ja so fur Sie«, erganzte sie in
einem, fur eine so herb wirkende Person, vollkommen
untypischen Anflug von Herzlichkeit.

Bevor ich allerdings dazu kam, ihr Lacheln zu erwidern,
offnete sich die Tur und der Verleger kam herein, einen
Stapel Papier in der Hand und seinen Mantel iUber dem Arm.

»Die Vertrage hier mussen heute noch raus. Ich bin jetzt
im Rotary Club. Wenn noch etwas sein sollte ... die Mailbox
ist an und in Notfallen schicken Sie eine Nachricht.« Dann
musterte er zuerst die Unterlagen und danach mich. »Wie
Sie sehen, ist alles vorbereitet. Sie mussen nur noch packen
und dann kann es losgehen.«



»Was, heute?«, rutschte es mir heraus.

»Genau genommen jetzt«, fuhr er ungeruhrt fort. »Der
Zeitplan ist recht eng gesteckt, aber Sie werden es
schaffen.«

»Aber ... ich dachte ... morgen ...«, stammelte ich.

Oder besser nachstes Jahr.

»Frau Finocchio. Ich kenne Sie doch. Wenn ich Sie hier
nicht sofort aus der Schusslinie nehme, kann ich es
genausogut im nachsten Jahr machen.«

Ja. Ja. Bitte.

Der Verleger wackelte mit dem Zeigefinger. »Nein, nein.
Sie fahren heute. Je schneller Sie von der Bildflache
verschwunden sind, umso weniger konnen Sie die Dinge
durch Ihr - bewundernswertes, aber leider etwas zu
impulsives - Wesen womoglich noch komplizierter
machen.« Er lachelte dabei, doch der Ausdruck in seinen
Augen war nun eindeutig so steinhart wie sein Name.

Mir wurde klar, dass ich Fortuna Uber Gebuhr strapazieren
wurde, wenn ich jetzt nicht einlenkte. Also hob ich
beschwichtigend die Hande.

»Es ist ja nicht so, dass man mich zu meinem Gluck
zwingen musste, aber ich kann es immer noch nicht so
richtig glauben ... Apulien also. Ich bin gespannt.«
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Los gehts

er Rest war schnell erledigt. Frau Krause handigte mir die

gesammelten Unterlagen aus. Erneut war sie ungewohnt
entzuckt uber ihre Idee, mich nach Italien zu schicken, als
ich ihr bestatigte, dass die Wurzeln meiner Eltern tatsachlich
dort lagen und es sich bei dem Namen Agata Finocchio nicht
um ein Pseudonym handelte. Zum Schluss wurde ich noch
einmal ermahnt, mich in den nachsten Tagen konsequent
aus eventuell in den sozialen Medien aufkommenden
Diskussionen herauszuhalten. Ich sagte zu allem ‘Ja und
Amen’, denn ich hatte inzwischen den Abflugtermin
gesehen, sodass mir klar war, dass ich mich extrem beeilen
musste, um wenigstens noch das Notigste packen zu

konnen.
el



Und wer kann mein Verhalten schon kontrollieren, wenn
ich nicht mehr in Berlin bin?

Durch das Gluck, far Emmy fast direkt vor dem
Verlagsgebaude ein Platzchen ergattert zu haben, gab es
diesmal keinerlei Schwierigkeiten, sie zu lokalisieren. Ich
schwang mich hinter das Lenkrad und brauste zu mir nach
Hause. Dort angekommen verwendete ich nicht Ubermafliig
viel Zeit auf die Suche nach einem Parkplatz, sondern liels
das Auto einfach auf der breiten Auffahrt zum Parkdeck
stehen. Fir den Moment wirde das hoffentlich keinen Arger
geben.

Die nachsten Minuten verliefen fur mich wie in den Filmen,
wo in Zeitrafferaufnahmen Personen dabei beobachtet
wurden, wie sie den Inhalt ihres Kleiderschranks auf ihrem
Bett verteilten und daraus den Inhalt eines Koffers
destillierten. Allerdings wussten diese Personen meistens,
wo es hinging.

Wie soll ich blos far ganze zwei Wochen packen, ohne
auch nur einen Schimmer davon zu haben, was mich da
unten in Italien erwarten wird?

Mir war weder klar, welches Wetter dort gerade herrschte,
noch wie die Ubliche Klientel des Hotels ausschaute, in das
die ach so wohlmeinende Frau Krause mich zu verfrachten
geruht hatte. Womoglich irgend so ein Pensionarstreff, bei
dem peinlichst darauf geachtet wurde, zu jeder Tageszeit
die passende Kleidung zu tragen.

Ich hasste es, wenn ich nicht dem Anlass entsprechend
gekleidet war. Ich wirde mich selbst nackt in Gesellschaft
wohlfuhlen, wenn diese Gesellschaft aus Nudisten bestunde.
Aber so? Das war viel schlimmer, als jedes Blind Date sein
konnte, denn das konnte man immerhin geschickt abkurzen.
Und ich war dorthin far ganze zwei Wochen verbannt
worden.



Hektisch stapelte ich samtliche halbwegs
kombinationsfahigen Klamotten in den Koffer und
beschrankte mich auf funf Paar Schuhe: Sandalen fur den
Strand, falls es dort einen geben sollte, ein Paar Ballerinas -

die gingen ja sowohl zu Jeans, als auch zu meinen
Sommerkleidern - ein Paar Sneaker, fur den Fall, dass es
doch nicht so formlich werden wurde, wie ich befurchtete,
Sportschuhe, denn mal wieder ein bisschen mehr zu laufen
ware nicht verkehrt und schlieSlich meine meerblauen
Louboutins, ohne die ich nirgendwo hinreiste. Sie waren
schliel8lich das Erste, was ich mir von den Tantiemen eines
Romans geleistet hatte. Das musste reichen. Ein kurzer Blick
auf die Uhr.

Verdammt, schon zehn Minuten spater, als es sein durfte.
Jetzt kommt doch die Kosmetikabteilung dran.

Ohne Paul Mitchell, Tigi, Essie und Shiseido fuhlte ich mich
nach all den Jahren der Reprasentation immer ein wenig
unwohl, auch wenn ich die richtigen Klamotten trug. Ich
raste ins Bad und knallte dabei um ein Haar gegen die
Glastur der Dusche, die ich aus einem mir nicht mehr
bekannten Grund offengelassen hatte.

Das hatte gerade noch gefehilt.

Mit 'ner dicken Brusche auf der Stirn wurde es noch
weniger Spall machen, eine Reise ins Unbekannte
anzutreten. Mein Blick fiel auf den Spiegel, aus dem mir eine
Frau entgegensah, die mir nur vage bekannt vorkam. Ihr
normalerweise auf naturliche Art gebraunter Teint wirkte
blass und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, deren
blaue Farbe trub wirkte. Das lange schwarze Haar stand ihr
wirr um den Kopf, wie eine Gewitterwolke. Spontan wollte
ich mich daran machen, die Schaden mit Concealer und Co.
zu beheben, aber eingedenk des Zeitdrucks verzichtete ich
darauf und bandigte lediglich meine Mahne mit einem



Zopfgummi zu einem Pferdeschwanz. Dann holte mich die
Wirklichkeit wieder ein.

Wo ist nur das Beautycase?

Nach eiliger Suche gab ich auf und verfrachtete alle
Beauty-Essentials stattdessen in einen Baumwollbeutel. Den
konnte ich dort unten vielleicht auch als Strandtasche
benutzen.

Sonst noch was? Shit! Geld.

Ich hatte keinen muden Euro mehr in der Tasche. Wenn
ich gewusst hatte, dass ich heute ins Ausland reisen wurde,
dann hatte ich mich friher darum gekimmert mir nach dem
Auszug bei Schroder nicht nur ein neues Konto anzulegen,
sondern ebenfalls eine Kreditkarte zuzulegen. Ich war kein
Fan davon, durch solche Karten einfach Geld ausgeben zu
konnen, ohne sich dafur interessieren zu mussen, ob auch
genug davon auf dem Konto war. Ob die dort unten, kurz vor
dem Ende der Welt, aber eine EC-Karte akzeptieren wurden,
war mir unbekannt. Als Reiseland war Italien far mich
gestorben, nachdem ich endlich alt genug geworden war,
um nicht mit Mamma fahren zu mussen. Und fur sie hatte es
nun mal kein anderes Urlaubsziel gegeben. Da ich also noch
zur Bank musste, blieb keine Zeit mehr, um Uber meinem
Gepack zu meditieren.

Ich schnappte mir Beutel und Koffer. Dann hastete ich aus
der Wohnung. Auf ebener Strecke rollte der Trolley ganz
brav neben mir her, aber er war schwer und reichte mir bis
zur Taille. Ohne den Lift unserer Wohnanlage hatte ich ihn
wahrscheinlich nur mit einigen Tritten die Treppe hinunter
befordern konnen.

Minuten spater war ich bei Emmy angekommen. Schon
von weitem betatigte ich den Knopf der Zentralverriegelung,
um keine Zeit zu verlieren.

Okay, jetzt nur noch die Sachen ins Auto.



