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Katerstimmung
erdammte Axt, wie hat diese Jones das nur geschafft?
Niemand kennt sie und doch steht sie ganz oben und
scheffelt haufenweise Geld mit ihrem Machwerk.

Wahrscheinlich erhält sie auf diese Art und Weise sogar
einen Bonus. Und alles nur, weil sie noch ein paar Nullen
drangehängt hat.

Ich saß in der Küche meines Bruders und starrte mit
trüben Augen auf den Bildschirm meines Notebooks. Dort
war der brandneue Roman einer Autorin zu sehen, von der
keine einzige meiner Kolleginnen jemals zuvor gehört hatte.
Und jetzt stürmte sie als Nobody die Bestsellerlisten mit
einer Geschichte, die ich schon in  –  gefühlt hundert  –
  anderen Büchern besser gelesen hatte. Nur dass sie die
Erste hier in Deutschland war, die das Wort ‘Billiardär’ im



Titel führte. Ich nahm die Tasse aus dem Espressoautomaten
und versuchte dabei, die hämmernden Schmerzen in
meinem Hinterkopf zu ignorieren.

Oh, dieser verfluchte Chianti!
Ich hätte nach dem zweiten Glas aufhören sollen.
Zino hätte mich daran hindern sollen, noch eine weitere

Flasche zu öffnen.
Wobei, wenn ich es mir recht überlegte, hätte ich ohnehin

nicht auf ihn gehört. Wir sind zwar Zwillinge und er ist auch
um einiges größer als ich, dafür bin ich aber ganze fünf
Minuten länger auf der Welt und wer hört schon auf sein
kleines Brüderchen?

Aber ich tat ihm unrecht. Immerhin war er derjenige
gewesen, der zugehört hatte, als ich ihn gestern Abend
einfach überfallen hatte. Ich hatte nicht anders gekonnt,
nachdem ich einen Schriftsatz vom Anwalt meines Noch-
Ehemannes erhalten hatte, in dem ich zu etwas aufgefordert
wurde, das ich nicht verstand. Anwaltsdeutsch eben. Da war
mir klar gewesen, dass ich unsere frühere wöchentliche
Zusammenkunft bei Pasta und Vino wiederaufleben lassen
musste, damit Zino mir das Kauderwelsch übersetzen
konnte. Er hatte ja schließlich Jura studiert, auch wenn er
nicht als Anwalt arbeitete.

Und diese Übersetzung hatte mich vollends in
Verzweiflung gestürzt. Auch wenn ich selbst Zinos Worte nur
ansatzweise verstand, so schien es darauf hinauszulaufen,
dass es ‘Herr Schröder’, ich würde ihn nie wieder anders
nennen, nun darauf anlegte, mir meine Bücher
wegzunehmen. Meine Babys. Bei dem Gedanken daran
wollten sich schon wieder Tränen der Wut und Ohnmacht
ihren Weg aus den Augenwinkeln bahnen. Ursprünglich
hatte das Schreiben für mich als ‘Unternehmergattin’ zwar
nur als Möglichkeit gedient, die Zeit zwischen den
Kosmetikterminen, der Firmenrepräsentation und der



Charity-Arbeit halbwegs sinnvoll auszufüllen. Inzwischen
hatte es sich aber zu meinem Lebensinhalt entwickelt.
Ausgerechnet jetzt, wo sich all das Herzblut, das ich in die
Geschichten hineingelegt hatte, endlich auszuzahlen
begann, sollte ich die Rechte an ihn übertragen. Und alles
nur, weil ich mich von ihm getrennt hatte. Er war nicht
müde geworden, mir wegen meiner Reaktion ein schlechtes
Gewissen einreden zu wollen. Schließlich war ich ja einfach
unangekündigt in der Firma erschienen und hatte ihn nur
deshalb dabei überrascht, als er sich von seiner
Physiotherapeutin eine Spezialbehandlung geben ließ.

Vielleicht gehen die Geschäfte ja doch nicht so gut, wie er
es nach außen immer darstellt? Und jetzt will er sich auch
noch die Euros unter den Nagel reißen, die ich mir selbst
erarbeitet habe. Hoffentlich wird es nie so weit kommen.

 
Automatisch löste sich mein Blick vom Trauerspiel auf dem
Bildschirm und wanderte zu dem Stapel Papier, mit dem
Schröder die Zukunft meiner Geschichten besiegeln wollte.
In diesem Moment gab das neben dem Notebook auf dem
Tisch liegende Handy einen seltsamen Klingelton von sich.
Ohne hinzusehen, tastete ich hektisch danach, damit das
viel zu laute Klingeln endlich aufhörte. Ich erwischte es an
der Kante, stieß es damit aber nur vom Tisch. Das Klingeln
erstarb.

Na bitte. Auch eine wirksame Behandlung von Anrufen.
Ich riss mich von der Betrachtung des Schriftsatzes los.

Vorsichtig, um den Typen, der sich mit dem Hammer in
meinem Schädel herumtrieb, nicht noch mehr
herauszufordern, lehnte ich mich zur Seite und fischte das
Smartphone aus dem Papierkorb. Stirnrunzelnd starrte ich
auf das Display. Was wollte jemand mit einer unbekannten
Rufnummer um diese geradezu nachtschlafende Zeit von
mir? Unvermittelt begann das Handy erneut zu klingeln. Vor



Schreck hätte ich es beinahe fallen lassen. Konnte das der
Anwalt sein, dessen Anruf mir Zino gestern angekündigt
hatte? Aber die Nummer kam mir vage bekannt vor. Wenn
ich mir doch bloß Zahlen merken könnte. Es half nichts. Also
nahm ich das Gespräch an.

»Morgen, Grübchen«, schallte Zinos Stimme fröhlich
heraus, noch bevor ich mich zu Wort melden konnte.
»Weilen wir wieder unter den Lebenden?«

»Ich kann dich auch nicht leiden. Danke schön«, murmelte
ich. »Ja, ich bin in der Senkrechten und beobachte die
Bestsellerliste. Und du weißt, dass ich diesen Namen
hasse.«

»Geschenkt, Agata. Ich finde dein Grübchen im Kinn süß.
Aber was ich dir sagen wollte …«

»Zino, sie ist immer noch in den Top Ten«, unterbrach ich
ihn. »Und bestimmt nur, weil es um nen Billiardär in Dubai
geht. Ich mein, warum kann es nicht auch mal in
Deutschland oder Italien spielen? Es gibt hier so schöne
Landstriche. Denk mal an den Wispertaunus oder den
Foresta Umbra, von dem Mamma immer erzählt. Und die
ärmlichen Millionäre genügen ihr auch nicht. Nöö, ihr Held
hat natürlich millionenmal mehr Knete auf dem Konto.
Gegen diese Inflation der Nullen muss doch etwas getan
werden.«

»Das hast du schon«, fuhr er dazwischen. »Schau mal in
deinen Blog.«

Ich rief meine Website auf. Meine verquollenen Augen
flogen über den ersten Absatz des aktuellen Artikels. Mein
Gesicht wurde heiß vor Scham, während es mir kalt den
Rücken hinunter lief.

»Du hättest mich aufhalten müssen«, hauchte ich.
Bei dem Gelächter, das daraufhin aus dem Hörer schallte,

jubilierte der Hammerträger in meinem Hirn. Ich zuckte
schmerzerfüllt zusammen.



»Der war gut, Schwesterherz«, gluckste Zino. »Als ob du
dich jemals von etwas abbringen lassen würdest, was du dir
in den Kopf gesetzt hast. Aber Scherz beiseite, die Bambi-
Nummer von eben solltest du dir für deinen Verleger
merken, wenn er gleich bei dir anruft.«

War das die erste unbekannte Nummer, die mir eigentlich
doch bekannt vorkam?

»Moment, woher weißt du, dass er eben angerufen … ähm
gleich anrufen wird?«

»Weil er zuerst bei mir angerufen hat – weiß der Himmel,
warum. Und er klang … wie soll ich sagen … not amused.
Du solltest auf jeden Fall rangehen, wenn es klingelt.«

»Wollte ich ja … ich meine, werde ich.«
»Sag bloß, du hast ihn weggedrückt?«
»Hab ich nicht«, fuhr ich auf. »Na ja, ich wollte es nicht,

aber das dämliche Telefon ist mir aus der Hand gerutscht
und da war der Anruf weg.«

»O-Oh … das gibt Mecker vom Onkel«, prustete Zino.
Bevor ich jedoch angemessen darauf reagieren konnte,

signalisierte mir das Handy einen weiteren Anruf.
»Das wird er wohl sein. Ich muss …«
»Schon klar. Nicht vergessen, der grüne Button ist der

zum Annehmen des Telefonats. Ciao, Bella.«
Zino beendete unser Gespräch, während ich wie

hypnotisiert auf das Display starrte und meine nicht
vorhandenen Optionen abwägte.

Kann ich nicht vielleicht doch einfach  …? Nein, es nutzt
nichts. Früher oder später muss ich mich dem Schlamassel,
den ich angerichtet habe, stellen.

Da es mir irgendwie passend erschien, erhob ich mich und
straffte die Schultern, bevor ich abhob.

»Guten Morgen, Herr Stein«, begrüßte ich ihn in einem
Tonfall, der hoffentlich weder nach Grabesstimme, noch
allzu fröhlich klang.



»Auch Ihnen einen guten Morgen, Frau Finocchio. Schön,
dass Sie Zeit gefunden haben, das Gespräch
entgegenzunehmen. Ich will es kurz machen. Seien Sie bitte
um neun bei mir im Büro, um Ihre weitere berufliche Zukunft
zu besprechen. Bis nachher also.«

 
Das hatte gesessen. Und ich saß nun auch. Mit zitternden
Fingern griff ich nach der Kaffeetasse, die ich während des
Telefonats abgestellt hatte.

Bestimmt ist der Inhalt inzwischen kalt.
Zum Glück war er es tatsächlich, denn als ich zu trinken

ansetzte, entwickelte meine kraftlose Hand ein Eigenleben,
das dazu führte, dass ich mir die Hälfte des Tasseninhalts
über Kinn und Oberkörper schüttete.

»Uargh, verdammt«, schrie ich die leere Küche an. An
irgendetwas musste ich die schlechte Laune schließlich
auslassen.

Dann fiel mein Blick auf die Uhr und ich sprang auf. In
nicht einmal einer Dreiviertelstunde wurde ich im Büro des
Verlegers erwartet. Wenn Emmy mitspielte, würde ich es mit
Hängen und Würgen rechtzeitig schaffen. Aber in welchem
Outfit sollte ich dem großen Herwarth Stein
gegenübertreten? Die Bluse hatte ich soeben ruiniert. Da
half nur eins. Geschwisterliche Unterstützung. Wie ein
aufgescheuchtes Huhn flitzte ich in Zinos Schlafzimmer und
riss den Kleiderschrank auf.

Mal sehen …
Anzüge … Jacken … Mäntel … eindeutig das falsche Abteil.
Hemden … Socken … wo verdammt noch mal sind die …

T-Shirts. Jawoll.
Okay … weiß, weiß, weiß, weiß, weiß … zu durchsichtig.
Schwarz, schwarz, grau, grau, marine … ich will doch nicht

auf ne Beerdigung.



Schlammtöne  … Dschungelcamp lässt grüßen  …
Moment … da war doch eben …

Voller Zuversicht zog ich an einem Teil, das sich im
hintersten Winkel des Schrankfachs versteckt hatte.

Na endlich eine Farbe.
Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob das

zarte Lachsrosa nun mit dem Fuchsia-Ton meines Nagellacks
oder meinen blauen Augen harmonieren würde, zog ich mir
das T-Shirt über den Kopf. Dann schnappte mir meinen
Blazer und stürmte aus Zinos Wohnung.

Ich frage mich, wie alles gekommen wäre, wenn ich mir in
diesem Moment angeschaut hätte, was auf der Vorderseite
des Shirts abgebildet war.



Nach Canossa
ls ich vor das aufwendig restaurierte, neugotische
Mietshaus trat, in dem mein Bruder residierte, schien mir

die Sonne durch das inzwischen zart grünende Blätterdach
der Straßenbäume ins Gesicht. Prächtig. Endlich wurde es
wirklich Frühling und damit Zeit, mal wieder ‘oben ohne’
unterwegs zu sein. Zum Fahren allerdings würde ich ein
Auto brauchen.

Wo habe ich Emmy gestern Abend nur abgestellt?
Mein Blick huschte verzweifelt nach links und rechts auf

der Suche nach dem süßen grünen Schnuckelchen, das ich
seit der Befreiung von Herrn Schröder mein Eigen nannte.

Wenn es doch bloß eine App dafür gäbe.
Die gab es zwar tatsächlich, aber Emmy war leider zu

betagt, um solchen technischen Schnickschnack zu



unterstützen.
Also doch auf die altmodische Art und Weise.
Ich drückte auf den Knopf an meinem Zündschlüssel und

siehe da, ein Stück zu meiner Rechten, fast hinter einer
Linde verborgen, flammte ein Blinklicht auf und wies mir
den Weg. Kein Wunder, dass ich Emmy übersehen hatte. Ihr
grünes Blechkleid passte sich wunderbar in die
Farbenpracht der Umgebung ein, auch wenn es eher einer
Tanne ähnelte. Aber natürlich bereute ich die Wahl meines
fahrbaren Untersatzes nicht, selbst wenn ich wegen Emmys
veralteter Technik möglicherweise zu spät zu meinem
Termin kommen würde. Der MG war ein echter britischer
Klassiker und die gehören nun mal in ‘british racing green’.

Ganz in der Nähe schlug die Kirchturmuhr einmal.
Ich fuhr zusammen.
Verdammt, nur noch eine halbe Stunde. Warum bin ich

heute bloß so abgelenkt? Ach ja, der Restalkohol.
Hastig lief ich zu meinem Wagen, warf mich samt

Handtasche hinein und startete den Motor. Auf das Öffnen
des Daches verzichtete ich trotz des schönen Wetters. Ich
hatte weder die Ruhe noch die Zeit dazu, die unzähligen
Handgriffe durchzuführen, die notwendig waren, um aus
dem Roadster ein Cabrio zu machen. Zum Glück war mir der
Gott des Verkehrs wohlgesonnen, denn ich schaffte es in
rekordverdächtigen 25 Minuten, zum Verlag zu gelangen.

 
Durch meine Pünktlichkeit wieder etwas zuversichtlicher,
hüpfte ich die fünf Stufen zum Eingang des
Verlagsgebäudes hinauf und stieg in den Lift, der mich in die
vierte Etage brachte. Als sich die Tür der Kabine öffnete,
wurde ich bereits von der imposanten Gestalt der
Assistentin der Geschäftsleitung erwartet.

Liegt es nur an meinem schlechten Gewissen oder hat sie
schon immer wie Professor McGonagall ausgesehen?



»Wie schön, dass es Ihnen, anders als beim letzten
Lektorat, gelungen ist, diesmal den Termin einzuhalten«,
begrüßte sie mich in ihrer üblichen gradlinigen Art, jedoch
mit einem Gesichtsausdruck, der mir an ihr bisher noch
nicht aufgefallen war.

»Hallo, Frau Krause. Ähm, was meinen …«
»Gehen Sie besser schnell rein zu ihm. Dann haben Sie es

hinter sich«, unterbrach sie mich und schritt voraus, eine
herbe Wolke ‘CK one’ zurücklassend.

Okay, das hört sich problematisch an.
Meine gute Laune verflog und der Elan, der mich eben

noch angetrieben hatte, verebbte ebenfalls. Mit
eingezogenem Kopf schlich ich durch die von der Assistentin
offen gehaltene Tür ins Allerheiligste. Frau Krause warf mir
dabei einen Blick zu, den ich erneut nicht so recht zu deuten
wusste. War sie erschüttert? Oder musste sie sich daran
hindern in Gelächter auszubrechen?

Kaum war ich drin, nickte sie mir noch einmal in einer Art
und Weise zu, die wohl bekräftigend wirken sollte, und
schloss die Tür hinter mir.

Angespannt ging ich über den hochwertig aussehenden
Orientteppich auf Herwarth Stein zu. Mit dem Rücken zu mir
stand er hinter seinem Schreibtisch, sah aus dem Fenster
und schien in Gedanken versunken. Als ich an den Stühlen
angelangt war, die vor dem antiken, aus Ebenholz
gefertigten Tisch aufgestellt worden waren, zögerte ich.

Soll ich mich setzen oder lieber nicht? Was wird in so einer
Situation wohl von der Delinquentin erwartet?

Da ich das Gefühl hatte, mir nur aussuchen zu können,
wie ich es falsch machte, probierte ich es mit einem
zaghaften Räuspern.

Wenn Zino mich so sähe, würde er wahrscheinlich
umfallen vor Lachen.

Keine Reaktion.



»Ähm, Herr Stein«, setzte ich erneut an, wurde aber durch
eine abrupte Bewegung seiner linken Hand gestoppt.

»Hm«, machte er, ohne sich umzudrehen. »Hm-hm-hm.«
In meinem Kopf überschlugen sich Bilder, von denen kein

einziges eine tröstliche Vision darstellte. Zerrissene
Verträge, Umsatzanzeigen mit ganz vielen Nullen darauf.

Verdammt, schon wieder Nullen. Wird mich dieser eine
Fehltritt von jetzt an verfolgen?

Endlich kam Bewegung in meinen Verleger. Er wandte mir
seinen Kopf halb zu und sagte: »Nullendompteure, wie?
Wispertaunus?«

Ich hob die Hände in einer Geste, die der Hilflosigkeit
darüber entsprach, was der Wein gestern Abend in mir zum
Vorschein gebracht hatte. Dann schaute ich ihn in banger
Erwartung an.

»Herr Stein, Sie müssen wissen, dass …«
Nachdem er mir während meines Gestammels erneut den

Rücken zugewandt hatte, drehte der Verleger sich nun
vollends zu mir um.

Ich stutzte.
Habe ich das eben richtig gesehen? Das war doch ein

Lächeln in Steins Gesicht, das sich in der Scheibe gespiegelt
hat. Oder spielt mir nur das Wunschdenken einen Streich?

Angesichts des Ausdrucks auf meinem Gesicht, brach er in
ein volltönendes Gelächter aus. Er schritt zu seinem
Chefsessel, ließ sich dort nieder und bot auch mir huldvoll
einen Stuhl an.

»Entschuldigen Sie bitte, Frau Finocchio«, sagte er in
seinem angenehmen Bariton und hob beschwichtigend die
Hände. »Ich habe Sie in die Irre geführt, denn wenn wir
ehrlich sind, haben Sie mir eine vortreffliche Vorlage dafür
geliefert.«

Mein Unterkiefer klappte hinunter, aber mir fehlten noch
immer die Worte. Also nickte ich nur.



»Tatsächlich bin ich im tiefsten Grunde meines Herzens
Ihrer Meinung. Nur kann ich es mir im Sinne des Verlages
nicht leisten, dies öffentlich zur Schau zu tragen. Immerhin
verschlingt ein Großteil unserer Klientel gerade diese Art
von Geschichten, sodass zu befürchten ist, dass sie Ihre
Einlassungen als Affront empfinden würden.«

»Da haben Sie vermutlich recht«, krächzte ich mit einer
Stimme, die nicht mir zu gehören schien.

Er fixierte mich mit seinem Blick.
»Und um der Wahrheit die Ehre zu geben, hätten auch Sie

besser daran getan, es zu lassen.«
»Ja, das stimmt natürlich. Es war nur …«
»Und deshalb schicken wir Sie in Urlaub«, schloss Stein

und lehnte sich entspannt im Sessel zurück.
»What?!« Das Wort entschlüpfte meinen Lippen, bevor ich

sie davor verschließen konnte.
»Sie haben richtig gehört, meine Liebe«, meldete sich die

Stimme von Frau Krause hinter mir zu Wort. »Es ist bereits
alles arrangiert.«

Ich drehte mich zu ihr herum und starrte sie entgeistert
an. Sie musste wohl in den Raum getreten sein, ohne dass
ich es in der Anspannung bemerkt hatte.

»Ähm … Sie … also ich … fahre in den Urlaub?«
Die eben noch im Kopf herumgeisternden Endzeitvisionen

meines Autorinnendaseins wurden durch Bilder einer Bar an
einem kilometerlangen, palmengesäumten, feinsandigen
Strand und Cocktails in einem lichtdurchfluteten In-Club
ersetzt.

»In der Tat, Frau Finocchio. Sie sind nicht nur eine unserer
produktivsten Autorinnen, sondern eine Persönlichkeit, der
es schwer fallen wird, in dem zu erwartenden … wie nennt
man dies noch einmal?« Er sah seine Assistentin an, die
direkt einsprang.

»Shitstorm, Herr Direktor.«



»Was für eine bildhafte Sprache heutzutage«, bemerkte
Stein kopfschüttelnd. »Nun, wie dem auch sei, ich habe für
Sie Mittel aus unserem Sonderfonds für außergewöhnliche
Umstände entnommen und Frau Krause war so freundlich,
Ihnen einen zweiwöchigen Aufenthalt in Italien zu
organisieren.«

»Italien«, hauchte ich und hoffte dabei, dass sich weder
im Tonfall noch auf meinem Gesicht die Enttäuschung
erkennen ließ, die mich in diesem Moment durchfuhr. Also
wohl eher ein schäbiges ‘Bed and Breakfast’ in der
Touristenhochburg Rimini anstatt des schillernden
Karibiktraums.

»In der Tat«, bemerkte die Assistentin. »Italien ist schön
im Frühling. Und es war erstaunlich, dass sogar noch etwas
frei war.«

Und wieder lief ein Film in meinem Kopf ab. Ich sah mich
durch die fein parzellierten Liegeplätze des Strandes irren,
an den wir als Kinder Sommer für Sommer gezerrt worden
waren.

Wie nannten unsere Eltern es damals noch? Ach ja,
Teutonengrill.

Und auf dem Rückweg zum Hostel kam man an einem
Flachbau vorbei, dessen Inhaber stolz darauf hinwies, dass
er die Leibgerichte seiner deutschen Kundschaft
beherrschte: Bratwurst, Haxe und Sauerkraut.

»Ist Ihnen nicht gut, Liebes?«, riss mich die besorgt
klingende Stimme von Frau Krause aus meinen
Überlegungen.

Ich schreckte hoch und blickte direkt in ihr Gesicht.
Hoffentlich hatte ich nur abwesend vor mich hingestarrt und
kein Stöhnen von mir gegeben, wie ich es, angesichts der
kulinarischen Verfehlungen, damals oft getan hatte.

»Es ist nichts«, presste ich hervor. »Wahrscheinlich kam
das nur alles so plötzlich. Mein Fehltritt und Ihr



überraschendes Angebot. Ich  … könnte ich mich mal kurz
etwas frischmachen?«

Frau Krause wandte ihren Blick dem Verleger zu.
»Aber selbstverständlich, Frau Finocchio«, sagte Stein mit

einer ungewohnt väterlichen Miene. »Sie wissen ja, wo die
sanitären Einrichtungen sind. Danach können Sie mit Frau
Krause die Details besprechen.«

 
Schnell stand ich auf und verließ die heilige Halle des
Verlegers. Im Waschraum gönnte ich zuerst meiner Blase
etwas Entspannung und kühlte mir dann mit Wasser aus
dem Hahn Nacken und Handgelenke, um wieder
herunterzukommen. In der Tasche begann das Handy zu
klingeln. Geistesabwesend fischte ich es heraus und
meldete mich, während ich Reste von Seifenschaum dabei
beobachtete, wie sie strudelnd im Ausguss verschwanden.
Bei dem Gelächter, das mir aus dem Hörer entgegenschoss,
fühlte sich der Hammerträger in meinem Kopf spontan dazu
berufen, sein Tagewerk wieder fortzuführen.

»Verdammt, wer ist da?«, rief ich unwirsch. »Und wer auch
immer es ist, ich hoffe für dich, dass es wichtig ist, was du
mir zu sagen hast. Ansonsten kannst du meiner Rache
gewiss sein.«

Als ich aufgrund der Lautstärke meines eigenen Ausrufs
schmerzerfüllt zusammenzuckte, meldete sich Zino und ich
konnte ein breites Grinsen in seiner Stimme erkennen.

»Mahlzeit meine Schöne. Das klingt ja nicht besonders
fröhlich. War es so schlimm mit deinem Verleger?«

»Ich bin noch im Verlag und nein, es ist nicht schlimm …
nicht ganz … also eigentlich …«

»Okay, das klingt nach interessanten Zeiten. Musst du mir
unbedingt später genauer erzählen. Gerade bin ich leider
auf dem Sprung. Der neue Laden in der Bleibtreustraße, für
den ich das Kassensystem konzipiert habe, hat in einer



halben Stunde Eröffnung und will mich unbedingt dabei
haben. Aber warum ich dich eigentlich anrufe: Ich bin
gerade nochmal kurz zuhause gewesen, um meinen iPod zu
holen, da ich anscheinend heute Morgen dein Handy
gegriffen habe, aber gern nachher beim Training meine
Playlist dabeihaben wollte. Dabei habe ich das
Klamottenchaos bemerkt, dass du veranstaltet hast.«

Endlich machten einige Seltsamkeiten einen Sinn. Im Kopf
hatte ich das Gefühl, den Groschen fallen zu hören.

»Na klar. Deshalb hab ich auch den Klingelton vorhin nicht
erkannt und die Nummer wurde als unbekannt angezeigt.«

»Klug kombiniert, Watson. Aber nochmal zu den
Klamotten …«
»Ach Mist, das wollte ich dir noch sagen, Bruderherz. Ich
hatte meine Bluse ruiniert, aber ich konnte ja schlecht
nackig zu Stein. Ich machs nachher …«

Doch Zino ließ mich den Satz nicht zu Ende bringen.
»Und du bist fündig geworden?«
»Ja, in der hinteren Ecke bei den T-Shirts. Da war

wenigstens eines, das mehr zu mir als zu dir passte.«
Zino gab ein unterdrücktes Prusten von sich, räusperte

sich dann aber und sagte: »Hast du heute schon mal in den
Spiegel geschaut?«

»Das tue ich gerade. Wieso?«
»Du trägst deinen Blazer?«
»Ja, klar. Du weißt doch, dass ich nicht ohne …«
»Knöpf ihn mal auf. Aber halt dich vorher irgendwo fest.«
»Zino, du machst mir Angst!«
»Ach, was würd ich dafür geben, gleich dein Gesicht sehen

zu können.«
»Zino!«
»Nu mach schon, es lässt sich sowieso nicht mehr

ändern.«



Durch das Telefon war ich leider nicht in der Lage, meinem
Bruder eine Kopfnuss zu verpassen. Also seufzte ich
schicksalsergeben und öffnete den Blazer. Was ich daraufhin
zu sehen bekam, ließ mir die Knie weich werden.



Überraschung
 

as T-Shirt war nicht einfach nur lachsrosa. Genau
genommen hatte es einen beängstigend an Haut

erinnernden Farbton. Darauf war in einer sehr realistisch
wirkenden Airbrush-Technik ein paar weiblicher Brüste
modelliert worden, die exakt auf meinen eigenen saßen.
Und damit nicht genug. Direkt darunter stand in breiten
Lettern die Aussage ‘Got milk‘ geschrieben.

Ich bin nackt!
»Oh, Scheiße, das geht gar nicht«, entschlüpfte es meinen

kraftlosen Lippen.
Ein Kichern erinnerte mich daran, dass Zino immer noch in

der Leitung war.



„Warum zum Teufel hast du dir so einen Fetzen zugelegt?
Doch hoffentlich nicht, um mich irgendwann in diese Falle zu
locken?“

„Nein, Grübchen. Den hat mir Dimitri hinterlassen, als er
ausgezogen ist. Er stand auf diese Art von Humor. Und ich
muss zugeben, dass es an ihm ausgezeichnet ausgesehen
hat ...“ Seine Stimme verlor sich und mir war klar, dass er in
Erinnerungen an den letzten … ach nein … vorletzten Lover
schwelgte.

»Ja, er war ein Sahneschnittchen. Aber was soll ich denn
jetzt machen?«

»Was hast du denn bis eben gemacht?«
»Ich bin mit dem Verleger und seiner Assistentin

zusammen. Die haben mir gerade erklärt, dass sie mich in
Urlaub schicken. Nach Italien.«

Ein weiteres schier trommelfellzerfetzendes Gelächter
dröhnte aus dem Hörer.

»Meine Schwester baut Mist und wird dafür in einen
bezahlten Urlaub geschickt. Ich krieg mich nicht wieder ein.
Oder wissen die etwa, dass du Italien bis zum Geht-gar-nicht
gefressen hast?«

»Glaub nicht. Die Krause macht eher den Eindruck als ob
sie sich für eine der Weihnachtselfen hält … obwohl sie eher
wie der Grinch wirkt …«

»Dann lass dir das am besten weiter erklären und sieh zu,
dass du da schnell rauskommst. Wenn die das T-Shirt
sehen  …« Ein unterdrücktes Prusten unterbrach die wenig
hilfreiche Anweisung.

„Na super, vielen Dank für gar nix“, schnaubte ich und
beendete die Verbindung. Beide Hände auf den Waschtisch
gestützt, lehnte ich mich nach vorn und ließ die Stirn gegen
den Spiegel sinken. Das kühle Glas hatte eine beruhigende
Wirkung auf mein aufgewühltes Innenleben.



Im Prinzip kann ich hier einfach wieder rausgehen,
solange ich vorher den Blazer schließe. Immerhin haben
bisher weder Stein noch Frau Krause etwas von meinem
Fashion Fauxpas bemerkt. Oder haben sie nur taktvoll
geschwiegen?

Bevor die Zweifel mich übermannen konnten, stieß ich
mich mit den Händen vom Waschtisch ab und begutachtete
ein weiteres Mal mein Spiegelbild. Okay, es sah immer noch
bescheuert aus, entbehrte aber tatsächlich nicht einer
gewissen Komik.

Wie hat Mamma es früher einmal gesagt? ‘Wenn du vor
einer großen Gruppe stehst und Lampenfieber hast, stell sie
dir einfach alle nackt vor.’ Vielleicht funktioniert das ja auch
andersherum. Ich stehe zwar nicht vor einer großen Gruppe
und muss sie mir deshalb auch nicht nackt vorstellen. Doch
das Wissen, dass ich unter dem Jackett quasi eine nackte
Brust spazieren trage, könnte eine ähnliche Wirkung haben.

Ich strich das Shirt glatt und knöpfte den Blazer zu. Mit
einem diebischen Schmunzeln auf den Lippen zwinkerte ich
dem nun wieder hochgeschlossenen Spiegelbild zu und
verließ die gekachelten Nebenräume.

 
Frau Krause schaute zu mir, als ich ihr Büro betrat.

Bilde ich es mir nur ein oder ist in ihrem Blick tatsächlich
ein wenig Überraschung? Vielleicht nimmt sie die Änderung
meiner inneren Haltung wahr.

Aber selbst wenn das nicht der Fall war, so erkannte ich
doch keinerlei Anzeichen davon, dass sie ahnte, wie es
unter der äußeren Schale aussah.

»Kommen Sie, Liebes«, sagte Frau Krause und winkte.
»Ich habe hier schon einmal die Unterlagen bereitgelegt,
damit Sie alles beisammen haben.«

Ich trat zu ihrem Schreibtisch und besah mir, was darauf
lag. Es handelte sich um den Ausdruck eines E-Tickets,



Dokumente einer Autovermietung und eines Hotels. Den
Namen konnte ich allerdings nicht erkennen, da er in sehr
geschwungenen Lettern geschrieben war und meine
Aufmerksamkeit von der direkt daneben liegenden
Abbildung eines Kartenausschnitts eingenommen wurde, auf
dem eine Region farblich hervorgehoben war. Sie wirkte wie
eine Eins, bei der man das Häkchen auf der falschen Seite
angebracht hatte. Als Kind meiner Mutter, einer
waschechten Italienerin, die sich aus dem sonnigen Land
ihrer Vorväter ins kalte Deutschland aufgemacht hatte, um
ihren Traum vom Design-Studium zu verwirklichen, erkannte
ich sofort, wo es hingehen würde.

Verdammt.
Apulien.
Das war nicht nur Italien, sondern der Sporn und Absatz

des Stiefels, also genaugenommen der Arsch der Welt.
Da gibts doch nichts außer  … Gegend. Aber wenigstens

nicht Rimini oder irgendein anderes, von Touris völlig
überlaufenes, Nest.

»Ahh«, machte ich unverbindlich und brachte sogar ein
Lächeln zustande.

»Genau«, interpretierte Frau Krause mein Schauspiel
richtig. »Hach, ich freu mich ja so für Sie«, ergänzte sie in
einem, für eine so herb wirkende Person, vollkommen
untypischen Anflug von Herzlichkeit.

Bevor ich allerdings dazu kam, ihr Lächeln zu erwidern,
öffnete sich die Tür und der Verleger kam herein, einen
Stapel Papier in der Hand und seinen Mantel über dem Arm.

»Die Verträge hier müssen heute noch raus. Ich bin jetzt
im Rotary Club. Wenn noch etwas sein sollte … die Mailbox
ist an und in Notfällen schicken Sie eine Nachricht.« Dann
musterte er zuerst die Unterlagen und danach mich. »Wie
Sie sehen, ist alles vorbereitet. Sie müssen nur noch packen
und dann kann es losgehen.«



»Was, heute?«, rutschte es mir heraus.
»Genau genommen jetzt«, fuhr er ungerührt fort. »Der

Zeitplan ist recht eng gesteckt, aber Sie werden es
schaffen.«

»Aber … ich dachte … morgen …«, stammelte ich.
Oder besser nächstes Jahr.
»Frau Finocchio. Ich kenne Sie doch. Wenn ich Sie hier

nicht sofort aus der Schusslinie nehme, kann ich es
genausogut im nächsten Jahr machen.«

Ja. Ja. Bitte.
Der Verleger wackelte mit dem Zeigefinger. »Nein, nein.

Sie fahren heute. Je schneller Sie von der Bildfläche
verschwunden sind, umso weniger können Sie die Dinge
durch Ihr  – bewundernswertes, aber leider etwas zu
impulsives   – Wesen womöglich noch komplizierter
machen.« Er lächelte dabei, doch der Ausdruck in seinen
Augen war nun eindeutig so steinhart wie sein Name.

Mir wurde klar, dass ich Fortuna über Gebühr strapazieren
würde, wenn ich jetzt nicht einlenkte. Also hob ich
beschwichtigend die Hände.

»Es ist ja nicht so, dass man mich zu meinem Glück
zwingen müsste, aber ich kann es immer noch nicht so
richtig glauben … Apulien also. Ich bin gespannt.«



Los gehts
er Rest war schnell erledigt. Frau Krause händigte mir die
gesammelten Unterlagen aus. Erneut war sie ungewohnt

entzückt über ihre Idee, mich nach Italien zu schicken, als
ich ihr bestätigte, dass die Wurzeln meiner Eltern tatsächlich
dort lagen und es sich bei dem Namen Agata Finocchio nicht
um ein Pseudonym handelte. Zum Schluss wurde ich noch
einmal ermahnt, mich in den nächsten Tagen konsequent
aus eventuell in den sozialen Medien aufkommenden
Diskussionen herauszuhalten. Ich sagte zu allem ‘Ja und
Amen’, denn ich hatte inzwischen den Abflugtermin
gesehen, sodass mir klar war, dass ich mich extrem beeilen
müsste, um wenigstens noch das Nötigste packen zu
können.



Und wer kann mein Verhalten schon kontrollieren, wenn
ich nicht mehr in Berlin bin?

Durch das Glück, für Emmy fast direkt vor dem
Verlagsgebäude ein Plätzchen ergattert zu haben, gab es
diesmal keinerlei Schwierigkeiten, sie zu lokalisieren. Ich
schwang mich hinter das Lenkrad und brauste zu mir nach
Hause. Dort angekommen verwendete ich nicht übermäßig
viel Zeit auf die Suche nach einem Parkplatz, sondern ließ
das Auto einfach auf der breiten Auffahrt zum Parkdeck
stehen. Für den Moment würde das hoffentlich keinen Ärger
geben.

Die nächsten Minuten verliefen für mich wie in den Filmen,
wo in Zeitrafferaufnahmen Personen dabei beobachtet
wurden, wie sie den Inhalt ihres Kleiderschranks auf ihrem
Bett verteilten und daraus den Inhalt eines Koffers
destillierten. Allerdings wussten diese Personen meistens,
wo es hinging.

Wie soll ich bloß für ganze zwei Wochen packen, ohne
auch nur einen Schimmer davon zu haben, was mich da
unten in Italien erwarten wird?

Mir war weder klar, welches Wetter dort gerade herrschte,
noch wie die übliche Klientel des Hotels ausschaute, in das
die ach so wohlmeinende Frau Krause mich zu verfrachten
geruht hatte. Womöglich irgend so ein Pensionärstreff, bei
dem peinlichst darauf geachtet wurde, zu jeder Tageszeit
die passende Kleidung zu tragen.

Ich hasste es, wenn ich nicht dem Anlass entsprechend
gekleidet war. Ich würde mich selbst nackt in Gesellschaft
wohlfühlen, wenn diese Gesellschaft aus Nudisten bestünde.
Aber so? Das war viel schlimmer, als jedes Blind Date sein
könnte, denn das konnte man immerhin geschickt abkürzen.
Und ich war dorthin für ganze zwei Wochen verbannt
worden.



Hektisch stapelte ich sämtliche halbwegs
kombinationsfähigen Klamotten in den Koffer und
beschränkte mich auf fünf Paar Schuhe: Sandalen für den
Strand, falls es dort einen geben sollte, ein Paar Ballerinas –
  die gingen ja sowohl zu Jeans, als auch zu meinen
Sommerkleidern  –  ein Paar Sneaker, für den Fall, dass es
doch nicht so förmlich werden würde, wie ich befürchtete,
Sportschuhe, denn mal wieder ein bisschen mehr zu laufen
wäre nicht verkehrt und schließlich meine meerblauen
Louboutins, ohne die ich nirgendwo hinreiste. Sie waren
schließlich das Erste, was ich mir von den Tantiemen eines
Romans geleistet hatte. Das musste reichen. Ein kurzer Blick
auf die Uhr.

Verdammt, schon zehn Minuten später, als es sein dürfte.
Jetzt kommt doch die Kosmetikabteilung dran.

Ohne Paul Mitchell, Tigi, Essie und Shiseido fühlte ich mich
nach all den Jahren der Repräsentation immer ein wenig
unwohl, auch wenn ich die richtigen Klamotten trug. Ich
raste ins Bad und knallte dabei um ein Haar gegen die
Glastür der Dusche, die ich aus einem mir nicht mehr
bekannten Grund offengelassen hatte.

Das hätte gerade noch gefehlt.
Mit ’ner dicken Brüsche auf der Stirn würde es noch

weniger Spaß machen, eine Reise ins Unbekannte
anzutreten. Mein Blick fiel auf den Spiegel, aus dem mir eine
Frau entgegensah, die mir nur vage bekannt vorkam. Ihr
normalerweise auf natürliche Art gebräunter Teint wirkte
blass und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, deren
blaue Farbe trüb wirkte. Das lange schwarze Haar stand ihr
wirr um den Kopf, wie eine Gewitterwolke. Spontan wollte
ich mich daran machen, die Schäden mit Concealer und Co.
zu beheben, aber eingedenk des Zeitdrucks verzichtete ich
darauf und bändigte lediglich meine Mähne mit einem



Zopfgummi zu einem Pferdeschwanz. Dann holte mich die
Wirklichkeit wieder ein.

Wo ist nur das Beautycase?
Nach eiliger Suche gab ich auf und verfrachtete alle

Beauty-Essentials stattdessen in einen Baumwollbeutel. Den
konnte ich dort unten vielleicht auch als Strandtasche
benutzen.

Sonst noch was? Shit! Geld.
Ich hatte keinen müden Euro mehr in der Tasche. Wenn

ich gewusst hätte, dass ich heute ins Ausland reisen würde,
dann hätte ich mich früher darum gekümmert mir nach dem
Auszug bei Schröder nicht nur ein neues Konto anzulegen,
sondern ebenfalls eine Kreditkarte zuzulegen. Ich war kein
Fan davon, durch solche Karten einfach Geld ausgeben zu
können, ohne sich dafür interessieren zu müssen, ob auch
genug davon auf dem Konto war. Ob die dort unten, kurz vor
dem Ende der Welt, aber eine EC-Karte akzeptieren würden,
war mir unbekannt. Als Reiseland war Italien für mich
gestorben, nachdem ich endlich alt genug geworden war,
um nicht mit Mamma fahren zu müssen. Und für sie hatte es
nun mal kein anderes Urlaubsziel gegeben. Da ich also noch
zur Bank musste, blieb keine Zeit mehr, um über meinem
Gepäck zu meditieren.

Ich schnappte mir Beutel und Koffer. Dann hastete ich aus
der Wohnung. Auf ebener Strecke rollte der Trolley ganz
brav neben mir her, aber er war schwer und reichte mir bis
zur Taille. Ohne den Lift unserer Wohnanlage hätte ich ihn
wahrscheinlich nur mit einigen Tritten die Treppe hinunter
befördern können.

Minuten später war ich bei Emmy angekommen. Schon
von weitem betätigte ich den Knopf der Zentralverriegelung,
um keine Zeit zu verlieren.

Okay, jetzt nur noch die Sachen ins Auto.


