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Wissen Sie, ich bin fest davon überzeugt, daß wir immer nur eine
kleine Schar in der Welt sein werden. Wie die Dinge liegen, werden
wir stets die Besiegten sein. Doch was tut’s? Der Geist ist nur dann
besiegt, wenn er der Niederlage zustimmt. Er ist den Jahrhunderten
voraus.

(Romain Rolland in einem Brief an Albert Einstein1)



Vorwort

Was auf den folgenden Seiten zu lesen steht, ist vielleicht ein wenig
gewöhnungs- und erklärungsbedürftig. Denn ich betreibe ein
Wechselspiel: Einerseits berichte ich viel aus der gegenwärtigen
Krise, von persönlichen Erlebnissen, Erfahrungen, Beobachtungen,
Gefühlen und Ängsten. Ich erzähle kleine Geschichten. Sie sind alles
andere als spektakulär, vielmehr typisch und repräsentativ für das,
was Millionen andere Menschen auch erlebt oder empfunden
haben  – so oder ähnlich.

Über diese alltagsnahe Darstellung hinaus ist mir andererseits
aber immer auch an einer theoretischen Vertiefung und
Verallgemeinerung gelegen: Wie sind die Erlebnisse und
Erfahrungen zu erklären? Wie sind sie zu verstehen? Was haben sie
zu bedeuten?

Vor allem interessiert mich: Wie kommt es zu dem, was ich im
Folgenden als »politische Angst« bezeichnen werde? Was hat es mit
ihr auf sich?

Dass Angst ein überaus e�ektives Herrschaftsmittel ist, wissen
wir spätestens seit Niccolò Machiavelli und Thomas Hobbes. Die
entsprechenden Machttechniken wurden im Lauf der Geschichte
stetig perfektioniert. Sie werden auch gegenwärtig wieder

eingesetzt. Das ist vielfach beschrieben und analysiert worden.1

Es bleiben jedoch Fragen: Warum lassen sich Menschen
überhaupt (und so leicht) ängstigen? Warum geben die meisten von
ihnen dem Druck immer wieder nach? Warum opfern sie ihre



individuelle Freiheit allzu oft einer trügerischen Sicherheit?  – Und
warum sind wenige andere standhaft?

Solche weiterführenden Fragen kann ich nicht im Alleingang
beantworten. Ich werde mich im Lauf meiner Darstellung daher
immer wieder auf einige wenige große Denker und Denkerinnen
des 20. Jahrhunderts beziehen, sie mit markanten Aussagen zitieren
und versuchen, ihre Erkenntnisse für unsere Zeit fruchtbar zu
machen. Es handelt sich dabei durchweg um Autoren, die von der

totalitären Erfahrung dieses »Zeitalters der Extreme«2 (also des
»kurzen 20. Jahrhunderts« 1914 bis 1989/91) tief geprägt wurden und
aus ihr ähnliche Schlüsse gezogen haben. Da in den aktuellen
Debatten immer wieder die Gefahr einer Erosion des Rechtsstaats
und eines Abdriftens in autoritäre oder diktatorische Verhältnisse  –
also letztlich eine Wiederholung der Geschichte  – beschworen wird,
erscheint es mir ratsam, auf solche Erfahrungen zurückzugreifen.

Ich werde die Freiheitsbegri�e von Simone Weil, Erich Fromm,
Ernst Cassirer und Hans Freyer skizzieren und damit eine
theoretische Grundlage für die weitere Erörterung scha�en. Ich
hätte mir selbstverständlich auch andere Autoren aussuchen
können, die für ähnliche Erkenntnisse wie die vier genannten
stehen. Aber auf die Auswahl kommt es letztlich nicht an.

Wichtig ist: Gerade in einer Zeit des Umbruchs und der
Verunsicherung, einer Zeit, die weithin von politischer Angst
durchsetzt und gelähmt ist, brauchen wir verlässliche, ermutigende
Wegweiser. Wir brauchen starke intellektuelle Bezugspunkte, von
denen wir lernen können, auf die wir uns berufen können, an die
wir anknüpfen können.



Auch wenn hier immer wieder von Corona die Rede ist, habe ich
kein Corona-Buch geschrieben oder schreiben wollen. Allerdings:
Ohne die aktuelle Krise wäre dieses Buch wohl nicht entstanden. Es
waren die »Maßnahmen« gegen Corona, die in mir politische Angst
haben entstehen lassen: politische Angst als Gefühl  – und Politische
Angst als Buch.

Der Text ist zweigeteilt: Der erste, größere Abschnitt ist zeitdia- 
gnostisch ausgerichtet, im zweiten entwickle ich einige normative
und strategische Überlegungen, die vielleicht helfen können, sich in
einer Krise zu orientieren, die uns noch lange beschäftigen wird.
Insgesamt bietet der Text keine strenge, klar strukturierte
Argumentation, sondern ist essayistisch angelegt, hat eher den
Charakter einer Collage. Ich betrachte mein Thema aus
unterschiedlichen Blickwinkeln und ho�e, dass sich am Ende ein
schlüssiges Gesamtbild ergeben wird.



SAGREDO Vierzig Jahre unter den Menschen haben mich ständig
gelehrt, daß sie der Vernunft nicht zugänglich sind. Zeige ihnen
einen roten Kometenschweif, jage ihnen eine dumpfe Angst ein,
und sie werden aus ihren Häusern laufen und sich die Beine
brechen. Aber sage ihnen einen vernünftigen Satz und beweise ihn
mit sieben Gründen, und sie werden dich einfach auslachen.

GALILEI Das ist ganz falsch und eine Verleumdung. Ich begreife
nicht, wie du, so etwas glaubend, die Wissenschaft lieben kannst.
Nur die Toten lassen sich nicht mehr von Gründen bewegen!

(Bertolt Brecht, Leben des Galilei3)



I DIAGNOSE

Beschwichtigung und Hysterie

Die Aufregung ist groß und die Stimmung gereizt. Fast hat man den
Eindruck, wir erlebten zurzeit etwas noch nie Dagewesenes, etwas
völlig Neues unter der Sonne. Dabei ist genau das Gegenteil der Fall.
Wir befinden uns in einer geradezu klassischen Konstellation. Sie
lässt sich in beinahe jeder Krisen- oder Katastrophenlage
beobachten.

Vor gut zwölf  Jahren (2008) verö�entlichte ich ein Buch mit dem
Titel Die Katastrophengesellschaft  – Warum wir aus Schaden nicht

klug werden.1 Es war ein gutes und wichtiges Buch, wie ich nach wie
vor finde. Es gefiel zwar einer Handvoll Kritikern, aber nicht dem
Publikum. Kaum einer wollte es kaufen oder lesen, und inzwischen
wurde der größte Teil der Auflage makuliert (also geschreddert).

Meine These lautete: Unsere Gesellschaft ist strukturell unfähig,
Katastrophen oder katastrophale Prozesse mit nüchternen Augen
zu betrachten. Sie neigt zu extremen Ausschlägen, entweder zur
Verdrängung und Beschwichtigung oder zur Dramatisierung und
Hysterie. So war es auch in der Corona-Krise  – mit perversen
E�ekten: Wer zu Beginn der Krise Alarm schlug, wurde als
Verschwörungstheoretiker hingestellt; wer im Verlauf der Krise für
mehr Gelassenheit plädierte, ebenfalls.



Hysterie und Beschwichtigung spalten die Gesellschaft. Die
Kontrahenten werfen sich wechselseitig Panikmache oder
Verharmlosung vor. Die eine Seite beschuldigt die jeweils andere,
sie verhalte sich »unverantwortlich« und betreibe
»Realitätsverweigerung«. Beide Extremhaltungen können fatale
Folgen zeitigen, wie die Katastrophengeschichte lehrt.

Einen der eindrücklichsten Belege findet man in Alessandro
Manzonis berühmtem, erstmals 1827 erschienenen Roman I

Promessi Sposi, zu Deutsch Die Brautleute.2 In dieses Werk hat
Manzoni eine umfangreiche Schilderung der Mailänder
Pestkatastrophe des Jahres 1630 eingefügt. Die Kapitel fallen
insofern aus dem Rahmen, als der Autor hier in die Rolle des
akribischen Historikers, besser vielleicht: in die Rolle des
historischen Soziologen schlüpft.

Manzoni schildert  – anders als im übrigen Roman  – kein fiktives
Geschehen. Vielmehr hat er alle gedruckten historischen Quellen zu
der Epidemie, deren er habhaft werden konnte, konsultiert und
ausgewertet. Nach dem Vorbild des professionellen
Wissenschaftlers gibt er seinen Aussagen zum Beleg sogar etliche
Fußnoten bei.

Manzonis Thema sind nicht so sehr die Schrecken der Epidemie,
die von ihr angerichteten Verheerungen, sondern ihre
gesellschaftliche Wahrnehmung, die langwierigen
Erkenntnisprozesse, die durchzustehen waren, bis man sich am
Ende eingestand: Ja, tatsächlich, bei dem, was wir vor uns sehen,
handelt es sich unbezweifelbar um die Pest.

Zunächst wurde nach Kräften verdrängt, geleugnet und
schöngeredet, man leistete sich einen sinnlosen Streit um Begri�e,



verlor kostbare Zeit. Und schließlich, kaum dass man das
entsetzliche Faktum endlich zur Kenntnis genommen hatte, betrieb
man schon eine verquere Sinngebung des Ereignisses oder machte
Jagd auf Sündenböcke. So schlug die anfängliche Beschwichtigung
unversehens in Hysterie um.

Manzonis großartige Darstellung ist ebenso erschütternd wie
lehrreich, zumal sie Mechanismen und Muster des »Katastrophen-
Managements« freilegt, die bis heute ihre Wirkung tun. Am Ende
des Pestkapitels steht wie in jeder guten wissenschaftlichen
Abhandlung ein Summary der Befunde:

»Am Anfang also keine Pest, auf keinen Fall und in keiner Weise; sogar das
Wort ist verboten. Dann pestartige Fieber: die Vorstellung schleicht sich durch
ein Adjektiv ein. Dann keine richtige Pest; soll heißen: Pest schon, aber nur
gewissermaßen; nicht eigentlich Pest, sondern etwas, für das man keinen
anderen Namen finden kann. Schließlich ganz zweifellos und unbestreitbar
Pest, aber schon hat sich eine andere Vorstellung damit verbunden, nämlich
die der Hexerei und Giftmischerei, die den Sinn des nicht mehr abweisbaren

Wortes verwirrt und verfälscht.«3

Auch viele andere Vorstellungen und Wörter, so Manzoni, hätten
einen ähnlich dornenreichen Weg zurückgelegt  – was ihn zu einer
unvermindert aktuellen Nutzanwendung seiner Betrachtungen
inspiriert. Man könnte, stellt er fest, den langen und gewundenen
Weg zur adäquaten Wahrnehmung und Anerkennung der Realität
erheblich abkürzen, würde man eine »seit langem schon
vorgeschlagene Methode« befolgen: »zu beobachten, hinzuhören, zu

vergleichen und nachzudenken, bevor man redet«.4



Die ungeliebte Freiheit  – vier
Perspektiven

1941 publizierte der Psychoanalytiker und Sozialphilosoph Erich
Fromm (1900 bis 1980) sein berühmt gewordenes Buch Die Furcht
vor der Freiheit. Darin vermerkt er, dass der Kampf für die Freiheit
im Lauf der Geschichte zwar viele Rückschläge habe hinnehmen
müssen, dass aber auch manche Schlachten gewonnen worden
seien. »Viele sind in diesen Schlachten in der Überzeugung
gestorben, es sei besser, im Kampf gegen die Unterdrückung zu
sterben, als ohne Freiheit zu leben. Ein solcher Tod war für sie die

höchste Bestätigung ihrer Individualität.«5

Was Fromm da schreibt, klingt zunächst nach einer von
vorsichtiger Zuversicht bestimmten Geschichtsdeutung. Doch die
Realität des Jahres 1941 gab wenig Grund zur Ho�nung. Und vor
dem Hintergrund der bedrückenden Verhältnisse dieses Jahres
formuliert Fromm nur wenige Zeilen später denn auch den
Verdacht, mehr noch: die bittere Einsicht, dass die Liebe zur
Freiheit möglicherweise eine Sache für Minderheiten sein könnte.

Tatsache war: Totalitäre politische Systeme hielten seinerzeit
große Teile der Welt in Atem und im Gri�. Nur wenige Menschen
hatten sich dem Aufstieg der Diktaturen widersetzt. Weit eher war
das Gegenteil der Fall gewesen. In Deutschland, Italien und
andernorts haben viele Millionen ihre Freiheit ebenso bereitwillig
aufgegeben, wie ihre Väter und Mütter für sie gekämpft hatten. Statt
sich nach Freiheit zu sehnen und das schon Erreichte zu
verteidigen, sahen sie sich nach Möglichkeiten um, der Freiheit zu
entfliehen. O�enbar war sie ihnen zur Last geworden. Sie



fürchteten sie. Sie zogen ihr die vermeintliche Sicherheit unter
einem freiheitsfeindlichen, unterdrückerischen Regime vor. Andere
wiederum  – auch sie Millionen zählend  – hätten vielleicht ein freies
Leben präferiert, doch sie waren nicht bereit, aktiv dafür
einzustehen. Sie ließen den Verlust ihrer Freiheit widerstandslos

geschehen.6

Wie Fromm, so hatte auch der Philosoph Ernst Cassirer (1874 bis
1945) Deutschland unmittelbar nach der Machtübernahme des
Nazismus verlassen. Und wie Fromm in der Furcht vor der Freiheit
reflektierte Cassirer in seinem Buch Vom Mythus des Staates (das
1946 posthum zunächst in den USA erschien) über die zwölf
braunen Jahre und was sie im Hinblick auf die Freiheitsfrage zu
bedeuten hatten. Cassirer und Fromm kommen zu
übereinstimmenden, bis in einzelne Formulierungen hinein fast
identischen Einsichten:

»Die Freiheit ist kein natürliches Erbe des Menschen. Um sie zu besitzen,
müssen wir sie schaffen. Wenn der Mensch bloß seinen natürlichen Instinkten
folgen würde, würde er nicht für die Freiheit kämpfen; er würde eher die
Abhängigkeit wählen. Offenkundig ist es viel bequemer, von anderen
abzuhängen, als für sich selbst zu denken, zu urteilen und zu entscheiden.
Dies erklärt, daß die Freiheit so oft sowohl im privaten als auch im politischen
Leben mehr als Last denn als Vorrecht betrachtet wird. Wenn die Bedingungen
außerordentlich schwer sind, versucht der Mensch, diese Last abzuschütteln.
Hier hakt der totalitäre Staat und der politische Mythus ein. Die neuen
politischen Parteien versprechen wenigstens ein Entkommen aus dem
Dilemma. Sie unterdrücken und zerstören den Sinn für Freiheit selbst; aber



gleichzeitig befreien sie den Menschen von jeder persönlichen

Verantwortung.«7

Die französische Philosophin Simone Weil (1909 bis 1943) hatte ein
viel zu kurzes, überaus aufreibendes, ganz vom Erkenntnisdrang
bestimmtes Leben. Wenige Monate vor der Machtübernahme des
Nazismus, im August und September 1932, hielt sie sich zu
Studienzwecken in Deutschland auf. Zurück in Frankreich,
verfasste sie 1934 ihre bedeutende, zu Lebzeiten unverö�entlicht
gebliebene Schrift Über die Ursachen von Freiheit und
gesellschaftlicher Unterdrückung. Auch dieser Text ist von der
totalitären Erfahrung bestimmt, und auch er gibt auf die
Freiheitsfrage eine skeptische, desillusionierte Antwort:

»Die Wahrheit ist, dass die Knechtschaft (…) den Menschen so weit erniedrigt,
bis er sie liebt, dass die Freiheit nur denen kostbar ist, die sie wirklich besitzen,
und dass ein ganz und gar unmenschliches System wie das unsere nicht etwa
Menschen hervorbringt, die eine menschliche Gesellschaft aufbauen können,
sondern alle, die ihm unterworfen sind, Unterdrückte wie Unterdrücker, nach

seinem Bild formt.«8

Anders als die drei gerade vorgestellten Denker hatte der Soziologe
Hans Freyer (1887 bis 1969) den Aufstieg des Nazismus zunächst mit
Ho�nungen begleitet und sich dem Regime einige Jahre angedient.
Dann jedoch ging er mehr und mehr auf Distanz und zeigte sich
nach 1945 geläutert. In den 1950er- und 60er-Jahren gewann Freyer
erheblichen ö�entlichen Einfluss mit einer Vielzahl zeitdia- 
gnostischer und technikkritischer Schriften. Auch die Frage nach
der Freiheit trieb ihn um.



Auf den ersten Blick scheint sein Ansatz von größerem
Optimismus bestimmt zu sein als die Positionen Fromms, Cassirers
und Weils. Freiheit und Selbstbestimmungskraft, heißt es da,
gehörten zum Wesen des Menschen; sie seien kein Produkt der
Geschichte. Dann jedoch kommen Freyers Einschränkungen:
Individuelle Freiheit und Autonomie, sagt er, können sich immer
nur auf dem je gegenwärtigen Handlungsfeld, in vorgefundenen
Sachzusammenhängen und unter gegebenen gesellschaftlichen
Verhältnissen bewähren. Und das jeweilige Handlungsfeld sei auch
im günstigsten Fall kein frei formbares Material. Es sei auf
vielfältige Weise präformiert  – und das menschliche Handeln

darum notwendigerweise entfremdet.9

Des Weiteren zeigen die Handlungsfelder hinsichtlich ihrer
Präformierungen Gradabstufungen. Diese können sich bis zum
Extrem steigern und den Grenzfall der nahezu völligen
Entfremdung erreichen. Und schließlich ist der Mensch nicht nur
ein auf Freiheit und Autonomie angelegtes, sondern auch ein höchst

»modellierungsfähiges«10 Wesen.
Der Schlüsselbegri� in Freyers 1955 erschienener �eorie des

gegenwärtigen Zeitalters ist der des »sekundären Systems«.
Sekundäre Systeme sind technische Systeme, die, so Freyer, »nach
einer ganz neuen Formel konstruiert« sind. In ihnen werde  –

anders als in den »Ordnungen auf gewachsenem Grunde«11  –

»mit einem Menschen gerechnet, der gar nicht anders kann, als auf das
System ansprechen, und diese Rechnung ist nicht Theorie, sondern sehr real:
der Mensch wird auf das Minimum, das von ihm erwartet wird, wirklich



reduziert. Dann ist hinreichende Wahrscheinlichkeit gegeben, daß er sich auf
den Linien des Modells bewegen wird.

Sekundäre Systeme (…) sind Systeme der sozialen Ordnung, die sich bis zum Grunde,

das heißt bis in die menschlichen Subjekte hinein, entwerfen.«12

Der von diesen neuartigen Systemen ausgehende Anpassungszwang
wird nicht in herkömmlicher, äußerlich bleibender Weise an den

Menschen herangetragen, sondern »in sein Herz und seinen Sinn«13

gepflanzt. Und das mit Erfolg:

»Angesichts der fortschreitenden Perfektion des Systems vermißt der Mensch
seine Freiheit nicht mehr. Er schickt sich darein, daß es auch ohne sie geht.
Dies um so leichter, weil das System in den toten Winkeln zwischen seinen
Ansprüchen allerhand private Freiräume gewährt, die nach Geschmack und
Belieben ausgefüllt werden können, ohne daß der Lauf des großen Apparats
dadurch gestört wird, und weil es sich insgesamt mit einer abstrakten
Humanität legitimiert, der zuzustimmen nicht sonderlich viel kostet, aber das

Gewissen beruhigt.«14

Soll es reibungslos funktionieren, ist das System auf genau jenen
Menschentypus angewiesen, den es im Zuge seines Funktionierens
ständig und in großer Zahl hervorbringt. Es erzeugt »ein[en]
Mensch[en], der unter ein Sachsystem so entschieden subsumiert
worden ist, daß Antriebe, die in ihm selbst entspringen, nicht mehr

zum Zuge kommen«15. Es erzeugt einen reduzierten, einen
entfremdeten Menschen. Gerade die weitgehende Entfremdung
(Hegel) aber definiert den Proletarier (Marx). Das Proletariat, wie
Marx es kannte, also das des beginnenden industriellen Zeitalters,


