


Originalausgabe
Verlag Komplett-Media GmbH
2021, München
www.komplett-media de
ISBN: 978-3-8312-7091-0

Redaktionsbüro: Boris Halva
Lektorat: Diana Napolitano, Augsburg
Korrektorat: UMP Lektorat M. Paff
Umschlaggestaltung: FAVORITBUERO GbR, München
Satz und Layout: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird bei Personenbezeichnungen und
personenbezogenen Hauptwörtern in diesem Buch die männliche Form
verwendet. Entsprechende Begriffe gelten im Sinne der Gleichbehandlung
grundsätzlich für alle Geschlechter. Die verkürzte Sprachform hat nur
redaktionelle Gründe und beinhaltet keine Wertung.

Dieses Werk sowie alle darin enthaltenen Beiträge und Abbildungen sind
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung, die nicht ausdrücklich vom
Urheberrecht zugelassen ist, bedarf der vorherigen schriftlichen Zustimmung
des Verlags. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Bearbeitungen,
Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Speicherung und Verarbeitung in
elektronischen Systemen sowie für das Recht der öffentlichen
Zugänglichmachung.



In Erinnerung an Anne Feline (2003–2005)

Für Marie 
Lina 

und Gunnar



INHALT
WIR REISEN GEMEINSAM

VORWORT

STAUB
WINDROSE

HUMILITAS

GRANDEZZA

WURSTBROT

AUGENBLICK

ATMEN
FRAGEZEICHENMENSCHEN

GIN UND GINLICHKEIT

KATZ UND MOND

STOLZ UND HINGABE

TOD UND LIEBE

PUMPS UND CHAOS



LIEBEN
BADEN IM CHAMPAGNERFASS

DER FADEN

REIS ZÄHLEN

25  PROZENT

WIRBELTIERE

LIEBE SEI TAT
Gespräch mit Schwester Teresa

DANKE  …

LITERATUR

ANMERKUNGEN

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_2lj1xqbu/dpu70v8h_pdf_out/OEBPS/1.0_INH_Behnken_Demut_CC21_epub-2.xhtml


Vergesset nicht
Freunde
wir reisen gemeinsam
besteigen Berge
pflücken Himbeeren
lassen uns tragen
von den vier Winden.
Vergesset nicht
es ist unsre
gemeinsame Welt
die ungeteilte
ach die geteilte
die uns aufblühen läßt
die uns vernichtet
diese zerrissene
ungeteilte Erde
auf der wir
gemeinsam reisen.1

Rose Ausländer



VORWORT
Wie fühlt sich Demut an? Wie geht, sich in Demut üben?
Und was ist eigentlich das Gegenteil von Demut? Kaum ist
das Wort Demut ausgeschrieben, schlägt die Suchmaschine
diese Fragen vor. Außerdem steht da noch: »Kann man
Demut lernen?« Und: »Wie definiert man Demut?«

Ein Blick ins Internet zeigt: Es scheint Menschen zu geben,
die sich mit der Demut beschäftigen. Die verstehen wollen,
was es mit diesem stillen und irgendwie auch spröden Wort
auf sich hat. Was drinsteckt. Was die Demut mit einem
macht, wenn sie plötzlich da ist. Sich in einem ausbreitet.
Einen erfüllt.

»Wie großartig wäre es, wenn aus diesem altmodischen
Wort eine angesagte Lebenshaltung würde. Wenn die
heilsame und revolutionäre Kraft der Demut wirksam
werden könnte, die Oben und Unten und Macht und
Ohnmacht nicht kennt, weil sie das Gemeinsame im Blick
hat.«

Als ich diesen Satz vor ein paar Jahren im Fernsehen
aussprach, dachte ich nicht, dass ich damit etwas anstoßen
würde, das nun weitergeht. Ermutigt und inspiriert von
Menschen, in denen meine Sätze eine Neugierde auf die
Demut ausgelöst hatten, entstand die Idee für dieses Buch.



Das war lange vor Corona. Damals ahnte ich nicht, dass ich
erst jetzt, im Sommer 2021, die Zeit zum Schreiben finden
und dass die Welt eine andere sein würde.

Vor der Pandemie spielte die Demut im Leben vieler
Menschen kaum eine Rolle. Demut war eine Art Yoga für
Grübler und Esoteriker. Demut war Ordensschwester und
auch ein bisschen Gandhi. Demut war der vegane
Aufstrich, der zwar lecker klingt, aber nur im
Einkaufswagen landet, wenn er im Angebot ist. Demut war
das Zeichen, das die Kirche ihren Schäfchen in die Flanke
brannte. Demut war der Gutmensch unter den Tugenden  –
in der Sache durchaus im Recht, aber ein bisschen zu
nörgelig. Und dass irgendwann auch Führungskräfte im
Topmanagement anfingen, die Demut zu preisen, machte
sie nicht weniger suspekt. Kein Wunder also, dass eine
Frage von Anfang an über der Arbeit an diesem Buch
schwebte: Warum sollte sich überhaupt irgendjemand für
Demut interessieren?

Dann kam Corona. Dann kamen Überschwemmungen und
Flächenbrände. Dann kam der Weltklimabericht. Dann kam
Afghanistan. Und auf einmal wussten viele Menschen
wieder, wie sie sich anfühlt, die Demut. Und dass sie, die
Demut, keine schlechte Übung ist, aber irgendwie
ungewohnt. Und konnte es sein, dass wir  – nun, da wir so
von Demut erfüllt waren  – gerade erlebten, dass das Leben,
das wir bis dahin geführt hatten, in vielerlei Hinsicht das
Gegenteil von Demut gewesen war?

Gut möglich. Aber anderthalb Jahre nach Ausbruch der



Pandemie sollte es nun mit Blick auf die Demut um andere
Fragen gehen. Etwa: Wo bringt sie uns hin? Und warum
wäre es gut und wichtig, sie nicht gleich wieder
abzulegen  – so wie den Mantel, sobald die Tage milder
werden? Was, wenn die Demut nicht das Gegenteil dessen
ist, was unser bisheriges Leben ausgemacht hat, sondern
vielmehr ein Gegenmittel, das die Nebenwirkungen unserer
in vielerlei Hinsicht ungesunden Lebensweise nicht bloß
lindert, sondern gar nicht erst entstehen lassen würde?
Demut eben nicht als Gegenteil von irgendwas, sondern als
das Puzzleteil, das fehlt; das ein respektvolles
Zusammenleben erst möglich macht. Demut als radikale
Form der Ehrlichkeit und Zuwendung. Demut als gute
Kraft, die den Irrsinn des Neoliberalismus und unseres
ganzen Wirtschaftens entlarvt. Demut als Dünger für den
Humus, in dem wir alle wurzeln, aus dem wir alle unsere
Kraft ziehen: als Individuen, als Gesellschaft, als
Menschheit insgesamt.

Sie sehen: Auch ohne Corona hätte es genügend gute
Gründe gegeben, der Demut ein Buch zu widmen. Dennoch
ist dieses Buch keine Aufforderung zum Demütigsein, gibt
keine zehn Tipps auf dem Weg zur rechten Demut und ist
auch keine wissenschaftliche Abhandlung. Es gibt viele
richtige Sätze über die Demut, und manche davon werden
Sie in diesem Buch finden. Aber sie reichen nie ganz aus  –
Demut ist immer noch mehr. Sie ist so schwer greifbar wie
die Liebe oder die Seele, und so möchte ich ihr ihre
Unschärfe lassen. Ich analysiere die Demut nicht. Ich gehe
mit ihr spazieren.



Flanierend schreibe ich mich durch die Landschaft von
Erlebtem und Beobachtetem und greife en passant auf, was
mir unterwegs vor die Füße kommt, am Indischen Ozean,
unter Apfelbäumen, in Klostergärten, auf Erinnerungslinien
und anderswo. Worte und Sprache sind mir dabei
Suchmittel: Sonden, die ausleuchten von innen und oben,
manchmal von schräg unten oder von weit oben, Konturen
erkennend, Verortungen erkundend, Flüchtiges sichtend.

Es ist offen, wo der Spaziergang hinführt. Ich weiß es
nicht. Aber gerade da beginnt auch schon die Demut: Sie
weiß, dass sie wenig weiß. Und sie ist bereit, sich
überraschen zu lassen.

Annette Behnken,
Wennigsen, im September 2021



STAUB



WINDROSE
Es wurde dunkel. Am Strand war kaum noch was los. Aus
den kleinen Bars schwappten Licht, Stimmen, Musik zu mir
herüber. Ich saß am Wasser und ließ es im Rhythmus des
Ozeans über meine Füße fließen, hautwarm. Hier, auf der
anderen Seite der Welt, sah der Himmel anders aus.
Schräger Mond, die Spitzen seiner Sichel zeigten nach
unten. Alles andersherum und fremd. Farben, Formen,
Gerüche, Geräusche, Menschen  – meine Sinne feierten es.
Nase, Augen, Ohren und die Windungen meines Gehirns,
durchgepustet von all diesen Seltsamkeiten. Und jetzt:
Abschied von Indien. Ein paar warme Regentropfen,
leichter, warmer Wind. Ein umarmendes, irres Land.

Ich hatte kurz vor der Reise mein Abitur gemacht, Geld
zusammengejobbt und mich nach 14  Jahren
Schulgefängnis  – ich habe die Schule gehasst!  – mit meiner
Freundin ins Flugzeug gesetzt. Ohne Plan, welche der
tausendundeinen Wunderorte wir auf diesem höchst
eigenartigen Subkontinent besuchen wollten. Ein gewisses
Maß an Planlosigkeit gehörte zum Abenteuer, welches hieß:
Hauptsache, weg von allem, so weit wie möglich,
Hauptsache, alles anders, Hauptsache, keiner kann mich
finden. Nachts hatte ich Albträume von Verwandten und
Lehrern, die mir nachreisten und mich zurück nach
Deutschland zwangen. Morgens wachte ich von Flöhen



zerstochen erleichtert auf und atmete die Freiheit ein, die
in den Straßen von Delhi nach Sandelholz und Pisse roch,
und mein Herz machte Hüpfer in Solkattu. Genauso sollte
es sein!

In Poona stritten meine Freundin und ich  – in meiner
Erinnerung das einzige Mal während der ganzen
dreimonatigen Reise  –, weil sie Sorge hatte, ich könnte dort
bleiben wollen. Inzwischen aber waren wir mit
Motorrädern in Südindien gelandet, ich schwerst verliebt
in einen Hippie aus Kopenhagen, obwohl mein Freund ein
ausgesprochen feiner Kerl war und in Deutschland auf
mich wartete. Indien setzte alles außer Kraft. Zusammen
mit zwei Norwegerinnen, zwei Dänen und zwei Engländern
hatten wir ein gelbes Haus gemietet. Alle Uhren und
Kalender waren aus dem Haus verbannt, Handys hatten wir
noch nicht. Zeitlose Zeit. Ich wollte nie zurück. Und wäre
mein Visum nicht abgelaufen, wäre ich geblieben.

Mich durchflossen Heim- und Fernweh zugleich, fielen in
mir zusammen in einer nicht definierbaren Sehnsucht. Und
wenn ich hineinging in das Sehnen, dann tauchte dahinter
wie in einem Unendlichkeitsspiegel schon die nächste
Sehnsuchtsschicht auf. Selbst hier, oder: vor allem hier,
weit weg, am Indischen Ozean, in den gerade die Sonne
sank. Bilder der vergangenen Monate zogen vorbei: kleine
bunte Tempel am Straßenrand. Darin eine Gottheit. Meist
knallbunt, pink oder türkis, zärtlich mit Blüten geschmückt,
eingehüllt in Duft-Schwaden von Räucherkerzen. Brahma-
Schöpfer, Vishnu-Bewahrer, Shiva-Zerstörer. Die kreative
Sarasvati, die schöne, glückliche Lakshmi und die



mütterliche Parvati. Kali, die Todesgöttin. Durga, die
schwer Begreifliche, schwer Zugängliche  … Ob ich an Gott
glaubte, konnte ich gar nicht sagen, aber dass er viele
Gesichter hat, war klar.

Die Sonne war rot geworden. Ich war so weit weg von zu
Hause wie noch nie. Sehnsucht ohne Wohin  – aber sie
setzte ein Wollen in Bewegung: das Leben ausloten wollen
bis in alle Tiefen und Untiefen, Höhen und Ekstasen, in die
ganze Weite und in feinste Verästelungen hinein. In unserer
Gesellschaft ist es Verrückten und Künstlern vorbehalten,
das Leben in all seine Richtungen auszuloten. So ungefähr
soll es Anaïs Nin gesagt haben. Ich las damals eine
Biografie über sie und war fasziniert, wie leidenschaftlich
und waghalsig sie sich durchs Leben und die Liebe
improvisierte. Dieser Satz blieb hängen, bis heute. Zwar
halte ich mich weder für eine Künstlerin noch für verrückt.
Aber das wollte ich: das Leben ausloten.

An diesem Abend entschied ich: Das würde ab jetzt meine
Lebensmission werden, mein Leben ganz und gar zu leben.
Weil ich mein Leben als so großes Geschenk empfand. So
groß, dass es manchmal wehtat, weil mir eine adäquate
Antwort, eine angemessene Dankbarkeit in Haltung, Tun
und Leben so unmöglich schien. Wie konnte das gehen,
diese übergroße Gabe an mich zu nehmen? Ganz und gar
das Leben leben, so, wie es mir geschenkt war, wie ich es
vorfinde, wie ich mich vorfinde. Mich reinschmeißen.
Nichts abschneiden, keine kleinste Facette. Und
irgendwann einen inneren Ort finden, von dem aus ich in
Gänze anwesend wäre, und von dort in die Welt



hineinwirken. So ungefähr stellte ich es mir vor damals.

Heute denke ich: Welch pubertäre Anmaßung zu glauben,
dass das ginge. Und dass es darum ginge! Klar, dass ich
daran scheitern musste. Und dann wieder finde ich es
genau so genau richtig. Die richtige Geste der Bereitschaft,
das Lebensgeschenk ganz anzunehmen.

An diesem Abend ging ich am Strand in ein kleines Tattoo-
Studio, einen Holzverschlag, in dem ein Inder Touristinnen
Om-Zeichen an alle möglichen Stellen tätowierte. Ich fand
das albern und kitschig. Aber das war jetzt egal. Es fühlte
sich an, als würde ich ein Gelübde ablegen, als ich mir
meine Sehnsucht unter die Haut stechen ließ. Seitdem gibt
es eine kleine stilisierte Windrose auf meinem rechten
Unterarm.

»Und es handelt sich darum, 
alles zu leben.«2

Das Wort Demut spielte in meinem Kosmos damals keine
Rolle.



HUMILITAS
Ich schiebe meine Finger in einen kleinen Hügel Erde. Sie
ist wärmer, als ich dachte, sammelt sich zwischen meinen
Fingern und schiebt sich unter die Fingernägel. Ich greife
eine Hand voll. Vor der Geste, die dann folgt, habe ich
jedesmal Respekt. Ebenso vor den dazugehörigen Worten:
»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zum Staube.«

Dreimal werfe ich Erde ins Grab und höre, wie sie auf das
Holz des Sarges oder auf die Urne rieselt. Ein Moment, in
dem ich erwarte, dass mich die Endgültigkeit des Todes
trifft. Aber diese Wirklichkeit ist zu groß, für mich, in
diesem Moment.

Dass wir aus Sternenstaub sind und wieder zu
Sternenstaub werden, um neu zu leuchten, sage ich dann
manchmal. Den Gedanken, dass sich in unseren Leibern
mikroskopische Teile aus Äonen des Universums
verkörpern und immer wieder neu zusammensetzen, finde
ich spektakulär.

We are stardust. We are golden.3

Asperum et astrum.
Himmelswesen. Erdwesen.

Sprache ist schlau. Dass wir Erdwesen sind, weiß die


