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Vergesset nicht

Freunde

wir reisen gemeinsam

besteigen Berge

pflücken Himbeeren

lassen uns tragen

von den vier Winden.

Vergesset nicht

es ist unsre

gemeinsame Welt

die ungeteilte

ach die geteilte

die uns aufblühen läßt

die uns vernichtet

diese zerrissene

ungeteilte Erde

auf der wir

gemeinsam reisen.1

Rose Ausländer
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VORWORT

Wie fühlt sich Demut an? Wie geht, sich in Demut üben? 
Und was ist eigentlich das Gegenteil von Demut? Kaum 
ist das Wort Demut ausgeschrieben, schlägt die Such-
maschine diese Fragen vor. Außerdem steht da noch: 
»Kann man Demut lernen?« Und: »Wie definiert man 
Demut?«

Ein Blick ins Internet zeigt: Es scheint Menschen zu geben, 
die sich mit der Demut beschäftigen. Die verstehen wol-
len, was es mit diesem stillen und irgendwie auch sprö-
den Wort auf sich hat. Was drinsteckt. Was die Demut mit 
einem macht, wenn sie plötzlich da ist. Sich in einem aus-
breitet. Einen erfüllt. 

»Wie großartig wäre es, wenn aus diesem altmodischen 
Wort eine angesagte Lebenshaltung würde. Wenn die heil-
same und revolutionäre Kraft der Demut wirksam werden 
könnte, die Oben und Unten und Macht und Ohnmacht 
nicht kennt, weil sie das Gemeinsame im Blick hat.«

Als ich diesen Satz vor ein paar Jahren im Fernsehen aus-
sprach, dachte ich nicht, dass ich damit etwas anstoßen 
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würde, das nun weitergeht. Ermutigt und inspiriert von 
Menschen, in denen meine Sätze eine Neugierde auf die 
Demut ausgelöst hatten, entstand die Idee für dieses Buch. 
Das war lange vor Corona. Damals ahnte ich nicht, dass 
ich erst jetzt, im Sommer 2021, die Zeit zum Schreiben 
finden und dass die Welt eine andere sein würde. 

Vor der Pandemie spielte die Demut im Leben vieler 
Menschen kaum eine Rolle. Demut war eine Art Yoga für 
Grübler und Esoteriker. Demut war Ordensschwester und 
auch ein bisschen Gandhi. Demut war der vegane Auf-
strich, der zwar lecker klingt, aber nur im Einkaufswagen 
landet, wenn er im Angebot ist. Demut war das Zeichen, 
das die Kirche ihren Schäfchen in die Flanke brannte. De-
mut war der Gutmensch unter den Tugenden  – in der 
Sache durchaus im Recht, aber ein bisschen zu nörge-
lig. Und dass irgendwann auch Führungskräfte im Top-
management anfingen, die Demut zu preisen, machte sie 
nicht weniger suspekt. Kein Wunder also, dass eine Frage 
von Anfang an über der Arbeit an diesem Buch schwebte: 
Warum sollte sich überhaupt irgendjemand für Demut 
interessieren?

Dann kam Corona. Dann kamen Überschwemmungen 
und Flächenbrände. Dann kam der Weltklimabericht. 
Dann kam Afghanistan. Und auf einmal wussten viele 
Menschen wieder, wie sie sich anfühlt, die Demut. Und 
dass sie, die Demut, keine schlechte Übung ist, aber 
irgendwie ungewohnt. Und konnte es sein, dass wir – nun, 
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da wir so von Demut erfüllt waren – gerade erlebten, dass 
das Leben, das wir bis dahin geführt hatten, in vielerlei 
Hinsicht das Gegenteil von Demut gewesen war? 

Gut möglich. Aber anderthalb Jahre nach Ausbruch der 
Pandemie sollte es nun mit Blick auf die Demut um an-
dere Fragen gehen. Etwa: Wo bringt sie uns hin? Und 
warum wäre es gut und wichtig, sie nicht gleich wieder ab-
zulegen – so wie den Mantel, sobald die Tage milder wer-
den? Was, wenn die Demut nicht das Gegenteil dessen ist, 
was unser bisheriges Leben ausgemacht hat, sondern viel-
mehr ein Gegenmittel, das die Nebenwirkungen unserer in 
vielerlei Hinsicht ungesunden Lebensweise nicht bloß lin-
dert, sondern gar nicht erst entstehen lassen würde? De-
mut eben nicht als Gegenteil von irgendwas, sondern als 
das Puzzleteil, das fehlt; das ein respektvolles Zusammen-
leben erst möglich macht. Demut als radikale Form der 
Ehrlichkeit und Zuwendung. Demut als gute Kraft, die 
den Irrsinn des Neoliberalismus und unseres ganzen Wirt-
schaftens entlarvt. Demut als Dünger für den Humus, in 
dem wir alle wurzeln, aus dem wir alle unsere Kraft ziehen: 
als Individuen, als Gesellschaft, als Menschheit insgesamt.

Sie sehen: Auch ohne Corona hätte es genügend gute 
Gründe gegeben, der Demut ein Buch zu widmen. Den-
noch ist dieses Buch keine Aufforderung zum Demütig-
sein, gibt keine zehn Tipps auf dem Weg zur rechten De-
mut und ist auch keine wissenschaftliche Abhandlung. 
Es gibt viele richtige Sätze über die Demut, und manche 
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davon werden Sie in diesem Buch finden. Aber sie rei-
chen nie ganz aus – Demut ist immer noch mehr. Sie ist 
so schwer greifbar wie die Liebe oder die Seele, und so 
möchte ich ihr ihre Unschärfe lassen. Ich analysiere die 
Demut nicht. Ich gehe mit ihr spazieren.

Flanierend schreibe ich mich durch die Landschaft von Er-
lebtem und Beobachtetem und greife en passant auf, was 
mir unterwegs vor die Füße kommt, am Indischen Ozean, 
unter Apfelbäumen, in Klostergärten, auf Erinnerungs-
linien und anderswo. Worte und Sprache sind mir dabei 
Suchmittel: Sonden, die ausleuchten von innen und oben, 
manchmal von schräg unten oder von weit oben, Kon-
turen erkennend, Verortungen erkundend, Flüchtiges 
sichtend. 

Es ist offen, wo der Spaziergang hinführt. Ich weiß es 
nicht. Aber gerade da beginnt auch schon die Demut: Sie 
weiß, dass sie wenig weiß. Und sie ist bereit, sich über-
raschen zu lassen. 

Annette Behnken,
Wennigsen, im September 2021 



STAUB





15 

WINDROSE

Es wurde dunkel. Am Strand war kaum noch was los. Aus 
den kleinen Bars schwappten Licht, Stimmen, Musik zu 
mir herüber. Ich saß am Wasser und ließ es im Rhyth-
mus des Ozeans über meine Füße fließen, hautwarm. 
Hier, auf der anderen Seite der Welt, sah der Himmel an-
ders aus. Schräger Mond, die Spitzen seiner Sichel zeigten 
nach unten. Alles andersherum und fremd. Farben, For-
men, Gerüche, Geräusche, Menschen – meine Sinne fei-
erten es. Nase, Augen, Ohren und die Windungen meines 
Gehirns, durchgepustet von all diesen Seltsamkeiten. Und 
jetzt: Abschied von Indien. Ein paar warme Regentropfen, 
leichter, warmer Wind. Ein umarmendes, irres Land.

Ich hatte kurz vor der Reise mein Abitur gemacht, Geld 
zusammengejobbt und mich nach 14 Jahren Schulgefäng-
nis – ich habe die Schule gehasst! – mit meiner Freundin 
ins Flugzeug gesetzt. Ohne Plan, welche der tausendund-
einen Wunderorte wir auf diesem höchst eigenartigen 
Subkontinent besuchen wollten. Ein gewisses Maß an 
Planlosigkeit gehörte zum Abenteuer, welches hieß: 
Hauptsache, weg von allem, so weit wie möglich, Haupt-
sache, alles anders, Hauptsache, keiner kann mich finden. 



16 

Nachts hatte ich Albträume von Verwandten und Leh-
rern, die mir nachreisten und mich zurück nach Deutsch-
land zwangen. Morgens wachte ich von Flöhen zerstochen 
erleichtert auf und atmete die Freiheit ein, die in den Stra-
ßen von Delhi nach Sandelholz und Pisse roch, und mein 
Herz machte Hüpfer in Solkattu. Genauso sollte es sein!

In Poona stritten meine Freundin und ich  – in meiner 
Erinnerung das einzige Mal während der ganzen drei-
monatigen Reise –, weil sie Sorge hatte, ich könnte dort 
bleiben wollen. Inzwischen aber waren wir mit Motor-
rädern in Südindien gelandet, ich schwerst verliebt in 
einen Hippie aus Kopenhagen, obwohl mein Freund ein 
ausgesprochen feiner Kerl war und in Deutschland auf 
mich wartete. Indien setzte alles außer Kraft. Zusammen 
mit zwei Norwegerinnen, zwei Dänen und zwei Englän-
dern hatten wir ein gelbes Haus gemietet. Alle Uhren und 
Kalender waren aus dem Haus verbannt, Handys hatten 
wir noch nicht. Zeitlose Zeit. Ich wollte nie zurück. Und 
wäre mein Visum nicht abgelaufen, wäre ich geblieben.

Mich durchflossen Heim- und Fernweh zugleich, fie-
len in mir zusammen in einer nicht definierbaren Sehn-
sucht. Und wenn ich hineinging in das Sehnen, dann 
tauchte dahinter wie in einem Unendlichkeitsspiegel 
schon die nächste Sehnsuchtsschicht auf. Selbst hier, oder: 
vor allem hier, weit weg, am Indischen Ozean, in den ge-
rade die Sonne sank. Bilder der vergangenen Monate 
zogen vorbei: kleine bunte Tempel am Straßenrand. Darin 
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eine Gottheit. Meist knallbunt, pink oder türkis, zärt-
lich mit Blüten geschmückt, eingehüllt in Duft-Schwaden 
von Räucherkerzen. Brahma-Schöpfer, Vishnu-Bewah-
rer, Shiva-Zerstörer. Die kreative Sarasvati, die schöne, 
glückliche Lakshmi und die mütterliche Parvati. Kali, die 
Todesgöttin. Durga, die schwer Begreifliche, schwer Zu-
gängliche … Ob ich an Gott glaubte, konnte ich gar nicht 
sagen, aber dass er viele Gesichter hat, war klar.

Die Sonne war rot geworden. Ich war so weit weg von zu 
Hause wie noch nie. Sehnsucht ohne Wohin  – aber sie 
setzte ein Wollen in Bewegung: das Leben ausloten wol-
len bis in alle Tiefen und Untiefen, Höhen und Ekstasen, 
in die ganze Weite und in feinste Verästelungen hinein. In 
unserer Gesellschaft ist es Verrückten und Künstlern vor-
behalten, das Leben in all seine Richtungen auszuloten. 
So ungefähr soll es Anaïs Nin gesagt haben. Ich las da-
mals eine Biografie über sie und war fasziniert, wie leiden-
schaftlich und waghalsig sie sich durchs Leben und die 
Liebe improvisierte. Dieser Satz blieb hängen, bis heute. 
Zwar halte ich mich weder für eine Künstlerin noch für 
verrückt. Aber das wollte ich: das Leben ausloten.

An diesem Abend entschied ich: Das würde ab jetzt meine 
Lebensmission werden, mein Leben ganz und gar zu leben. 
Weil ich mein Leben als so großes Geschenk empfand. So 
groß, dass es manchmal wehtat, weil mir eine adäquate 
Antwort, eine angemessene Dankbarkeit in Haltung, Tun 
und Leben so unmöglich schien. Wie konnte das gehen, 
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diese übergroße Gabe an mich zu nehmen? Ganz und gar 
das Leben leben, so, wie es mir geschenkt war, wie ich es 
vorfinde, wie ich mich vorfinde. Mich reinschmeißen. 
Nichts abschneiden, keine kleinste Facette. Und irgend-
wann einen inneren Ort finden, von dem aus ich in Gänze 
anwesend wäre, und von dort in die Welt hineinwirken. So 
ungefähr stellte ich es mir vor damals. 

Heute denke ich: Welch pubertäre Anmaßung zu glau-
ben, dass das ginge. Und dass es darum ginge! Klar, dass 
ich daran scheitern musste. Und dann wieder finde ich es 
genau so genau richtig. Die richtige Geste der Bereitschaft, 
das Lebensgeschenk ganz anzunehmen. 

An diesem Abend ging ich am Strand in ein kleines Tat-
too-Studio, einen Holzverschlag, in dem ein Inder Touris-
tinnen Om-Zeichen an alle möglichen Stellen tätowierte. 
Ich fand das albern und kitschig. Aber das war jetzt egal. 
Es fühlte sich an, als würde ich ein Gelübde ablegen, als 
ich mir meine Sehnsucht unter die Haut stechen ließ. Seit-
dem gibt es eine kleine stilisierte Windrose auf meinem 
rechten Unterarm.

»Und es handelt sich darum,  
alles zu leben.«2

Das Wort Demut spielte in meinem Kosmos damals keine 
Rolle.


