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INTRODUCCIÓN

Ningún libro de la Biblia ha sido tan mal interpretado –ni con
tanta frecuencia– como el Apocalipsis. Escrito originalmente
para dar consuelo y esperanza a sus lectores, para muchos
se ha vuelto un libro de temor y desesperación. Escrito para
aclarar la perspectiva de unos lectores cuya vida parecía
deshacerse, se le lee ahora como un libro triste y confuso
que solamente pueden entender quienes tienen alguna
llave secreta para descifrar sus misterios. Escrito para ser
leído en el culto de iglesias congregadas para adorar, ahora
se lee con frecuencia en pequeños conventículos sectarios
de tendencias fanáticas. Todo esto ha llevado a la
sorprendente paradoja de que ningún otro libro del Nuevo
Testamento ha inspirado tantos himnos gozosos como lo ha
hecho el Apocalipsis, y que al mismo tiempo ningún otro
libro ha llevado a acciones tan destructivas y hasta
patológicas como lo ha hecho el Apocalipsis. Esto se debe a
muchas razones, como veremos en el curso del presente
estudio. Pero al menos dos merecen mención aquí.

En primer lugar, hemos perdido el idioma. Con esto no
queremos decir que no nos sea posible traducir lo que el
autor dice en su griego un poco particular. El problema no
radica en eso. No se nos dificulta entender las palabras ni la
gramática, y por tanto tenemos traducciones excelentes. Lo
que hemos perdido es el gran número de puntos de
referencia que tenían en común Juan de Patmos y sus
lectores. Se ha dicho que cada versículo del Apocalipsis
incluye al menos una referencia a las Escrituras hebreas –y
en algunos casos varias de ellas–. Juan y sus discípulos
estaban sumergidos en el Antiguo Testamento y sus
imágenes de tal modo que las palabras que empleaban



espontáneamente traían a su mente imágenes y conexiones
que ahora se nos hace difícil reconocer.

En segundo lugar, hay en el Apocalipsis muchas
referencias a condiciones específicas tanto en la geografía
como en las circunstancias políticas, económicas y sociales
que les eran familiares tanto a Juan como a sus primeros
lectores. Aunque cualquier referencia velada o pasajera a
tales realidades sería fácilmente entendida por los lectores
de entonces, no podemos descubrir esas referencias sino
mediante un cuidadoso examen y reconstrucción de las
circunstancias de aquellos tiempos. Y aún entonces, cuando
mediante la investigación cuidadosa llegamos a entender
buena parte de lo que Juan les está diciendo a sus lectores,
el hecho mismo de que se nos hace difícil llegar a ese
entendimiento nos dificulta leer el Apocalipsis participando
de las mismas conexiones emotivas e intelectuales que
tendrían para quienes primero lo oyeron leído en voz alta.

Esto se puede ilustrar fácilmente mediante el siguiente
ejemplo. Supongamos que alguien que sabe el castellano
perfectamente bien, pero no conoce su literatura y la
historia de nuestros países, escucha a un orador decir
«Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte…;
salgamos a la lid lanza en ristre desfaciendo entuertos,
tomando en cuenta que toda la vida es sueño, y los sueños,
sueños son». Si esa persona no conoce las Coplas de Jorge
Manrique, ni el Quijote de Cervantes, ni La vida es sueño de
Calderón, no podrá entender lo que se le dice. Ciertamente
podrá entender las palabras, pero no su carga emotiva ni
las muchas otras ideas que vienen a la mente para quien
conoce esas obras. Tal persona ciertamente podría estudiar
entonces a Manrique, Cervantes y Calderón para así llegar a
entender lo que se quiere decir. Pero aun entonces su
experiencia al leer esas palabras no será la misma de aquel
que las escucha estando imbuido en la literatura castellana.



Los autores del presente libro somos bien conscientes de
esa situación. Nos criamos en dos culturas diferentes,
ambos en hogares donde se respiraba un profundo amor por
las letras, particularmente la poesía. Cada uno de nosotros
puede entender perfectamente el idioma del otro. Pero al
mismo tiempo nos duele la experiencia de saber que se nos
hace difícil y hasta imposible llegar a apreciar como es
debido la poesía y tradiciones de la otra persona. Podemos
explicar las palabras, la gramática y las imágenes. Pero así
y todo algo se pierde. Es como cuando alguien nos cuenta
un chiste y después tiene que explicarlo.

Basándose en todo esto, para entender el Apocalipsis,
aunque sea en cierta medida, tenemos que tratar de
descubrir y entender las referencias que en él hay a las
Escrituras hebreas así como a las circunstancias particulares
de aquel momento. Esto es un trabajo difícil que por su
propia naturaleza nos dificulta leer el libro como lo deseaba
quien lo escribió: en voz alta, como una narración fluida,
con imágenes y perspectivas imprevistas. Por esa razón,
hoy tenemos que aprender de nuevo a leer el libro no
solamente tratando de descifrar cada una de sus palabras y
metáforas, sino también en algunas ocasiones de una
manera diferente, leyendo grandes porciones de corrido, sin
preocuparnos demasiado si aquí o allá aparece alguna frase
o imagen que no entendamos. De ese modo recuperaremos
algo de la fluidez, el ritmo y la emoción con que debe
haberlo escrito el autor y lo escucharían las iglesias a las
que iba dirigido.

Por lo tanto, al escribir este libro lo hacemos con la
esperanza de que el lector o lectora no permita que los
puntos que siempre permanecerán oscuros en su
interpretación opaquen la intensa luz del Apocalipsis como
un todo. Trate de entender tanto como pueda. Posiblemente
se sorprenderá ante lo mucho que comprenderá. Y aquello
que no le sea posible entender, ¡sencillamente gócelo!



Después de todo, es así que la poesía debe leerse. Como
alguien ha dicho, parte del problema está en que nos
acercamos al Apocalipsis para diagramarlo como si fuera un
tratado teológico y nos encontramos ante un himno que se
entiende mejor cantándolo.

El hecho mismo de que nos hayamos descarriado tanto
en la interpretación del Apocalipsis dice mucho; pero no
tanto acerca del libro mismo, como acerca de nosotros.
Parte de lo que acontece es debido a que durante largos
siglos las condiciones en que han vivido los cristianos que
han interpretado este libro han sido muy diferentes de lo
que eran para aquellos cristianos a quienes Juan dirigió su
libro. Aquellos cristianos de finales del siglo primero eran
principalmente personas marginadas que no tenían modo
alguno de progresar en el mundo en el que vivían. Residían
en algunas de las ciudades más ricas de un gran imperio y,
sin embargo, no participaban del poder de ese imperio, ni
tampoco de sus riquezas. Vivían bajo la constante amenaza
de persecución. Pero después, según fue pasando el tiempo,
el libro ha sido tradicionalmente interpretado por personas
para quienes la fe no ha sido cuestión de vida o muerte. Ha
sido interpretado desde una postura cómoda en la sociedad
en la que vivimos. Nos interesa mucho que esa sociedad
progrese y, al tiempo que nos duelen las injusticias que
todavía perduran, la mayoría de quienes nos dedicamos a
leer e interpretar este libro no sufrimos tales injusticias
directamente. Por tanto, un libro que trata acerca del juicio
final de Dios sobre el mundo, un libro que busca ser una
palabra de consuelo y promesa de salvación para sus
lectores originales, frecuentemente viene a parecernos más
bien una amenaza o un anuncio desastroso de que mucho
de cuanto ahora amamos pasará.

Pero la verdad es que la situación de los cristianos hoy no
es tan diferente de la de aquellos cristianos del siglo
primero como nos imaginamos. Aunque no tengamos que



enfrentarnos a la persecución, sí nos encontramos
frecuentemente ante decisiones que por un lado nos llaman
a ser fieles y por otro nos llaman a transitar por otro camino
que promete éxito en la sociedad. Frecuentemente tenemos
que decidir entre la fidelidad y la popularidad. Además,
somos parte de una iglesia que se esparce por todo el
mundo y que en muchas regiones vive en circunstancias
semejantes a las del siglo primero. La injusticia y la idolatría
todavía se pasean por nuestra sociedad y sobre la faz de la
tierra. Por esas razones, resulta ser una gran bendición el
que el Apocalipsis, con sus advertencias aterradoras para
quienes prefieren la comodidad y el éxito antes que la
fidelidad, sea parte de nuestro Nuevo Testamento. Al
estudiarlo, veremos que nos dice mucho más que lo que
podamos imaginar.

El autor

Al leer el Apocalipsis vemos que hay cuatro lugares en los
que el autor se da a sí mismo el nombre de Juan (1:1, 4, 9;
22:8). No reclama para sí otro título que el de «siervo» de
Jesucristo (1:1) y el de ser «vuestro hermano y compañero
en la tribulación, en el reino y en la perseverancia de
Jesucristo» (1:9). La única autoridad que reclama
explícitamente es la de ser «el que oyó y vio estas cosas»
(22:8). Muy probablemente en su tiempo lo llamaban
«profeta» –título que se le daba a quien le hablaba a la
comunidad en el nombre de Dios–, es decir, a quien
predicaba (cf. 19:10; 22:9). En todo caso, al leer el libro
resulta obvio que Juan debe haber tenido cierta estatura y
respeto en las comunidades a las que se dirigía.

Tradicionalmente se ha dicho que el autor del Apocalipsis
es el mismo que escribió el Cuarto Evangelio, es decir, el
Evangelio de Juan. Pero hoy la mayoría de los estudiosos de
la Biblia concuerda en que los estilos de estos dos libros y
su trasfondo cultural son tan diferentes que no es posible



adscribirlos ambos al mismo autor. Mientras que el Cuarto
Evangelio emplea un griego que es a la vez popular y
pulido, no cabe duda de que quien escribió el Apocalipsis se
sentía más a gusto con el arameo –el idioma que se hablaba
comúnmente en Palestina y que los judíos de aquel
entonces llamaban «hebreo»–.

Como hemos dicho, el autor del Apocalipsis era buen
conocedor de las Escrituras hebreas, así como de otras
tradiciones judías más recientes. Las imágenes que emplea
son semejantes a las del libro de Daniel y de otra literatura
judía que circulaba en el siglo primero. Su griego es a veces
extraño, como resulta frecuentemente en el caso de quien
piensa en un idioma y escribe en otro. Lo que es más,
mientras todos los otros autores del Nuevo Testamento al
citar el Antiguo Testamento emplean la traducción al griego
que circulaba entonces entre los judíos helenistas –
comúnmente conocida como la Septuaginta– Juan o bien
cita de una traducción completamente diferente o –lo que
es más probable– sencillamente va traduciendo al griego
pasajes que conoce en hebreo.

Todo esto nos da a entender que Juan era una persona de
origen judío –probablemente de Palestina– que había
aceptado la fe cristiana. Las tradiciones que le adscriben el
Cuarto Evangelio también dicen que era Juan el apóstol, el
hijo de Zebedeo. Esto es posible, al menos en teoría, y no
hay modo de probarlo en un sentido ni en otro. Si tal es el
caso, Juan debería ser muy anciano al escribir este libro.
Pero en verdad la pregunta acerca de quién fue el autor del
libro tiene pocas consecuencias en cuanto al modo en que
se le ha de interpretar.

Los primeros lectores

Juan nos dice que estaba en la isla de Patmos «por causa de
la palabra de Dios y del testimonio de Jesucristo» (1:9), y



que fue allí que tuvo una visión y recibió el mandato de
escribirla y hacérsela llegar a las siete iglesias de la
provincia de Asia (que no era el continente que hoy
llamamos así, sino el extremo occidental de Anatolia, lo que
hoy es Turquía). Al comentar el texto mismo, aprenderemos
más acerca de cada una de esas iglesias. En términos
generales podemos dar por sentado que la mayoría de sus
lectores serían judíos convertidos al cristianismo, pues de
otro modo es difícil ver cómo podrían entender lo que Juan
les escribía, tan lleno de referencias a las Escrituras hebreas
que solamente quien estuviera profundamente sumergido
en la tradición judía podría entenderlo. Al leer el libro
veremos también que, al menos en algunos círculos, se
debatía quiénes eran los «verdaderos» judíos, es decir, los
legítimos herederos de las promesas que Abrahán había
recibido.

Aparentemente había algunos desacuerdos entre los
cristianos en Asia en cuanto a cómo relacionarse con la
sociedad circundante. Unos estaban más dispuestos que
otros a hacer concesiones. En una sociedad en que las
prácticas religiosas dominaban, como comúnmente sucedía
en cualquier sociedad antigua, los cristianos se veían
constantemente en la necesidad de decidir hasta qué punto
podían o debían hacer concesiones a esa sociedad por
razones sociales y económicas, o quizá hasta para salvar su
vida. Quien tenía un oficio cualquiera, tendría que decidir si
debía unirse al gremio de quienes lo practicaban –o si ya era
miembro, si no debía retirarse de él–. Quien no se unía al
gremio se vería impedido de practicar su oficio. Quien se
unía, tendría que participar de sus ceremonias religiosas,
puesto que los gremios de entonces se organizaban en
torno al servicio y protección de un dios que les servía de
patrono. De manera semejante, quien era esclavo
probablemente tendría que enfrentarse a las objeciones del
amo no cristiano, quien además exigiría su presencia en sus



propios ritos religiosos. Quien era empleado del gobierno
también tendría que participar en una serie de ceremonias
paganas. Quien era una mujer libre, y en teoría señora de
su casa, tendría que acompañar a su esposo pagano en
prácticas de adoración inaceptables para los cristianos.
Quienquiera que uno fuera, siempre tendría que enfrentarse
a presiones semejantes.

En algunas de las iglesias a las que Juan envió el
Apocalipsis, había quienes pensaban que debían ajustarse
en tales cosas a la sociedad circundante. Otros que
pensaban diferentemente tenían que pagar un alto precio –
como posiblemente le sucedió a Antipas en Pérgamo
(2:13)–. El propio Juan se contaba entre quienes no estaban
dispuestos a aceptar componenda alguna, puesto que
estaba convencido de que los cristianos no debían tener
trato con la idolatría. Por tanto, parte del propósito de su
libro es fortalecer y alentar a quienes están sufriendo por
razón de su fidelidad a Cristo y al mismo tiempo reprender y
llamar al arrepentimiento a quienes han enflaquecido en su
obediencia.

Tradicionalmente se ha pensado que cuando el
Apocalipsis fue escrito los cristianos sufrían bajo la
persecución severa del emperador Domiciano,
frecuentemente descrito como un megalomaníaco que no
podía aceptar el que los cristianos y los judíos se negaran a
adorarle como a un dios. Hoy hay dudas entre los
historiadores acerca de si este cuadro de Domiciano, que
nos ha llegado mayormente a través de sus enemigos y de
los defensores de la dinastía que le sucedió, es fidedigno.
Probablemente lo cierto sea que Juan no escribió el
Apocalipsis en tiempos de una persecución severa, sino en
condiciones más complejas.

Aparentemente no se trataba de una persecución
general contra los cristianos, sino de los conflictos que
necesariamente surgirían por una parte entre los cristianos



en su generalidad y la sociedad, y por otra entre cristianos
que no concordaban entre sí en cuanto a sus relaciones con
la sociedad circundante. Entre estos cristianos, quienes
insistían en permanecer fieles en todo eran objeto de la ira
del gobierno, que no podía entender tal intransigencia.
Desde la perspectiva del gobierno y de buena parte de la
sociedad, estos cristianos eran personajes subversivos cuya
conducta antisocial debía ser castigada. En cuanto al propio
Juan, estaba convencido de que su llamada a una fidelidad
más firme por parte de la iglesia y de los creyentes llevaría
a mayores dificultades.

Varias de las iglesias a las que Juan dirigió su libro habían
sido fundadas décadas antes. Algunos de sus miembros
serían cristianos de segunda y hasta de tercera generación.
El fervor inicial comenzaba a retroceder, y cada vez parecía
más atractiva la posibilidad de llegar a algún arreglo con la
sociedad circundante. ¿Debían los cristianos permanecer
por siempre al margen de la vida económica, cuando todo lo
que tendrían que hacer para evitarlo sería unirse a un
gremio y participar en su culto? ¿No podrían quienes tenían
algún cargo en el gobierno ceder y practicar un cristianismo
más flexible? No es difícil imaginar el debate que tendría
lugar en esas iglesias, el dolor y la desilusión de algunos
cuando un hermano o hermana cedía ante la idolatría, y el
gozo de otros cuando alguien, tras hacer alguna
aparentemente ligera concesión, podía adelantar en la
escala social y económica.

El libro de Apocalipsis

Juan se contaba entre quienes estaban convencidos de que
ceder en tales cuestiones era caer en idolatría. Según una
tradición que nos ha llegado, Juan estaba en Patmos porque
había sido exiliado por razón de su fe. Sus propias palabras
pueden entenderse en este sentido: «Yo, Juan, vuestro
hermano y compañero en la tribulación, en el reino y en la



perseverancia de Jesucristo, estaba en la isla llamada
Patmos» (1:9). No cabe duda de que su libro toma el partido
de quienes pensaban que toda concesión a las prácticas
paganas era condenable, y que por tanto era necesario
llamar a los fieles a una estricta perseverancia en la fe.

La primera palabra de todo el libro es «Apocalipsis» –que
quería decir «revelación»–. Esa palabra ha venido a ser no
solamente el título de este libro en particular, sino también
el nombre que se le da a todo un género de literatura que
se había vuelto común en los círculos judíos unos pocos
siglos antes del advenimiento de la fe cristiana. Los
cristianos adoptaron este género para alguna de su propia
literatura. El primer caso, y el que le dio nombre a todo el
género apocalíptico, fue el Apocalipsis de Juan. En general,
la literatura apocalíptica se enfrenta a la cuestión del
sufrimiento de los justos en manos de los injustos, y lo hace
empleando un lenguaje altamente simbólico que combina
un frecuente uso de la metáfora con números que reciben
significados misteriosos. Puesto que esa literatura iba
generalmente dirigida a los creyentes, su lenguaje
frecuentemente era casi ininteligible para quienes no
participaban de la misma fe. En toda la literatura
apocalíptica las visiones y sus explicaciones tienen un papel
importante. Su principal propósito es mostrar por qué los
justos sufren, así como reafirmar la victoria final de Dios y
de su pueblo.

Todo esto es también cierto del Apocalipsis de Juan. Pero
el Apocalipsis tiene también otras características que le
separan de toda esa otra literatura que hoy llamamos
apocalíptica. La más notable es que, mientras toda la otra
literatura apocalíptica es o bien anónima o pseudónima y
coloca los acontecimientos que narra en tiempos y locales
ficticios, frecuentemente en un pasado distante (de lo cual
la otra excepción importante es el Pastor de Hermas, escrito
a mediados del siglo segundo), el Apocalipsis de Juan


