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Para Helen,
quien me dijo que escribiera esa novela...

aunque probablemente no se refiriese a esta.



Prólogo

Te encuentras en un saliente rocoso, plagado de túneles al
igual que las demás colinas, y bajas la cabeza para
contemplar Guerdon. Desde aquí ves el centro del casco
antiguo, sus palacios, iglesias y torres, que se alzan como
las manos de un hombre que se ahoga, que intentan
escapar del laberinto de callejones y casuchas que las
rodea. Guerdon siempre ha sido un lugar en tensión
consigo mismo, una ciudad construida sobre sus antiguas
encarnaciones y que se niega a aceptarlas, una ciudad que
se esfuerza por ocultar sus errores del pasado y mostrar al
mundo un rostro del todo nuevo. Los barcos se apiñan en el
puerto rodeado de islas y ubicado entre los dos cabos que
dan cobijo a la ciudad, barcos que traen viajeros y
comerciantes de todas partes del mundo. Algunos se
asentarán en ella y terminarán por fusionarse con la
esencia imperecedera de Guerdon.

Otros no acuden como viajeros, sino como refugiados. Tú
te alzas como testimonio de la libertad que ofrece Guerdon:
libertad de culto, de la tiranía y del odio. Una libertad que
es condicional e incierta, ya que en ocasiones esta ciudad
ha elegido gobernantes que eran tiranos, fanáticos o
monstruos; y tú también has formado parte de eso. Pero la
pura naturaleza de Guerdon, su historia y su miríada de



habitantes siempre se aseguran de devolverla a esa cómoda
corrupción en la que todo es posible si uno tiene dinero.

Otros acuden como conquistadores atraídos por esas
riquezas. Tú naciste en mitad de todo esto, eres un botín de
guerra. A veces, esos conquistadores se quedan y la cultura
de esta ciudad los absorbe poco a poco. Otras veces,
arrasan con lo que pueden para luego marcharse, y
Guerdon vuelve a surgir otra vez de las cenizas y los
escombros, no sin incorporar esa cicatriz a su tejido vivo.

Eres consciente de todo ello, así como de otras cosas,
pero no eres capaz de discernir la razón. Por ejemplo,
sabes que dos hombres de sebo patrullan tu región
occidental moviéndose con la velocidad y la gracilidad
sobrenaturales que les son propias. Las llamas danzantes
que llevan dentro de la cabeza iluminan una hilera de
esculturas que hay en tu flanco, rostros de jueces y
políticos fallecidos tiempo ha e inmortalizados en piedra
mientras sus restos mortales llevan mucho tiempo
pudriéndose en las fosas. Los hombres de sebo parecen
nerviosos, giran por la calle Misericordia y cruzan el arco
de tu puerta principal, situado debajo del campanario.

También sabes que hay otra patrulla que se acerca a ti
por detrás.

Y, en ese hueco sombrío, tres ladrones empiezan a
acercarse sin hacer ruido. El primero sale a toda prisa por
la entrada de un callejón y empieza a escalar la muralla
exterior. Sus manos magulladas encuentran grietas en tu
desmoronado lado occidental con una velocidad inhumana.
Corre a toda prisa por el tejado de escasa altura y se oculta
detrás de gárgolas y estatuas cuando el segundo grupo de
hombres de sebo pasa por debajo. No habrían visto nada ni
aunque hubiesen alzado la vista con esos ojos intensos y
titilantes.

Hay algo en las llamas de los hombres de sebo que
debería inquietarte, pero eres incapaz de identificar dicha
emoción. Ninguna emoción, de hecho.



El joven ghoul se acerca a una puerta pequeña que solo
usan los trabajadores que limpian las tejas de plomo del
tejado. Sabes, y también desconoces la razón, que esa
puerta está abierta, que el guardia que debería haberla
cerrado ha sido sobornado para dejarla así esta noche. El
joven ghoul prueba el pomo y la abre en silencio. Unos
dientes de un amarillo pardo relucen a la luz de la luna.

Vuelve al borde del tejado. Busca la delatora luz de los
hombres de sebo en la calle y luego lanza una cuerda hacia
abajo. Otra ladrona surge del mismo callejón y empieza a
subir por ella. El ghoul tira de la cuerda, le coge la mano y
la aúpa antes de que pase por debajo la siguiente patrulla.
Cuando la muchacha toca la pared, descubres que es una
extranjera, una nómada, una fugitiva. No la has visto antes,
pero te recorre un atisbo de rabia cuando te toca y
compartes, sorprendido, sus sentimientos.

Es algo que nunca has sentido, y te quedas maravillado.
Lleva dentro un odio que no está dirigido a ti, sino al
hombre que la ha obligado a estar aquí esa noche. Te
asombras por la manera en la que dicha emoción recorre
las tejas.

La chica te suena. La chica es importante.
Oyes los latidos de su corazón y su respiración nerviosa y

superficial, sientes el peso de la daga que lleva envainada
en una funda de muslo. No obstante, hay algo ausente.
Como si estuviese incompleta.

El joven ghoul y ella desaparecen a través de la puerta
abierta y empiezan a recorrer a toda prisa tus pasillos y tus
habitaciones para luego descender por las escaleras hasta
la primera planta. En el interior hay más guardias,
humanos, pero están apostados junto a las cámaras
acorazadas de la parte septentrional, que están debajo de
tu gran torre y no aquí, en esta colmena de registros y
documentos. Los dos ladrones descienden sin ser vistos.
Llegan a una de las puertas laterales que usan los clérigos
y los escribas durante el día. Está cerrada y atrancada,



pero la chica empieza a forzar la cerradura mientras el
ghoul se encarga de los pestillos. La puerta ya no está
atrancada, pero aun así no la abren. La chica se acerca al
ojo de la cerradura y espera hasta que los hombres de sebo
vuelvan a pasar frente a la puerta. Se lleva unas manos
nerviosas al cuello, como si buscase un collar que suele
tener puesto, pero no lleva nada. Frunce el ceño, y la rabia
que rezuma de su rostro te entusiasma.

Eres consciente del ghoul, de la presencia física de su
persona en tu interior, pero sientes a esta chica de una
manera más profunda, compartes su irritabilidad y su
emoción mientras espera a que se alejen los resplandores
de las velas de los hombres de sebo. Sabe que esa es la
parte más peligrosa de la misión que está llevando a cabo.

Se equivoca.
Los hombres de sebo vuelven a doblar la esquina de la

calle Misericordia. Te gustaría asegurarle que está a salvo
y que no están a la vista, pero no logras articular palabra.
Da igual. Abre un poco la puerta y hace un gesto para que
el tercer miembro del grupo salga del callejón. Cuando este
cruza la calle intentando lo más parecido a una rápida
carrera, ves por qué necesitaban abrir la puerta de la
planta baja a pesar de que ya habían entrado por el tejado:
el tercer miembro es un hombre de piedra. Recuerdas
cuando la enfermedad, o la maldición, empezó a
propagarse por la ciudad. Recuerdas el pánico, las
discusiones sobre entierros y cuarentenas. Los alquimistas
encontraron una cura a tiempo y se consiguió prevenir una
epidemia a gran escala. Pero sigue habiendo casos, brotes
y leproserías por toda la ciudad. Si los síntomas no se
detectan a tiempo, el resultado es la criatura incongruente
que se dirige ahora hacia tu puerta, un hombre cuya carne
y hueso han empezado a transmutar despacio para
convertirse en roca. Los aquejados por la plaga se vuelven
muy fuertes, pero toda lágrima, todo desgaste y toda herida
aceleran la calcificación. Los órganos internos son los



últimos en ceder, por lo que al final terminan por
convertirse en estatuas vivientes, incapaces de moverse ni
de ver, encerradas para siempre en su cuerpo al tiempo
que se esfuerzan por respirar, y que sobreviven gracias a la
caridad de los demás.

Este hombre de piedra aún no ha quedado paralizado,
aunque se mueve con torpeza y arrastra un poco la pierna
derecha. La chica arruga el gesto al oír el ruido que acaba
de hacer y cierra la puerta detrás de él al momento, pero
compartes su emoción y su alivio cuando su amigo llega a
la seguridad del refugio en el que se esconden. El ghoul ya
ha empezado a moverse y corre por un pasillo largo y
silencioso que suele estar abarrotado de prisioneros y
guardias, de testigos y de jueces, de abogados y de
mentirosos. Corre a cuatro patas como un perro grisáceo.
La chica y el hombre de piedra lo siguen; ella avanza
agachada, pero él no es tan flexible. Por suerte, el pasillo
no da a la calle y los hombres de sebo no pueden verlos.

Los ladrones buscan algo. Empiezan a rebuscar en una
sala de documentos y luego en otra. Las estancias son
seguras y están detrás de enormes puertas de metal, pero
la piedra es más fuerte, y el hombre de piedra las dobla o
las rompe una a una para que el ghoul o la humana se
cuelen en el interior y empiecen a buscar.

En un momento dado, la chica agarra al hombre de
piedra por el codo para ayudarlo a caminar más rápido. Un
nativo de la ciudad nunca haría algo así, al menos no por
voluntad propia, salvo que tuviese a mano la cura de los
alquimistas. La maldición es contagiosa.

Buscan en otra estancia. Luego en otra y en otra. Hay
cientos de miles de documentos organizados de una
manera secreta que solo conocen los trabajadores, que la
legan como una reliquia familiar. De haber sabido lo que
buscan y haber podido hablar, quizá pudieras haberles
dicho dónde encontrarlo, pero avanzan por el lugar medio a
ciegas.



No encuentran nada y empieza a entrarles el pánico. La
chica afirma que deberían irse, escapar antes de que los
descubran. El hombre de piedra hace un gesto negativo,
cabezota e inamovible como... Bueno, pues como una
piedra. El ghoul no les presta mucha atención, pero se
agacha y se cubre el rostro con la capucha para evitar
discusiones. Van a seguir buscando. Quizás esté en la
siguiente habitación.

En alguna parte de tu interior, un guardia le pregunta a
otro si ha oído eso. ¿No ha sonado como un intruso? Los
otros guardias se miran entre sí con curiosidad, y, justo en
ese momento y a lo lejos, el hombre de piedra destroza otra
puerta. Esta vez lo han oído, y se han dado cuenta de que
ocurre algo.

Tú y solo tú sabes que el guardia que ha alertado a sus
compañeros es el mismo que dejó abierta la puerta del
tejado. Los guardias se dispersan, dan la alarma y
empiezan a buscar por el laberinto que te conforma. Los
ladrones se separan para intentar evitar a sus
perseguidores. Sigues a ambos bandos, a los cazadores y a
las presas.

Y entran otras siluetas después de que los guardias dejen
su puesto junto a las cámaras acorazadas. Dos, tres y
cuatro, que empiezan a ascender por tu interior. ¿Cómo es
que no los has sentido antes? ¿Cómo han sido capaces de
entrar en ti sin que te des cuenta? Se mueven con la
confianza propia de la experiencia, seguros de cada una de
sus acciones. Son veteranos de su oficio.

Los guardias descubren los daños que ha provocado el
hombre de piedra y empiezan a buscar por el ala
meridional, pero centras tu atención en los desconocidos de
tu cámara acorazada. Trabajan sin traba alguna ahora que
los guardias se han dispersado. Desenvuelven un paquete,
lo presionan contra la puerta de la cámara y encienden un
detonador. Brilla mucho más que las mechas de los
hombres de sebo, sisea, ruge y luego...



...luego ardes, te rompes y te desgarras sin orden ni
concierto. Las llamas se extienden por tu interior; miles de
documentos se prenden fuego al momento, y el suelo de
madera no hace más que avivar el infierno en el que te has
convertido. Las piedras restallan. Tu muro occidental
empieza a derrumbarse y los rostros de piedra de los
jueces salen despedidos hacia las calles y se rompen al
chocar contra los adoquines. Sientes que tu conciencia se
contrae a medida que el fuego se apodera de ti. Todas las
partes de tu ser que son pasto de las llamas dejan de
formar parte de ti y se convierten en ruinas. El fuego te
devora.

No has perdido la pista a los ladrones: el ghoul, el
hombre de piedra y la chica nómada que te ha permitido
paladear el odio por un corto espacio de tiempo; pero sí
que es cierto que ya no los percibes con la misma certeza.
Es como si titilasen en tu conciencia cada vez más
fragmentada mientras se mueven de un rincón de tu ser a
otro.

Cuando la chica cruza el patio central perseguida por un
hombre de sebo, sientes cada uno de sus pasos y todos sus
jadeos de pánico mientras corre intentando alejarse de esa
criatura, que se desplaza mucho más rápido que la
velocidad que puede llegar a alcanzar un simple humano.
Pero es lista: serpentea hasta volver a la parte que está en
llamas y dejas de percibirla. El hombre de sebo titubea y no
la sigue entre las llamas por miedo a derretirse antes de
tiempo.

Le has perdido la pista al ghoul, pero no te cuesta
encontrar al hombre de piedra. Entra trastabillando en el
Tribunal Supremo, volcando asientos de madera que
ocupan los Señores Justicia y Sabiduría cuando está en
marcha un proceso judicial. La tapicería de terciopelo de la
zona de espectadores ya está en llamas. Cada vez está más
rodeado. Es demasiado lento para escapar.



La alarma empieza a extenderse a tu alrededor, o
alrededor de lo que queda de ti. Hay que contener el
incendio antes de que se propague más aún. La gente
empieza a salir de los edificios cercanos o a subir con
cubos llenos de agua a las azoteas, en las que han
empezado a caer chispas procedentes de tu incendio. Otros
empiezan a congregarse para mirarte con la boca abierta,
como si la destrucción de una de las mayores instituciones
de la ciudad fuese una atracción de circo cuyo único fin
fuera entretenerlos. Las carretas de los alquimistas
empiezan a recorrer a toda prisa las calles cargadas con
líquidos mejores que el agua para contener un gran
incendio como ese. Saben que un fuego así en la ciudad
puede llegar a ser muy peligroso. Ha habido grandes
incendios en el pasado, aunque ninguno en las décadas
recientes. Quizá puedan contenerlo gracias a los mejunjes
de los alquimistas y a la disciplina de la guardia de la
ciudad.

Pero para ti es demasiado tarde.
Demasiado tarde. Oyes los gritos de tus hermanos y

hermanas dando la alarma y haciendo que la ciudad tome
conciencia del peligro.

Te das cuenta demasiado tarde de lo que eres en
realidad. Tu conciencia se encoge y se refugia en su
receptáculo. Eso es lo que eres, puede que incluso lo que
has sido siempre.

Experimentas otro sentimiento, el miedo, a medida que
las llamas empiezan a ascender por la torre. Algo se rompe
debajo de ti, y la torre empieza a inclinarse de costado
mientras tú te balanceas adelante y atrás. Suena tu voz
entre el alboroto, un repiqueteo estruendoso y funesto.

Se rompen tus soportes. Y caes.



Capítulo Uno

Carillón está agazapada en las sombras con la mirada fija
en la puerta. Tiene la daga en la mano, más para reforzar
su seguridad en sí misma que porque la considere un arma
mortal. No es la primera vez que tiene que luchar y atacar
con ella, pero nunca ha matado. Está acostumbrada a
asestar un tajo y huir.

Pero en esta ciudad atestada de gente en la que se
encuentra ahora puede que esa no sea una opción.

Si ve entrar un guardia por la puerta, esperará a que
pase junto a donde se esconde ella y luego se acercará
sigilosamente y le cortará el cuello. Intenta imaginarse
haciéndolo, pero es incapaz. Quizá pueda escapar
asustándolo un poco o dándole una puñalada en la pierna
para que no pueda seguirlos.

Si son dos, tendrá que esperar a que estén a punto de
ver a los demás y, en ese momento, llamará su atención y
se abalanzará sobre uno de ellos. Tiene claro que entre
Rata, Spar y ella podrán encargarse de dos guardias sin
sufrir bajas. Sin duda.

Si los guardias son tres, llevarán a cabo el mismo plan,
aunque puede que sea algo más arriesgado.

No deja que su mente piense en la otra posibilidad: que
no sean humanos como ella a los que podría herir con su



pequeña daga, sino algo peor, como hombres de sebo o
cabezas de gaviota. Esos horrores propios de esta ciudad.

El instinto le dice que huya, que escape con sus amigos y
se enfrente a la cólera de Heinreil por volver con las manos
vacías. Mejor aún: que no vuelva, sino que se escabulla por
la Puerta de la Viuda o por la Puerta Fluvial durante la
noche, y para el amanecer ya estará a más de diez
kilómetros de distancia.

Seis. La puerta se abre y ve a seis guardias, humanos.
Uno, dos, tres grandullones con jubones acolchados y
mazas, y otros tres con armas de fuego. Se queda
paralizada por el terror durante un instante, incapaz de
actuar ni de huir, atrapada entre la fría piedra de esas
viejas paredes.

Luego siente cómo se extiende la sacudida por la
superficie justo antes de oír el estruendo y el estallido.
Siente que toda la Cámara Legislativa se estremece. Ya
vivió un terremoto en otra ocasión, cuando estaba en
Severast, pero no se pareció en nada a esto, que es más
similar al impacto de un relámpago y un trueno que
resuena sobre su cabeza. Se abalanza hacia delante sin
pensar, como si la explosión la hubiera activado, y salta
sobre los confusos guardias.

Uno de ellos dispara a quemarropa, tan cerca de ella que
nota las chispas pasar junto a su rostro, y unas esquirlas
ardientes de hierro o piedra caen sobre su espalda. Pero no
siente dolor y, mientras corre, llega a la conclusión de que
no le han dado.

Reza para que la sigan mientras se apresura a tientas
por el pasillo, se agacha junto a las puertas para comprobar
si están cerradas y continúa su camino al descubrir que sí
lo están. Oye gritos detrás y sabe que algunos la han
seguido. Es como robar fruta en el mercado: uno llama
mucho la atención mientras corre y distrae a los
vendedores mientras los demás cogen una manzana para
cada uno de ellos y otra para el corredor. Pero en esta



ocasión no se irá de rositas si la pillan. Aun así, tiene más
posibilidades de escapar de las que tendría Spar.

Sube a la carrera por un breve tramo de escaleras y ve
un resplandor anaranjado detrás de una puerta. Cree que
son hombres de sebo y se imagina sus relucientes mechas
al otro lado, pero luego recuerda que toda el ala norte de la
Cámara está en llamas. Los guardias se acercan a ella cada
vez más, por lo que abre la puerta sin pensar y se agacha
para evitar el denso humo negro que surge de la otra
estancia.

Bordea la habitación en llamas. Es una biblioteca con
largas hileras de estanterías llenas de volúmenes
encuadernados en tela, libros registro de instituciones
municipales y actas de las asambleas. Al menos la mitad de
este lugar es una biblioteca, la otra mitad lo era. Hay libros
viejos que arden muy rápido. Se aferra a la pared y avanza
a través del humo a tientas, sin separar la mano derecha de
la piedra y llevando extendido el brazo izquierdo para
guiarse.

Uno de los guardias tiene la valentía de seguirla al
interior, pero por el ruido de sus gritos cabe deducir que se
ha metido de lleno en la estancia creyendo que ella ha
hecho lo propio. Se oye un chasquido, un estruendo y luego
una lluvia de chispas cuando se derrumba una de las
estanterías en llamas. Los gritos del guardia a sus
compañeros se convierten en alaridos de dolor, pero ella no
puede hacer nada. No ve y casi no puede respirar. Reprime
el pánico y avanza hasta que llega a otra pared.

La Cámara Legislativa es un cuadrángulo de edificios
que se erigen alrededor de un jardín. Ese es el lugar en el
que ahorcan a los ladrones y, ahora mismo, sabe que morir
colgada de una soga es mucho más agradable que arder.
Pero también había una fila de ventanas, ¿no? Estaban en
la cara interna del edificio y daban al jardín. Está segura o
eso espera, porque el fuego se ha propagado a su espalda y
no tiene otra manera de escapar.



Los dedos extendidos de su mano izquierda tocan piedra
caliente. Otra pared. La barre de un lado a otro en busca
de las ventanas. Son más altas de lo que recuerda y casi no
llega al alféizar a pesar de que se ha puesto de puntillas.
Tienen cristales gruesos y emplomados y, aunque el fuego
ha roto muchos de ellos, el que toca sigue intacto. Coge un
libro de una de las estanterías y lo lanza contra él, en vano.
Rebota. Desde aquí abajo no puede hacer nada para
romperlo.

En este lado de la pared el alféizar tiene poco más de dos
centímetros de ancho, pero si estuviese a la misma altura
podría sacar el cristal entero y salir sin problema. Da un
paso atrás para coger impulso y saltar, pero una mano la
agarra por el tobillo en ese mismo momento.

—¡Ayúdame!
Es el guardia que la ha seguido al interior de la

biblioteca. La estantería en llamas debe de haberle caído
encima. Avanza arrastrando una pierna rota y flácida, y
también tiene el costado izquierdo del cuerpo muy
quemado. Unas ampollas blancas y rojas que supuran
líquido y carne ennegrecida adornan su rostro.

—No puedo.
No ha soltado la pistola e intenta apuntarla sin soltarle el

tobillo, pero ella es más rápida. Le agarra la mano, la
levanta y aprieta el gatillo. El ruido, tan cerca del oído,
resulta ensordecedor, pero el impacto hace estallar en
pedazos parte del cristal de la ventana de detrás. No dejan
de caer esquirlas, y ve que se ha abierto un hueco lo
bastante grande como para colarse por él y cruzar al otro
lado, si consigue subir.

Ve que surge un rostro del agujero. Tiene los ojos
amarillos, los dientes marrones, la piel llena de marcas y
una sonrisa de dientes afilados y retorcidos. Rata extiende
un brazo envuelto en harapos para ayudarla a subir. Cari
siente cómo se le acelera el pulso. Va a sobrevivir. En ese
momento, la cara monstruosa y deforme de su amigo le



resulta tan preciosa como las facciones inmaculadas de un
santo que conoció en el pasado. Corre hacia Rata... y se
detiene.

Morir quemada es un final horrible. Nunca lo había
pensado hasta este momento, pero ahora que es una
posibilidad muy factible le resulta asoladora. Nota un dolor
en la cabeza y sabe que tiene la mente embotada a causa
del humo, del calor y del pánico. Se arrodilla, pasa un brazo
por los hombros del guardia, lo ayuda a ponerse en pie
sobre la pierna que no tiene herida y ambos avanzan
cojeando en dirección a Rata.

—Pero ¿qué haces? —exclama el ghoul, pero tampoco
titubea.

Agarra al guardia herido por los hombros cuando este se
acerca a la ventana, lo levanta y lo mete por el agujero.
Luego vuelve a por ella, la aúpa y repite el proceso. Las
extremidades fibrosas de Rata no son tan fuertes ni
resistentes como los músculos pétreos de Spar, pero le
bastan para levantar a Carillón, sacarla del edificio en
llamas con una mano y dejarla en el jardín fresco y abierto
del exterior.

El guardia gruñe y se aleja arrastrándose por la hierba.
Carillón considera que ya han hecho bastante por él. No se
pueden permitir más misericordia.

—¿Has sido tú? —pregunta Rata con un tono a caballo
entre el pavor y el asombro, al tiempo que se echa atrás
cuando parte del edificio se derrumba frente a ellos. Las
llamas se agitan en la base del enorme campanario que se
alza en la parte norte del cuadrángulo.

Carillón niega con la cabeza.
—No. Ha habido una especie de... bum. ¿Dónde está

Spar?
—Por aquí.
Rata se escabulle y ella lo sigue a la carrera. Hacia el

sur, por el borde del jardín, pasando junto a las viejas
horcas, lejos del fuego y en dirección a los tribunales. Ya



han perdido la oportunidad de hacerse con lo que habían
venido a robar, aun si los documentos que quería Heinreil
aún existen y no se han convertido en una pila de ceniza
blanca. Si se dan prisa, quizá puedan volver a escapar
hacia las calles. Solo tienen que encontrar a Spar, a ese
pedazo de roca lento y grande, y escapar de aquí.

Podría abandonarlo, igual que Rata podría abandonarla a
ella. El ghoul podría cruzar la muralla en un abrir y cerrar
de ojos; los ghouls son unos escaladores prodigiosos. Pero
son amigos, los primeros amigos de verdad que tiene desde
hace mucho tiempo. Rata la encontró en las calles después
de que la abandonaran en la ciudad y le presentó a Spar,
que fue quien le proporcionó un lugar en el que dormir
segura.

Fueron ambos los que le presentaron a Heinreil, pero eso
tampoco había sido culpa suya: los bajos fondos de
Guerdon estaban dominados por la Hermandad de
ladrones, al igual que el comercio y la industria los
controlan los consorcios de los gremios. Si los capturaban
esa noche, sería culpa de Heinreil. Otra razón para odiarlo.

Hay una puerta lateral frente a ellos y saben que al otro
lado se encuentra el lugar por el que entraron y también
que es muy probable que Spar los espere allí.

Antes de que lleguen a ella, la puerta se abre y la
atraviesa un hombre de sebo.

Tiene unos ojos brillantes en medio de un rostro pálido y
ceroso. Es un anciano, está tan desgastado que algunas
partes de su cuerpo han empezado a transparentarse y el
fuego de su interior brilla a través de los agujeros que hay
en su pecho. Empuña un hacha enorme, tanto que Cari no
podría levantarla, pero él la agita con una mano. Ríe
cuando ve las siluetas de Rata y ella recortadas contra el
fuego.

Dan media vuelta, empiezan a correr y se separan: Rata
hacia la izquierda, donde escala la pared de la biblioteca en
llamas; ella hacia la derecha, con la esperanza de



desaparecer en la oscuridad del jardín. Piensa que quizá
pueda ocultarse detrás de una horca o de algún
monumento, pero el hombre de sebo es más rápido de lo
que se imagina. Se abalanza hacia ella, una mancha
borrosa que no tarda en tener enfrente. Levanta el hacha, y
ella se tira al suelo y rueda a un lado mientras el arma está
a punto de rozarla.

Vuelve a oír la risa. Está jugando con ella.
Cari hace acopio de su coraje y se da cuenta de que aún

tiene la daga. La clava en el pecho ceroso del hombre de
sebo. Sus ropas y su carne están hechas de la misma
sustancia blanda, maleable y cálida como cera de vela, y la
hoja la penetra sin resistencia. La criatura se limita a
volver a reír, y la herida se cierra casi tan rápido como se
ha abierto. Ve que ahora su daga se encuentra en la otra
mano del hombre de sebo. Este la levanta y la apuñala con
ella, y de repente Cari ve sangre negra y húmeda en su
hombro derecho.

Aún no ha notado el dolor, pero sabe que llegará.
Vuelve a salir corriendo entre tambaleos, hacia las

llamas. La criatura titubea como si no quisiese ir tras ella,
pero termina por seguirla de cerca sin parar de reír. Le
está ofreciendo varias maneras de morir: correr directa al
fuego y arder hasta el final, desangrarse en la misma
hierba en la que tantos ladrones han sido ajusticiados o dar
media vuelta y que sea él quien la desmiembre con su
propia daga.

Ojalá nunca hubiese regresado a esta ciudad.
El calor de las llamas le chamusca la cara. El aire está

tan caliente que respirar es un suplicio, y sabe que nunca
olvidará el olor del hollín y del papel ardiendo. El hombre
de sebo la sigue de cerca, siempre pendiente de cubrir los
flancos por los que ella podría escabullirse.

Corre hacia el ángulo noreste. Esa parte de la Cámara
Legislativa también está en llamas, pero el fuego parece
menos intenso. Quizá pueda llegar y conseguir que la



criatura deje de seguirla. Quizás hasta pueda conseguirlo
antes de que la decapite con el hacha. Corre con una mano
en el brazo herido que no deja de sangrar y siempre
preparada para sentir el tajo del hacha en la espalda.

El hombre de sebo ríe y la sigue.
Y en ese momento se oye el estruendo, el tañido de una

campana enorme. Es un ruido que reanima a Carillón, que
la hace salir de su cuerpo y la eleva por encima del patio y
del edificio en llamas. Vuela por la ciudad como un fénix
que escapa de los escombros. Detrás de ella, debajo de ella,
la torre se derrumba y el hombre de sebo grita mientras
queda aplastado bajo las ruinas ardientes.

Ve a Rata corriendo por las azoteas y luego desaparecer
entre las sombras de la calle Misericordia. Ve a Spar
renqueando por la hierba en llamas hacia los escombros
ardientes. Ve su propio cuerpo, tumbado entre los restos,
magullado por las rocas, con los ojos abiertos y la mirada
perdida. Ve...

Quedarse quieto es sinónimo de muerte para los
hombres de piedra. Tienen que seguir moviéndose, hacer
que la sangre fluya y flexionar los músculos. De lo
contrario, las venas y las arterias se convertirán en túneles
de piedra y los músculos en rocas inertes e inútiles. Spar
nunca deja de moverse, aunque esté quieto en un sitio.
Flexiona los músculos, se agita, se balancea de un pie a
otro. Mueve la mandíbula, la lengua y los ojos de derecha a
izquierda. Lo que más miedo le da perder son la lengua y
los labios. Otros hombres de piedra tienen un idioma propio
de golpes y crujidos, un código que funciona incluso
cuando ya no pueden mover la boca, pero no hay muchos
que lo conozcan en esta ciudad.

Es por eso por lo que cuando oyen el trueno, o lo que
sea, Spar reacciona al instante. Rata es más rápido que él,
pero hace todo lo que puede para seguirlo. Arrastra la



pierna derecha al andar. Tiene la rodilla entumecida y le
cuesta moverla detrás de esa capa de piedra. Puede que el
alcahesto le ayude a curarla si consigue un poco a tiempo.
Es una droga cara, pero retrasa el avance de la enfermedad
y evita que la carne se convierta en piedra. Hay que
inyectarla subcutáneamente, y cada vez le cuesta más
atravesar su piel para llegar a la carne de debajo.

Casi no siente el calor de las llamas del patio, aunque
supone que, de tener más piel en la cara, le quemaría al
entrar en contacto con el aire. Contempla el lugar e intenta
encontrarle el sentido al baile de llamas y siluetas que se
agitan con presteza. Rata desaparece en una azotea,
perseguido por un hombre de sebo. Cari... Cari está allí,
entre los escombros de la torre. Cruza el patio cojeando y
reza a los Guardianes para que siga viva, aunque espera
encontrarse con que la criatura la ha decapitado con el
hacha.

Está viva. Aturdida. Tiene los ojos abiertos, pero la
mirada perdida, y murmura para sí. Cerca de ella hay un
charco de líquido y una mecha encendida que se agita
como una cobra furiosa. Spar pisa la mecha para apagarla
y luego levanta a Cari con cuidado de no tocarle la piel. No
pesa nada y se la puede echar al hombro sin problema. Se
gira y vuelve por donde ha venido.

Avanza por el pasillo caminando pesadamente, y ya no se
preocupa de no hacer ruido. Quizá tengan suerte y el fuego
acabe con los hombres de sebo. Son pocos los que se
atreven a enfrentarse a un hombre de piedra en combate, y
Spar sabe cómo aprovecharse bien de su tamaño y su
fuerza, pero no quiere poner a prueba su suerte contra una
de esas criaturas. Suerte es lo que le haría falta, sin duda.
Un golpe de sus puños de piedra destrozaría a esas cerosas
creaciones del gremio de alquimistas, pero son tan rápidas
que le costaría mucho conseguirlo.

Atraviesa la primera puerta y vuelve a salir al exterior.
Demasiado fácil.



Llega a un par de puertas ornamentadas y las hace
añicos. Detrás hay una sala de audiencias. Se da cuenta de
que ya ha estado ahí antes, hace mucho tiempo. Sentado
entre el público, cuando sentenciaron a su padre a la horca.
Tiene vagos recuerdos de su madre arrastrándolo por un
pasillo y de estar colgado de su brazo como un peso
muerto, desesperado y paralizado por el miedo. Heinreil y
los demás caminaban junto a ella como una guardia de
honor, protegiéndola de la multitud. Ancianos que olían a
alcohol y a polvo a pesar de sus lujosos atuendos, y que
susurraban que su padre había hecho lo correcto, que la
Hermandad se encargaría de ellos pasara lo que pasase.

Y, hoy en día, encargarse de él es proporcionarle
alcahesto. Spar siente que le empieza a doler cada vez más
la pierna mientras la arrastra por la estancia. No es buena
señal. Es indicativo de que ha empezado a endurecerse.

—Espera.
Un hombre bloquea la salida que hay al otro lado. Va

ataviado con ropas de cuero y lleva una capa corta y
mugrienta de color verde. También una espada y una
pistola al cinto, y en la mano porta un gran báculo de metal
con un garfio afilado en un extremo. Tiene la nariz rota de
un boxeador. También el pelo ralo, y da la impresión de que
el de su coronilla ha migrado hacia la barba poblada y
negra que le adorna el rostro. Es grande, pero no es más
que carne y hueso.

Spar carga contra él en lo que para un hombre de piedra
podría considerarse una carrera, pero sería más adecuado
llamarlo avalancha. El otro se hace a un lado y su báculo de
metal golpea la parte de atrás de la rodilla derecha de
Spar, quien se tambalea y destroza el marco de la puerta al
chocar contra él. No se desploma gracias a que clava la
mano en la pared y la destroza como si estuviese hecha de
hojas marchitas. Deja caer al suelo a Cari.

El hombre se echa a la espalda la capa corta y deja a la
vista la insignia plateada que tiene sujeta al pecho. Es un



cazador de ladrones con licencia, un cazarrecompensas. Se
dedican a recuperar propiedades perdidas y a vengarse en
nombre de los ricos. No es el típico guardia de la ciudad,
sino más bien un autónomo.

—He dicho que esperes —dice el cazarrecompensas. El
fuego se acerca cada vez más y la bancada del piso de
arriba ya ha empezado a arder, pero no hay ni rastro de
preocupación en su voz grave—. Te llamas Spar, ¿no es así?
¿El hijo de Idge? ¿Quién es la chica?

La respuesta de Spar consiste en arrancar la puerta de
sus goznes y lanzársela. Dos metros y medio de roble
macizo salen disparados hacia el hombre, que se agacha y
vuelve a golpear con su báculo la pierna del hombre de
piedra. En esta ocasión se oye el chasquido de algo que se
rompe.

—¿Quién te envía, chico? Dímelo, y puede que te deje
con vida. Quizás hasta te ayude a no perder la pierna.

—Vete al infierno.
—Tú primero.
El cazarrecompensas se mueve casi tan rápido como un

hombre de sebo, y golpea a Spar en la pierna por tercera
vez consecutiva. El dolor se extiende por su cuerpo como
un terremoto, y se tambalea. Antes de que sea capaz de
recuperar el equilibrio, el hombre se coloca detrás de él y
vuelve a atacar con el báculo, pero esta vez en la espalda.
Spar siente que el cuerpo se le queda del todo entumecido.

No puede moverse. Es como si de repente estuviese
hecho todo de piedra. De piedra. Una tumba viviente.

Grita, porque aún es capaz de mover la boca; aúlla y
suplica e implora y llora para que lo salven o lo maten, lo
que sea, menos dejarlo dentro de esas ruinas en las que se
ha convertido su cuerpo. El cazarrecompensas desaparece,
y las llamas se acercan y supone que empieza a hacer más
calor, aunque no lo siente. Un rato después llegan más
guardias. Le meten un trapo en la boca, lo sacan al exterior
y entre ocho lo suben a la parte trasera de un carro.



Se queda ahí tumbado, entre el olor a ceniza y el hedor
del cieno con el que los alquimistas suelen extinguir los
incendios.

Solo ve el suelo del carro, lleno de paja sucia, pero aún
oye las voces. Los guardias van de un lado a otro,
multitudes que gritan sorprendidas al ver la Cámara
Legislativa de Guerdon en llamas. Otros gritan para que les
abran paso.

Spar se sume poco a poco en la oscuridad y vuelve a oír
la voz del cazarrecompensas.

—Uno ha escapado por las azoteas. Que se encarguen
vuestros cirios.

—El ala meridional está perdida. La única que podemos
salvar es la oriental.

—Seis muertos. Y un hombre de sebo. Pasto de las
llamas.

También se oyen más voces cerca. Una mujer, seria y
llena de ira. Un anciano.

—Es un ataque a los órdenes establecidos. Una
declaración de anarquía. De guerra.

—Las ruinas aún están demasiado calientes. No
sabremos lo que se han llevado hasta que...

—Así que ha sido un hombre de piedra...
—Lo que importa es lo que hagamos a continuación, no

lo que seamos capaces de salvar.
La carreta se agita arriba y abajo, y tumban otro cuerpo

junto al suyo. No lo ve, pero oye la voz de Cari. No ha
dejado de murmurar palabras sin parar. Él intenta gruñir
para hacerla saber que no está sola o que sigue dentro de
esa carcasa de piedra, pero la mandíbula se le ha quedado
tiesa en la mordaza y no es capaz de articular sonido
alguno.

—¿Qué tenemos aquí? —dice otra voz.
Siente una presión en la espalda, una muy tenue y lejana,

la misma que sentiría una montaña al posarse un gorrión
sobre ella. Luego un pinchazo de dolor en el lugar donde no



dejaba de golpearlo el cazarrecompensas. Se extiende por
sus nervios una vez más, y se alegra al comprobar, con un
intenso dolor, que vuelve a sentir los hombros. Es
alcahesto, una gran dosis de esa droga revitalizante que
destruye la piedra.

Volverá a moverse. Aún no se había convertido del todo
en piedra. Aún sigue con vida.

Spar solloza de gratitud, pero está demasiado cansado
para hablar o moverse. Siente cómo el alcahesto late en sus
venas y va acabando poco a poco con la parálisis. Por una
vez, el hombre de piedra puede descansar y quedarse
tranquilo. Cierra los ojos ahora que ya no tiene los
párpados paralizados y abiertos, y se sume en el sueño sin
dejar de oír los tenues murmullos de su amiga...

Antes de la ciudad estaba el mar; y en el mar, El Que
Engendra. Y las gentes de las llanuras marcharon al mar y
los primeros oradores oyeron la voz de El Que Engendra y
hablaron a la gente de las llanuras de su gloria y les
enseñaron a adorarlo. Acamparon junto a la costa, donde
levantaron el primer templo entre unas ruinas. Y El Que
Engendra envió sus bestias sagradas, que surgieron del
mar a consumir a los muertos de las llanuras para que sus
almas llegasen hasta Él y vivieran con Él en la gloria
durante toda la eternidad. Los habitantes de las llanuras se
alegraron y entregaron a sus muertos a las bestias, y las
bestias se sumergieron y regresaron a las profundidades
junto a Él.

El campamento se convirtió en una aldea entre las
ruinas, la aldea dio paso a una ciudad del todo nueva y las
gentes de las llanuras se convirtieron en las gentes de la
ciudad. Incrementaron su número hasta que llegó a ser
imposible contarlas. Las bestias sagradas también
engordaron, pues se alimentaban de los que morían en la
ciudad.



Luego llegó la hambruna. El hielo cubrió la bahía y la
cosecha de las tierras se marchitó y se convirtió en polvo.

Las gentes empezaron a pasar hambre y a comerse a los
animales que había en los alrededores.

También a los animales que había en las calles.
Luego pecaron contra El Que Engendra, allanaron los

templos y mataron a las bestias sagradas para comerse su
carne consagrada.

Los sacerdotes dijeron que cómo iban ahora a viajar las
almas hasta el dios de las aguas, pero los habitantes
respondieron que no eran más que muertos, y que ellos
necesitaban comer para no morir también.

Y luego mataron a los sacerdotes y también se los
comieron.

La gente siguió pasando hambre y muchos murieron. Los
muertos empezaron a amontonarse en las calles porque ya
no había bestias sagradas que los llevasen hasta las
profundidades marinas habitadas por el Dios.

Los muertos se amontonaban en las calles, pero carecían
de casa y de cuerpo, porque sus restos eran devorados por
los pocos habitantes que quedaban.

Y la cantidad de gente que había en las ciudades mermó.
Se convirtieron en las gentes de las tumbas, y eran muy
reducidas en número.

Llegaron gentes nuevas de los mares helados, el pueblo
del hielo, que entró a la ciudad y dijo: “Mirad, una ciudad
vacía y grandiosa. Han abandonado hasta sus templos. Nos
quedaremos aquí para resguardarnos del frío y erigiremos
las capillas de nuestros dioses”.

El pueblo del hielo consiguió lo que no había conseguido
la gente de la ciudad y sobrevivió al frío. También
sobrevivieron muchos de ellos, y sus cuerpos se enterraron
en tumbas de acuerdo a sus costumbres.

Y las gentes de las tumbas robaron esos cuerpos para
comérselos. Y de esta manera, el pueblo del hielo y la gente
de las tumbas consiguieron sobrevivir al invierno.


