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Still airborne: Das fünfte Flugzeug ist noch immer
nicht gelandet
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Wahrheit ist die Erfindung eines Lügners.

(Heinz von Foerster)



Erster Teil

Der Pilot
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Das Paradies zeigte sich von seiner besten Seite, und die war am
Morgen dieses späten Augusttages von fast unanständiger
Perfektion. Als Mike Donovan den Schlüssel in die Ruhestellung
zurückdrehte und den Motor des Cherokee zum Verstummen
brachte, wurde ihm die Schönheit von Gottes Schöpfung an diesem
besonderen Ort fast schmerzhaft bewusst. Die Morgensonne
strahlte aus einem kristallblauen, wolkenlosen Himmel, eine sanfte
warme Brise wehte durch die geö�neten Wagenfenster, trocknete
die letzten Schweißtropfen auf Donovans gebräunter Haut, und vor
ihm erstreckte sich, so weit das Auge reichte, das Meer, ein
funkelnder Traum in Türkis und Azur. Ein Postkartenparadies. Die
Caymans. Die letzte Station seiner langen Reise, wie er ho�te. Er
hatte etliche Strände, viele Inseln dieser Welt gesehen, in seinem
Leben als Pilot und in seinem Leben danach. Hawaii, Mexiko,
Thailand. Das waren die letzten Stationen gewesen, die Etappen auf
der Flucht. Aber nichts konnte schöner sein als der Anblick, der
sich ihm jetzt bot. Strand, Meer, Himmel. Endlosigkeit.

Das kleine Haus, das er seit fast anderthalb Jahren bewohnte,
hockte bescheiden zwischen Palmen am sanft abfallenden Strand,
keine fünfzig Meter vom Wasser entfernt. Donovan stieg aus dem
Jeep, wischte sich mit dem Handtuch, das er beim morgendlichen
Lauf immer um die Schultern trug, über die Stirn und reckte sich.
Er atmete tief ein, warme Luft, die nach ewiger Jugend schmeckte.
Es kam ihm grotesk vor, dass er, seinem Pass zufolge, sechzig war.

Vierzig. Höchstens. Gefühltes Lebensalter. In dem Alter musste er
einfach stehen geblieben sein, irgendwie. Mit dem Tag der



Trennung von seiner Frau hatte sein Körper o�enbar beschlossen,
nicht mehr zu altern. Fit zu bleiben. Und Frauen um sich zu haben,
die deutlich jünger waren. Frauen wie Kanya.

Donovans Blick fiel auf das Küchenfenster des Hauses. Die
Fensterläden waren noch immer geschlossen. Keine Kanya, die
Ka�ee oder Rühreier zubereitete. Sie hielt nichts von Weckern,
seine Schönheit, die wunderbarste Blume Thailands, die er vor
anderthalb Jahren eingesammelt hatte, bei seinem Aufenthalt in
Phuket. Kanya, die kleine Verrückte, das Mädchen mit den großen
Mandelaugen und der großen Macke. Donovan lächelte. Das eine
hatte sie ihm gleich am zweiten Abend gesagt: »Ich bin schön und
ich schlafe gern. Erwarte nicht, dass ich für dich koche. Ich will die
Welt kennenlernen, ich will dich ficken, mit dir reden, Sachen
erleben, aber Hausfrau und Mutter für einen alten Ami-Piloten, das
bin ich garantiert nicht.«

Donovan hatte fast erwartet, dass sie ihn mitten in seinem
Morgenlauf auf dem Handy anrufen und fragen würde, wo er bliebe.
Immerhin hatte er an diesem Morgen, entgegen seiner Gewohnheit,
nicht den üblichen 45-Minuten-Parcours am Strand genommen,
sondern war, einer Laune folgend, ins Auto gestiegen und eine
halbe Stunde weit gefahren, um seinen Morgenlauf zwischen zwei
anderen Buchten zu absolvieren. Wäre Kanya aufgewacht und hätte
sie bemerkt, dass er um viertel nach neun noch nicht zurück war,
hätte sie sofort zum Handy gegri�en  – und ihn verdächtigt, sich mit
anderen Frauen herumzutreiben. Wie immer, wenn er mal eine
halbe Stunde nicht dort war, wo er eigentlich sein sollte.

Sie durfte das. Er sah ihr diese irrationalen Gefühle gern nach,
auch wenn er sie nicht nachvollziehen konnte, nicht mehr. Er hatte



viel zu viel erlebt, war Ehemann geworden und Vater, Ehebrecher
und schlechter Vater, Pilot und Verbrecher wider Willen, Flüchtiger
und Freund jedes schönen Augenblicks. Er hatte zu viel Angst vor
dem Tod gehabt, um die Angst vor dem Liebesverrat noch ernst
nehmen zu können.

Aber Kanya durfte sich all das erlauben. Kanya war
sechsundzwanzig. Kanya sollte ruhig ohne Grund mit teuren Tellern
werfen. Oder, besser, ihn küssen, wie sie nun mal küsste:
leidenschaftlich, voller Hingabe und voller Lust, das Leben zu leben.
Mit ihm, dem alten Mann, der sich nicht nur zwanzig Jahre jünger
fühlte, als er war, sondern auch fast so aussah, obwohl es langsam
mühsam wurde. Aber Mike Donovan würde sich nicht gehen lassen,
nie im Leben. Er würde jeden Morgen laufen, seine Hanteln
schwingen und die Boxbirne bearbeiten, bis er tot umfiele. Und
dabei dann ho�entlich, mit achtzig oder später, aussehen wie ein
Fünfundfünfzigjähriger.

Donovan drückte auf den Schlüssel des Jeeps, und mit leisem
Knacken verriegelten sich die Türen des Autos. Im leichten Trab lief
er die paar in den Sand gebauten Stufen hinunter, auf das Haus zu.
Er liebte Kanyas Duft am Morgen, ihren nackten, schlanken Körper
zwischen den Laken. Mike Donovan grinste der azurblauen Pracht
vor seinem Domizil ins Gesicht: Es war ein großartiger Morgen, um
Kanya gebührend zu wecken.

Als er die Tür aufstieß, wusste er, dass irgendetwas nicht so war
wie sonst. Nichts sah anders aus. Nichts roch anders. Es gab keinen
ersichtlichen Grund. Die beiden Weingläser vom Vorabend standen
noch immer dort, wo er sie hingestellt hatte, auf dem Spültisch
direkt vor ihm, und die Kissen auf dem Sofa waren genauso



unordentlich wie in dem Augenblick, als er das Haus verlassen
hatte. Aber etwas stimmte nicht.

Im nächsten Augenblick wusste Donovan, dass gar nichts mehr
stimmte, denn ein schwerer Körper fiel von hinten in seinen
Rücken, und instinktiv nahm er wahr, in welcher Hand sein
Angreifer das Messer hielt. Sein rechter Ellenbogen traf den
Unsichtbaren mitten im Solarplexus, und der Druck um seinen Hals
ließ augenblicklich nach. Donovan drehte sich um, fasste den nach
Luft ringenden Mann bei den Schultern, rammte ihn sein Knie in
die Weichteile und danach, während der andere in sich
zusammensank, unter das Kinn. Dem lauten Krachen, mit dem der
Kiefer des Angreifers brach, ließ Donovan einen weiteren schweren
Schlag in den Nacken folgen, der den Fremden endgültig außer
Gefecht setzte.

Schwer schlug der Körper auf den Holzboden und blieb reglos
liegen, ein Messer klapperte aus einer schla�en Hand, und es war
still im Haus, in dem Donovan geglaubt hatte, eine ganze Weile
Ruhe zu finden, so nah am Paradies.

Der alte Mann machte auf dem Absatz kehrt und ließ den
Angreifer liegen wie eine ausgelesene Zeitung. Mit wenigen
Schritten erreichte er die Tür zum Schlafzimmer, stieß sie auf und
sah, was er befürchtet hatte.

Warum, fragte er sich, hast du ihnen nichts gesagt?
Er trat näher an das Bett heran, in dem seine tote Freundin lag,

die blanke schöne Brust blutüberströmt aus durchgeschnittener
Kehle. Mit zitternden Lippen küsste er sie sanft auf die Stirn, dann
bedeckte er sie mit der Decke aus Satin, behutsam, als könnte er ihr
noch wehtun. Donovans Hände zitterten. Hass und wilde Wut



überfluteten sein Herz, das geglaubt hatte, alle Regungen zu
kennen.

Nicht sie.
Noch einmal küsste er ihre Stirn, strich über ihre wunderbaren

schwarzen, glänzenden Haare und versprach, ohne ein Wort zu
sagen, dass dies der letzte Tod sein würde, den seine Verfolger auf
dem Gewissen hätten.

Danach ging er zurück, zu seinem Angreifer, der bewusstlos auf
dem Boden im Eingangsraum lag. Donovan schob ihm einen Fuß
unter den Bauch und drehte ihn um. Der Mann war kein
Amerikaner. Inder oder Pakistani, allerdings ausweislich seines
Anzugs seit längerem in der Zivilisation unterwegs. Gewesen.

Donovan nahm das Messer seines Angreifers, setzte es dem
Bewusstlosen an die Kehle und stach ihm hart und tief in die
Schlagader. Es war Jahre her, dass er das getan hatte, im Rahmen
eines Survival-Trainings der Firma. Damals war sein Opfer ein
Kaninchen gewesen, aber diesmal empfand er weniger Skrupel.
Donovan empfand gar nichts mehr. In das Röcheln des
Verblutenden hinein zog er das Messer heraus aus der Wunde, hob
es hoch und rammte es in den Brustkorb von Kanyas Mörder.

Während sein Opfer sich mit einem letzten Zucken in ein
besseres Leben verabschiedete, schritt Donovan zur Spüle, ö�nete
die Tür darunter und zog seinen Notfall-Rucksack hinter dem
Mülleimer hervor. Zwei Paar Socken, zwei Unterhosen, eine Jeans,
T-Shirts, Zahnbürste, Klinge und Rasierwasser, Laptop, Memory
Stick, ein Packen Bargeld und alle Beweise in doppelter Ausführung.

Er beeilte sich, das Haus zu verlassen. Der Inder oder Pakistani
war sicherlich nicht allein gekommen. Normalerweise kamen sie zu



dritt. So war es auf Hawaii gewesen, so war es in Thailand gewesen.
Und die anderen würden auch diesmal wieder nicht weit sein. Er
hatte bloß Glück gehabt, dass ihnen das Warten neben Kanyas
Leiche o�enbar langweilig geworden war.

Donovan spähte aus der Küchentür. Dreißig Meter bis zum Jeep,
und es sah nicht so aus, als hockte irgendwer unter den Palmen. Er
stieß die Tür auf und rannte wieder mal um sein Leben, zu seinem
Jeep, um seinem gemieteten Glück auf den Cayman Islands
endgültig den Rücken zu kehren.

Er hatte den Wagen gerade erreicht und die Tür aufgerissen, als
er ein vertrautes, an diesem Ort jedoch ungewöhnliches Geräusch
hörte: das dumpfe Trommeln der Rotoren eines Hubschraubers,
der von der Seeseite her direkt auf sein Haus zuflog.

Donovan zögerte nur einen Sekundenbruchteil. Er schlug die Tür
wieder zu und rannte geduckt zum Haus zurück, um das Haus
herum, über die hintere Terrasse und durch den kleinen Garten.
Mit dem Rucksack in der Rechten flankte über den Zaun, hinunter
auf einen kleinen Trampelpfad, der zu den in der zweiten
Strandreihe liegenden Häusern führte. Wegen der Büsche und
Bäume in seinem Garten und am Wegesrand konnte er den
Horizont nicht mehr sehen, aber sein geschultes Pilotenohr sagte
ihm, dass der Chopper gerade direkt vor dem Haus zur Landung
ansetzte. Donovan rannte den Pfad entlang und dankte der üppigen
Vegetation für den Sichtschutz. Schon nach wenigen hundert
Metern tauchte zu seiner Linken, zwischen dichten Palmwedeln, die
bleiche Yamaha-Fahne auf, die über der Werkstatt von Master Carl
wehte, dem Dorfmechaniker, der Touristen mit
Geländemotorrädern versorgte. Auch Donovan hatte sich bei Carl



gelegentlich eine Maschine geliehen, und wie immer hockte Carl
auch an diesem Morgen unter einem Schattendach aus
Palmblättern und schraubte an einer angeschlagenen Enduro
herum.

Carl sah auf und grinste Donovan an. Es war ein freundliches
Grinsen, auch wenn in seinem Mund ein paar Zähne fehlten.

»Morgen, Master Mike  – so früh schon  …«
Mit leisem Bedauern erstickte Donovan sein letztes karibisches

Schwätzchen im Keim: »Sorry, Carl, ich bin ein bisschen in Eile
heute Morgen, wir reden später.« Er sah die schwarze XT schräg
hinter Carl stehen, direkt vor der Ausfahrt, und deutete darauf. »Ist
das die XT, die ich neulich hatte?«

»Ja  …?«
»Ist die okay? Vollgetankt?«
»Klar  …«
»Gut.« Donovan war bereits auf dem Weg, zog im Gehen das

Bündel Hundert-Dollar-Scheine heraus und drückte Carl zwei in
die Hand.

»Du hast doch Kredit«, sagte Carl verdutzt, aber Donovan
unterbrach ihn gleich wieder, während er sich auf die Maschine
setzte, sie anließ, den Helm vom Lenker nahm und diesen entgegen
seiner Gewohnheit nicht Carl in die Hand drückte, sondern
aufsetzte. »Du findest die Mühle am Flughafen oder am Hafen. Weiß
ich noch nicht. Die zweihundert sind für deine Mühe.«

Carl nickte und sah ihn bekümmert an.
»Schätze, das heißt, ich hab gerade einen Kunden verloren?«
»Ich fürchte, ja. Danke, Carl. Für alles.«



Und mit diesen Worten trat Donovan in den ersten Gang, drehte
am Gasgri� und ließ die Maschine vom Hof springen, auf die
unbefestigte Straße, die erste Etappe seines nächsten langen
Fluchtweges.

Im Wissen, dass alles vorbei war. Dass sie ihn auch hier, im
Paradies, wieder aufgestöbert hatten. Dass sie ihn immer jagen
würden.

Im Wissen, dass er sich etwas vorgemacht hatte, all die Jahre.
Im Wissen, dass er sie zu einem Remis zwingen musste; dass er

nach New York würde zurückkehren müssen, an den Ort, an dem
das Verbrechen des Jahrhunderts begangen worden war. Mit seiner
unschuldigen Hilfe.

Im Wissen, dass er nur noch eine Chance hatte, zu überleben.
Ö�entlichkeit. Berühmtheit. 60 Minutes.
Max Fuller.
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»Fuller?«
»Was?«
Max Fuller sah von seinem Monitor auf und blickte über ein Meer

aus Google-Seiten hinweg mitten ins Gesicht seines direkten
Vorgesetzten beim CBS-Format 60 Minutes. Oliver Bennett war
erkennbar schlecht gelaunt, aber das war erstens nichts Neues und
zweitens das Einzige, was er und Fuller gemeinsam hatten.

»Hast du das Dossier über Britneys Mutter?«
»Fast«, sagte Fuller und klickte einige seiner o�enen Webseiten

beiläufig weg. »Fast« war nicht mal direkt gelogen, denn ein
gähnend leeres Dokument war ja fast alles, was man über eine völlig
unwichtige Person wissen musste.

»Wann?«, fragte Bennett.
»Heute Nachmittag«, sagte Fuller.
»Hast du schon mal gesagt, und das war gestern.«
Fuller nickte, brachte ein schiefes Lächeln zustande und seufzte

bedauernd. »Ist halt schwer in den Gri� zu kriegen, die Mutter.«
Normalerweise reichten Antworten wie diese, um Bennett zu

vertreiben. Aber an diesem Morgen hatte Fuller Pech. Nicole, die im
Großraumbüro zwei Tische neben ihm hockte, konnte ein Prusten
nicht unterdrücken, und Bennett erkannte instinktiv, dass er
energisch durchgreifen musste, um seine Position zu behaupten.

»Bullshit«, sagte er, kam um den Tisch herum und setzte sich
einfach auf die Kante  – auf Fullers Unterlagen.

Fuller sah ihn verblü�t an. Der kleine Scheißer. Dreiunddreißig,
teure Hemden, teure Schuhe, teure Frisur. Ein Wichtigtuer vom



Scheitel bis zur Sohle, der seinem Boss bis zum Anschlag in den
Arsch kroch und Praktikantinnen regelmäßig in
Nervenzusammenbrüche trieb. Bennett war, wenigstens in Fullers
Augen, weder Journalist noch Mensch, sondern bloß ein aalglattes,
karrieregeiles Arschloch. Erschwerend kam hinzu, dass Fuller nicht
bereit war, sich von Leuten herumschubsen zu lassen, die zehn
Jahre jünger waren als er und zehnmal weniger intelligent.

»Bullshit?«, sagte Fuller mit gut gespielter Entrüstung. »Mann,
Oliver  – die Frau hat ein wahnsinnig aufregendes Leben hinter sich!
Töchter in den Frisurensuizid treiben, Tennis spielen, heimliche
Schokolade- Entziehungskuren  – du musst mir doch erlauben, dass
ich das gebührend würdige. Das ginge sonst voll gegen meine
Journalistenehre!«

Diesmal prustete nicht nur Nicole. Auch Matt, einen Tisch weiter,
ließ ein unterdrücktes Geräusch hören.

Bennetts teuer geölte Frisur kam Fullers Gesicht unangenehm
nah, und die Augen darunter verhießen nichts Gutes.

»Pass auf, Fuller«, zischte Bennett, »Du denkst, du bist cool  –
super. Du denkst, hey, Oliver ist ein blödes Arschloch, der merkt eh
nichts  – auch super. Aber sagen wir’s mal so: Ich weiß, dass du da«  –
er deutete mit dem Daumen auf den Monitor, ohne den Blick von
Fuller zu wenden  – »nichts als Scheiße baust. Du recherchierst für
einen kleinen Scheißartikel, lass mich raten, für die Gazette, und das
Thema dürfte, wenn ich deinen Cache richtig überflogen habe,
ungefähr lauten: Drogendrehscheibe Florida.«

Fullers Miene verfinsterte sich schlagartig. Die Ratte wagte es, in
seinen Daten herumzustöbern. Und auch wenn die Ratte das, streng



genommen, durfte, da der Rechner CBS gehörte, war es doch eine
Sauerei.

»Das«, fuhr Bennett ebenso scharf wie leise fort, »ist aber nicht
das, wofür wir dich bezahlen, Max. Anders gesagt: Wir dulden das.

Kapiert?«
Er ließ Fuller keine Zeit, wenigstens zu nicken.
»Wir dulden es, weil Ken dich mag. Frag mich nicht, wieso, ist mir

ein Rätsel, aber er mag dich. Vielleicht hat er auch bloß Mitleid. Oh,
wir wissen alle, dass du mal ’ne große Nummer warst, aber, sorry,
Mann, das ist zwanzig Jahre her, und zwanzig Jahre später bist du
eben keine große Nummer mehr, sondern einfach Kens alter Freund
Max, der dafür bezahlt wird, dass er all diese wunderbar
formulierten kleinen Dossiers schreibt. Nicht dafür, dass er vom
zweiten Pulitzer träumt, und schon gar nicht dafür, dass er in
seiner von uns bezahlten Arbeitszeit für Artikel recherchiert, von
denen wir nichts haben, weder inhaltlich noch finanziell. Ist das
angekommen, Max?«

Er wartete, bis Fuller ein Nicken hinkriegte. Dann richtete er sich
auf, mit einem Lächeln, das Caligula zur Ehre gereicht hätte, und
fügte wesentlich lauter hinzu: »Heute Abend? Wunderbar. Das freut
mich.« Und mit einem abschließenden »Gute Arbeit, Max!« ließ er
Fuller einfach sitzen und stolzierte weiter.

Fuller sah nach links, wo Nicole sehr entschieden so tat, als hätte
sie nichts gesehen oder gehört vor lauter konzentrierter Arbeit.
Einen Tisch weiter war auch Matt wieder völlig vertieft in seine
Monitor- Recherchen.

Fuller beschloss, gelegentlich herauszufinden, wie lange man für
einen A�ektmord sitzen musste.



Drei Monate war es her, dass er nach New York zurückgekehrt
war, und in diesen drei Monaten war seine Überzeugung, er wäre
stark genug für einen neuen Versuch, gehörig ins Wanken geraten.
Dass es schwer werden würde, war ihm klar gewesen. Aber die
Bennetts dieser Welt, die es schon immer gegeben hatte, waren
noch ein ganzes Stück härter geworden im Lauf der Jahre, noch
gnadenloser, kompromissloser, kälter; Terminatoren des Alltags.
Wer sich die kleinste Blöße gab oder sich von Bennett oder einem
seiner Klone auf Glatteis manövrieren ließ, wurde bestraft,
zurückgereicht ins letzte Glied oder gleich aussortiert. Und da
Fuller bereits im letzten Glied stand, musste er sich gehörig
vorsehen. Für Leute wie Nicole oder Matt war das nicht so
schwierig. Die waren jung, die fingen gerade an, und die kannten
nichts anderes als ihre kleinen Wohnungen und achtzehn Stunden
Arbeit am Tag für wenig Geld. Sie träumten vom Erfolg und vom
Glück, und sie gaben alles, um diesen Traum wahr werden zu
lassen.

Aber Fuller war kein Anfänger, und wer ganz oben gewesen war,
wie er, hatte es umso schwerer, wieder von vorn anzufangen. Er
wusste nur allzu genau, wie Erfolg schmeckte, inklusive Kaviar,
Champagner und exklusiver Einladungen in Häuser, in denen man
problemlos Grand-Slam-Turniere veranstalten konnte. Sie hatten
ihm die Schultern wund geklopft, damals, vor fast zwanzig Jahren,
als er mit seinem ersten großen Artikel über Nacht zum neuen
jungen Stern am Himmel des investigativen Journalismus
hochgeschossen war. Er hatte den Pulitzer bekommen, im zarten
Alter von vierundzwanzig Jahren, Fuller, Wonderboy, der Mozart der
Recherche. Damals hatte er bloß gedacht, Na, das lässt sich doch ganz



gut an!, und war sicher gewesen, binnen eines Jahres in einem
Atemzug mit Woodward, Bernstein und Hersh genannt zu werden.
Er hatte nicht im Traum damit gerechnet, dass man ihn einfach aus
der Stadt applaudieren könnte. Dass man ihn für eine gute Story
nicht befördern, sondern bestrafen würde. Er war so naiv gewesen
wie eine Anhalterin aus Oregon.

Er hatte nicht geglaubt, dass der Einfluss derer, über die er
geschrieben hatte, so weit reichte. Die, das waren Drogen- und
Wa�endealer gewesen, die damals den Provinzflughafen Mena in
Arkansas nutzten, um tonnenweise Kokain einzuführen und den
Gewinn aus diesen Geschäften unter anderem dazu verwendeten,
eine Terroristentruppe in Nicaragua, die Contras, aufzurüsten. Weil
sie außerdem im Auftrag des State Departments Raketen an den
islamistischen Ayatollah Khomeini in den Iran lieferten, wurden
diese illegalen Geschäfte bei ihrem Au�iegen als »Iran-Contra-
Skandal« bekannt  – und vom Medien-Mainstream ebenso schnell
wieder beerdigt, nachdem ein paar mittlere Chargen aus der
Regierung als Bauernopfer verurteilt worden waren.

Fuller, damals noch Journalismus-Student an der Columbia
University, hatte wegen seiner Abschlussarbeit schwerakademische
Themen wie die »Postmoderne Diskrepanz von Medienrealität und
Wirklichkeit« ventiliert, bis er auf die Idee kam, einfach an den
Schauplatz des Geschehens zu fahren und die Leute zu befragen.
Und so hatte er sich für sechs Wochen in Arkansas einquartiert und
Interviews geführt. Nicht mit irgendwelchen medial abgerichteten
Schlipsträgern, sondern mit den einfachen Leuten aus Mena. Die
hatten schließlich auch Augen im Kopf, und da sie Kleinstädter
waren, wussten sie, wie alle Kleinstädter, alles über ihre Nachbarn:



auch über die Nachbarn vom Flughafen, über die Piloten mit
Seesäcken voller Dollarnoten und deren Freunde mit den kleinen
Lastwagen und den dunklen Brillen; über die Hangars, zu denen der
Sheri� und seine Leute keinen Zutritt hatten; über die
sechsstelligen Spenden, die aus der lokalen Halbwelt an
Demokraten wie Republikaner gegangen waren, in bar  …

Fuller hatte aus den Aussagen dieser einfachen Zeugen einen
Report montiert, dazu ein paar hilfreiche Erklärungen und
Hintergründe geliefert und so dafür gesorgt, dass der staatlich
subventionierte Kokshandel, von beiden Parteien stillschweigend
gebilligt, ans Licht kam. Die Uni hatte seine Arbeit als Beispiel für
journalistische oral history mit der Bestnote bewertet  – und Harper’s
Magazine hatte freundlicherweise Auszüge daraus in drei Teilen
abgedruckt. Es hatte ordentlich gerauscht und gestaubt, es hatte
sogar einen Untersuchungsausschuss im Kongress gegeben, und
Fuller war sehr zufrieden gewesen mit sich und der Welt. Er hatte
damit gerechnet, dass die ihm drohen würden; dass er sich für eine
Weile einen Leibwächter würde leisten müssen. Dass allerdings die
seine Karriere beenden würden, bevor sie überhaupt richtig
angefangen hatte, und ihm ein Leben bescheren würden, das ihm
später manchmal schlimmer vorkommen sollte als der Tod  – das
hatte er nicht einmal in seinen finstersten Alpträumen kommen
sehen.

Er wollte nicht mehr daran denken. Nicht an die vielen Stationen
seines Abstiegs, all die Umzüge. Nicht an San Francisco und die
Scheidung von Jane, nicht an all die Filmrisse in namenlosen
Kneipen im Nirgendwo, nicht an die Schlägereien und die Bullen
vom Lande, die härter und präziser zuschlugen als jeder Beso�ene.



Nicht an die kilometerlangen Lines, die er in diesen Jahren
weggezogen hatte, nicht an die elenden Entziehungskuren, nicht an
seine zweite Scheidung, und erst recht nicht an die letzten fünf
Jahre in Florida, wo er über Alligatorfarmen, Rentnerfeste und
Speedboot-Rennen geschrieben hatte. Es hatte ihn viel Kraft
gekostet, das durchzustehen. Von allem runterzukommen.
Spartanisch zu leben. Trocken zu bleiben. Und das intellektuelle
Vakuum zu überstehen, in das er geraten war.

Er hatte fünf Jahre gebraucht, um sich endgültig wieder zu
erholen. Fünf Jahre, um den Mut zu finden, zurückzugehen. Fünf
Jahre, um seine Weggefährten von einst anzurufen, die inzwischen
auf wichtigen Posten saßen, und sie um ihre Hilfe zu bitten.
Kenneth Wilder, Redaktionsleiter von 60 Minutes, hatte sich bereit
erklärt, ihn als Redakteur zu beschäftigen. Und Jack Slater,
inzwischen Chefredakteur der Gazette, hatte ihm eine Kolumne
zugesagt, wöchentlich. Das musste für den Anfang reichen, und so
war Max Fuller zurück am Ort seines größten Triumphs und seiner
größten Niederlage.

Als Erstrundengegner war Oliver Bennett ein ziemlicher Brocken.
Fuller schloss am Computer alle Fenster, die mit der unerlaubten

Florida-Recherche zu tun hatten, und entschied sich grimmigen
Herzens, die Telefonate in dieser Angelegenheit auf den Abend und
seine private Telefonrechnung zu verlegen. Er konnte es sich
einfach nicht leisten, seinen Job zu verlieren, und Bennett war
imstande, ihn zu feuern  – oder feuern zu lassen, denn auch wenn
Ken ihn mochte, würde er nicht gegen Bennetts erklärten Willen an
ihm festhalten. Schon gar nicht, wenn Fuller seine Arbeit nicht
machte.



verschlossen worden, nur wieso der junge Unbekannte oder sonst
wer die Wohnungsbesitzerin nicht gerettet, sondern die Tür hinter
sich abgeschlossen haben sollte, wurde nicht berichtet.
Presseanfragen an die verbliebenden Angehörigen von Miss
Burlingame wurden nicht beantwortet. So viel zur Inspiration.

Zum Glück müssen sich Romanautoren nicht an die Realität
halten, sofern ihnen die Fiktion besser in den dramaturgischen
Kram passt. Liz Brokaw/Donovan entkommt. Romanheldinnen
dürfen das.

Romanheldinnen und -helden dürfen aber auch allerhand
anderes. Zum Beispiel eins und eins zusammenzählen, sogar mit
authentischen Zi�ern und Daten, die nur aussehen wie frei
erfunden. Zum Glück so aussehen. Absichtlich. Sonst wärs ja
abschreckend gewesen, dieses »Komplizierte« im Roman, denn,
»nicht immer vermag der Leser den Theorien Fullers zu folgen, zu
unterscheiden zwischen den einzelnen Flugzeugen. (…) Aber das ist
wohl der gekonnte Trick des Autors, einen spannenden, aber eben
fiktiven Roman vorzulegen.« (Sonja Kolb, Vitrine-Krimi).

Nein, eben nicht. Also, doch, das war der gekonnte Trick, aber
nicht der des Autors, sondern der von anderen Leuten. Denn die im
Roman beschriebene komplizierte Verwirrung, die Schwierigkeit,
zwischen den einzelnen Flugzeugen zu unterscheiden, war am
tatsächlichen 11. September ganz auf der Seite der Realität und der
zuständigen Fluglotsen. Mitten in den (tatsächlichen) zahlreichen
Militärübungen und mitten zwischen den (tatsächlichen)
zahlreichen Radar-Inserts flogen, kreisten und kreuzten am echten
11. September die Flugzeuge #5 bis #10 aus gottweißwelchen
Gründen überall am Himmel über dem Tatort: eine doppelte UA93,



die vielleicht UA175 wurde (was erklären würde, weshalb UA175
nachweislich auch nach dem Absturz der vierten Maschine noch in
der Luft war), eine Transportmaschine, die vom Pentagon direkt
nach Shanksville propellerte, ein fliegender Kommandostand, also
eine E-4B-Boeing-747, die immer eine E-4B blieb aber nie in den
o�ziellen Berichten auftauchte. Die komplizierten Fiktionen in Das
fünfte Flugzeug sind keine. Es sind nur als Fiktion verkleidete
Fakten.

Die auftauchenden pakistanischen Generäle mit reichlich
Vorwissen haben wir ja auch nicht erfunden, ebenso wenig wie
»9/11-Mastermind« Sheikh Khalid und Sheikh Omar sowie deren
merkwürdige Schnittmengen. O�en gestanden  – wir haben nicht
einmal Buddy Rickler erfunden. Nur seinen Namen.

Romane dürfen das. Alles. Wer sich im Thema auskennt, erkennt
die dauernde Nichtfiktion und hat/hatte ho�entlich Freude an den
paar verbindenden Linien, die in der Realität bis heute fehlen
zwischen den harten Fakten. Wer sich nicht im Thema auskennt,
hat/hatte ho�entlich Freude an unserer blühenden Fantasie.

Romanhelden aber dürfen am Ende, vor die Wahl gestellt
zwischen Wahrheit und Tod, sogar das Überleben wählen. Wir
wissen nicht, wie viele echte Max Fullers es gibt und wie vielen man
nicht die Wahl gelassen hat, die wir Max im Roman lassen. Die
wenigen uns bekannten realen Maxens, die o�enkundig dicht dran
waren, sind verstummt, wahlweise gelangweilt, im Ruhestand oder
natürlich verstorben. Kommt vor. Unfälle passieren. Das haben wir
unserem Max erspart. Aber verkauft hat er sich nicht! Sondern hat
überlebt. (Wir weisen nur der Vollständigkeit halber darauf hin,
dass der Plot von »Zero« (2010) um die Einführung einer für FED



und EZB brandgefährlichen virtuellen Ersatzwährung kreist; dass
die Realität uns und Max erst 2022f einholt, bitten wir zu
entschuldigen, wir leiden schon seit Längerem an galoppierender
Weitsicht.)

Zum Glück, unserem, waren und sind Mathias und ich ja nur
Spinner. Autoren aus einem kleinen Land, ganz weit im O�,
international bedeutungslos (das Land, wir natürlich auch), zum
Glück hat man uns lediglich übersetzt ins Serbische, Bulgarische,
Griechische, nicht in die einzig wahre Sprache des Empire. Zum
Glück hat uns also dort nie jemand ernst genommen, zum Glück
wird das auch nie jemand tun.

Das ist jedenfalls die o�zielle Erklärung.
Von den Millionen, die Buddy uns fürs Schweigen gezahlt hat,

sagen wir ja keinem was.
Es ist alles gesagt.
Inzwischen sowieso. Und inzwischen ist ja auch mehr als genug

Gras über die ganze Sache gewachsen, zum Glück nicht über
Mathias’ und meinem Kopf. Inzwischen müssen wir uns keine
Sorgen mehr machen, und ich muss auch keine doppelten
Pseudonyme mehr erfinden, der Fall liegt längst bei den Akten und
steht als »erledigt und aufgeklärt« im Geschichtsbuch und in der
Wikipedia. Mathias’ und meine Fragen, dem Staatsanwalt diktiert,
stehen indes weiter unbeantwortet im Raum (und im Sachbuch,
dem gemeinsamen). Überholt ist allenfalls unsere Ansicht von 2007
beziehungsweise 2011, wir alle müssten großes Interesse an der
wirklichen Au�lärung des Jahrhundertverbrechens »9/11« haben.
Hier gehen, Stand heute, die Ansichten unvereinbar als Freunde
denkbar weit auseinander, denn Verschwörungsleugner wissen ja,



dass es sich um einen Anschlag von Osama und den 19 Räubern
handelte, Verschwörungstheoretiker hingegen wissen, dass kein
Beweis mehr geführt werden muss für den organisierten Mord an 3
000 Amerikanern (sowie, kollateral folgend, ein paar
hunderttausend Nichtamerikanern), weil alle Beweise inzwischen
auf dem Tisch liegen. Nur, dass der Tisch inzwischen im Keller
steht, zwischen anderen Leichen, und keinen mehr interessiert.

So bleiben die Au�lärungshypothesen zum weltverändernden
Verbrechen dort, wo sie sind: in der Fiktion. Nicht als Forderung,
sich des eigenen Verstandes zu bedienen, die dem Sachbuch eben
manchmal innewohnt, sondern als freundliches Angebot. Es sagt ja
keiner, schon gar nicht John S. Cooper, dass man gefälligst denken
sollte. Man könnte aber, und wenn’s geschähe, wäre der flotte
Pageturner ja tatsächlich geworden, was er werden wollte.

Sven Böttcher, im Mai 2021


