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Anne-Kathrin Koppetsch
Der tote Kumpel

Ein Fall für die Pastorin

dotbooks.



Aller Humor fängt damit an,
dass man die eigene Person nicht mehr ernst nimmt.
Hermann Hesse



Dieser Sommer

Die Amerikaner machten das Rennen um die erste
Mondlandung. Politiker warben um Stimmen für den
künftigen Kanzler und wollten ein modernes Deutschland
schaffen.

Die siebziger Jahre standen vor der Tür.
Die Zeichen standen auf Zukunft.
Das Leben in unserer Siedlung am Rand der Dortmunder

Innenstadt blieb davon scheinbar unberührt. Sonne,
Leichtigkeit und Musik trugen mich durch die Tage.
Silbrige Töne in der Stunde des Pan, wenn ich mich nach
dem Mittagsläuten auf dem Rad den Berg hinunterrollen
ließ und Kurs auf die Kleingartenanlage nahm. Sooft ich
konnte, verbrachte ich die Mittagspause im Schrebergarten
der Küsterfamilie, den ich mit nutzte. Von Weitem schon
hörte ich das Jauchzen der Kinder, die in mit Wasser
gefüllten Wannen und Eimern planschten.

»Freddy«, dachte ich dann. »Ob Freddy heute wieder
spielt?« Wie der Hirtengott persönlich saß er am Ufer der
Emscher und verzauberte die Umgebung mit seiner Flöte.
Hingebungsvoll lauschte ich, wenn er mit seinen weichen
Lippen dem Instrument magische Weisen entlockte.
Manchmal wehte eine Prise Abwasserdunst aus der
»Köttelbecke« herbei, wie die Emscher im Volksmund hieß.
An einem heißen Tag in diesem Sommer, als es besonders
übel stank, hatte ich in Freddys rechtem Mundwinkel ein
Grübchen entdeckt. Die strohblonden Haare über den



starken Brauen waren zerzaust, die Augen blitzten, als
unsere Blicke sich trafen.

Beim Klang seiner Flöte fühlte ich mich wie auf einer
Insel außerhalb von Raum und Zeit, schaute den
federleichten, winzigen Wolken zu, die an den blauen
Himmel getupft waren. Bachs meisterhaft gespielte Partita
brachte die Welt zum Leuchten, selbst im Kohlenpott, wo
die Luft immer noch zu dreckig und die Häuserfassaden zu
düster waren. Zur Mozart-Arie begannen meine Gedanken
zu hüpfen, lösten sich vom Boden und schwebten davon.
Vergessen waren mein Beruf und meine Stellung.
Verdrängt der Gedanke an die nächste Predigt oder die
nächste Beerdigung.

Wenn Freddy nicht spielte, schwiegen wir meist.
Manchmal redeten wir auch, und ich, die Pastorin, hielt das
Gespräch bewusst neutral. Einmal fragte ich meinen
ehemaligen Konfirmanden nach seinen Zukunftsplänen.

Lehrer solle er werden, das sei etwas Rechtes. Eine
sichere Laufbahn als Beamter. Finanzielles Auskommen,
bescheidener Wohlstand nach der entbehrungsreichen Zeit,
die er und seine Mutter nach der Scheidung durchgemacht
hatten.

Seine raue Stimme ließ die Sprechweise des
erwachsenen Mannes bereits ahnen. Doch noch bröckelte
sie an den Satzenden, zeigte Spuren des gerade erst
überstandenen Stimmbruchs. Sein Gesicht war glatt. Ob er
sich rasierte?

»Was würdest du selbst denn gerne machen, Freddy?«
»Musik. Am liebsten nur Musik, Fräulein Gerlach. Musik

ist mein Leben«, sagte er mit kindlich anmutendem Ernst.
Wieder setzte er die Flöte an den Mund, spielte eine

Tonleiter, die sich in gebrochene Akkorde verwandelte und
schließlich in ein heiteres Sommerlied mündete.

»Wann bist du mit der Schule fertig, Freddy?«
»Ich wurde gerade in die Oberprima versetzt. Einmal bin

ich hängen geblieben. Ich bin jetzt neunzehn.«



Also zwölf Jahre jünger als ich mit meinen einunddreißig
Jahren. Ob ihm das bewusst war?

Nach dem Spiel baute Freddy seine Flöte sorgfältig
auseinander und verstaute die Einzelteile in einer roten
Stofftasche. Dann erhob er sich, verbeugte sich knapp und
ging davon. Flink marschierte er den trockenen Uferweg
entlang, kehrte zurück in die düstere, kasernenartige
Siedlung am Emscherufer, die »Negerdorf« genannt wurde,
weil die Zechenarbeiter früher ungewaschen und mit
schwarzer Haut nach Hause gehen mussten. Ich stieg aufs
Rad und kämpfte mich den Berg hinauf, zurück in meinen
Gemeindealltag, beflügelt von der Vorfreude auf das
nächste Treffen. Nicht nur die Welt um mich herum
leuchtete. Auch ich strahlte. Dass ich mich modisch und
bunt kleidete, fiel selbst meiner Freundin und
Amtsschwester Rosi auf. »Bist du verliebt?«, fragte sie
neugierig. »Doch nicht etwa in den Reporter? Diesen
Windhund Luschinski?« Ich lachte nur.

Dann neigte sich der Sommer dem Ende zu. Von einem
Tag auf den anderen blieb Freddy weg.

Sehnsüchtig hielt ich Ausschau nach ihm, wenn ich das
Fahrrad über den holprigen Weg entlang der Emscher
schob. Enttäuscht lenkte ich meine Schritte weiter zum
Schrebergarten des Küsters. Noch immer bevölkerten
Familien die Kleingärten, doch das Wetter war
umgeschlagen und wurde wechselhaft. In der Ferne
vernahm ich den Verkehrslärm der Bundesstraße.

Freddy kam nicht wieder.
Der Zauber war vorbei, verflogen wie die frühen

Nebelschwaden in diesen Tagen zwischen Sommer und
Herbst.

Statt der Flötentöne krochen die Klänge eines
Transistorradios in mein Ohr. »Anuschka! Liebe braucht die
ganze Welt …«



Da wusste ich, dass das Lied dieses Sommers verklungen
war. Endgültig.



Kapitel 1

»Stunk bei Hoesch! Die Arbeiter wollen mehr Lohn.«
Schwungvoll warf der Reporter seine Ledertasche auf

einen freien Stuhl und schüttelte die Tropfen aus den
halblangen Haaren.

»Wahrscheinlich gibt’s Streik.«
»Du bist zu spät, Luschinski!« Vorwurfsvoll sah ich auf

meine Armbanduhr. »Wieder einmal!« Die letzte
Viertelstunde hatte ich an meiner Bluna-Limonade genippt
und zugesehen, wie Monika mit den Männern am Tresen
scherzte. Ein Pärchen am Nebentisch schwieg sich an.
Abgesehen davon war der karge Raum leer an diesem
Abend des ersten September. Das Vereinsheim einer
Kleingartenanlage war nicht der romantischste Ort für ein
Stelldichein, doch Romantik war ohnehin nicht Luschinskis
starke Seite.

Der Reporter gab Monika ein Zeichen, und kurz darauf
stand ein frisch Gezapftes auf dem blank gescheuerten
Holztisch. »Nicht böse sein, Martha!« Er zwinkerte mir zu.
»Musste dem Vorstand von Hoesch auflauern und ihn nach
seiner Meinung fragen.«

Wieder einmal verzieh ich ihm, schließlich waren wir
Schicksalsgenossen. Meine Dienstzeiten richteten sich
ebenfalls nicht nach der Stechuhr.

»Du bist die erste Gemeindepastorin in Dortmund,
Martha«, betonte meine Freundin und Amtsschwester Rosi
gerne. »Fräulein Pastor Martha Gerlach in Amt und
Würden.«



Mehr noch als meine ungeregelten Arbeitszeiten störte
mich die Zölibatsklausel. Bei einer Eheschließung musste
ich meinen Dienst als Pastorin aufgeben. So wollten es die
Kirchengesetze selbst im Jahr des Herrn 1969, das wir
mittlerweile schrieben.

Ich verfluchte diese Regelung, bescherte sie mir doch
einsame Abende und lange Nächte.

»Eine Gemeinde haben und gleichzeitig Familie? Wie
stellst du dir das vor?« Rosi machte keinen Hehl aus ihrer
Skepsis, wenn ich ihr von meiner Sehnsucht nach einem
Gefährten erzählte. »Außerdem hast du den Richtigen
bisher nicht gefunden.« Luschinski, einen eingefleischten
Junggesellen, hielt sie nicht für einen geeigneten Bewerber.

Den Reporter focht das nicht an. Fröhlich erzählte er von
den aufgebrachten Arbeitern, die nach einem heißen
Sommer im Walzwerk mehr Lohn forderten. »Eine
Erhöhung um zwanzig Pfennig die Stunde!« Nicht einmal
die Gewerkschaft glaubte daran. Der Vorstand war bereit,
fünfzehn Pfennig mehr zu zahlen, jedoch erst bei der
nächsten Tariferhöhung. »Aber dieses Mal lassen die
Stahlkocher nicht locker. Sie sind wild entschlossen!«
Luschinski wischte sich den Bierschaum vom Mund und
dozierte über die ungleiche Behandlung in den Hoesch-
Werken seit der Zusammenlegung mit der Hüttenunion im
Jahr 1966 und über die Umstellung von Leistungslohn auf
Zeitlohn. »Du weißt schon, kein Zuschlag mehr für den
Akkord.«

Ich gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten.
»Langweile ich dich, Martha?«
»Ich erzähle auch nicht stundenlang von Kanzeldienst

und Konfirmandenunterricht!«
Luschinski strich mir über die Wange. »Der Streik

betrifft Tausende oder Zehntausende! Übrigens auch deine
Schäfchen!« Er zwinkerte, weil er wusste, dass es mir



missfiel, wenn er die Gemeindemitglieder als Wolle
tragende Herdentiere bezeichnete. »Die Stahlhütte steht
doch fast vor eurer Kirchentür!«

Der Mann am Nebentisch warf eine Münze in die
Musikbox. »Anuschka«, ertönte der Schlager dieses
Sommers. »Anuschka, Liebe braucht die ganze Welt …« Die
Schwermut der russisch anmutenden Melodie übermittelte
sich selbst durch den scheppernden Lautsprecher.

Luschinski winkte der Bedienung. »Ich muss wieder
los!« Er legte ein Fünf-Mark-Stück auf den Tisch. »Stimmt
so, Monika!«

Beim Herausgehen stieß ich mir das Knie an der roten
Mütze eines Gartenzwergs. »Aua!«

»Heile, heile Segen!«, spottete Luschinski und bot an:
»Kann ich dich mitnehmen?« Sein Käfer, von ähnlicher
Farbe wie die Zipfelmütze, stand vor dem Eingang. Dass
man dort nicht parken durfte, interessierte den rasenden
Reporter nicht.

»Danke. Ich bin mit dem Fahrrad hier.«
»Fahr vorsichtig. Es ist dunkel.«
»Ich habe vorne eine Lampe. Wann sehen wir uns

wieder?«
»Weiß noch nicht.«
»Aha. Bist du wieder einer heißen Geschichte auf der

Spur?«
Er legte mir kurz den Arm um die Schultern und

zwinkerte mir zu: »Aber immer doch, Martha-Schätzchen!«

Es ging bereits auf halb neun Uhr zu, als ich die Tür meines
Pfarrhauses aufschloss.

Ich öffnete das Fenster zum Westpark mit seinen hohen,
alten Bäumen. Aus dem Park schollen Stimmen. Nachts
trieb sich dort allerlei Gesindel herum: Gammler,
Tippelbrüder und, wie man munkelte, neuerdings sogar
Rauschgifthändler.



Was Freddy wohl machte? Vor einigen Tagen hatte ich
ihn bei uns in der Gemeinde gesehen, in der Jugendgruppe
meines Kollegen. Er unterhielt sich angeregt mit einem
blonden jungen Mädchen, das sehr nah bei ihm stand. Die
beiden schienen sich gut zu verstehen. Es versetzte mir
einen Stich, dass er die Gleichaltrige mir vorzog. Kurz
trafen sich unsere Blicke, aber er schaute so schnell wieder
weg, als hätte ihn der Blitz getroffen.

Ich schloss das Fenster und nahm auf dem Sessel Platz.
Wie schön wäre es, in eine warme, erleuchtete Wohnung zu
kommen. Mein neuer Kollege aß wohl gerade mit seiner
Frau zu Abend, und sie erzählten sich gegenseitig, was sie
an diesem Tag erlebt hatten. Trautes Heim, Glück allein.

Nur ich lebte wie eine Einsiedlerin.
Während ich Kleidung für die Wäsche aussortierte und

ein Kostüm für die Reinigung heraushängte, überlegte ich,
ob tatsächlich ein Streik bevorstand. Viele
Gemeindemitglieder arbeiteten bei Hoesch. Die meisten
waren zufrieden. Der Stahlriese galt als sozial und räumte
den Arbeitern Mitbestimmungsrechte ein, so hörte ich
immer wieder bei meinen Hausbesuchen. Umso
erstaunlicher erschien mir der angekündigte Arbeitskampf.

Doch Luschinski verfügte über zuverlässige Quellen.
Wenn er behauptete, dass die Zeichen auf Sturm standen,
dann stimmte es wohl.

Bereits am nächsten Tag war es so weit.
»Wilder Streik bei Hoesch«, sagte ein Sprecher im

Radio. »Tausende von Arbeitern befinden sich seit heute
Morgen im Ausstand. Allein dreitausend streiken auf der
Westfalenhütte in Dortmund!« Während der
Frühstückspause um neun Uhr waren sie zur
Hauptverwaltung gelaufen.



Dreißig Pfennig mehr pro Stunde forderten die Arbeiter
nun. Ich versuchte, die Summe hochzurechnen auf den
Monatslohn, doch ich kam zu keinem Ergebnis. Ein Liter
Benzin kostete weniger als sechzig Pfennig, doch ein Glas
Nescafé schlug mit neun Mark achtundneunzig zu Buche.
Für eine kleine Schachtel Camembert mussten
dreiundneunzig Pfennig auf die Ladentheke gelegt werden.

Während im Mittagsmagazin berichtet wurde, schälte ich
Kartoffeln und setzte einen Topf mit Wasser auf den
Elektroherd. Den Kohleofen neben der Spüle, einen
Küppersbusch, nutzte ich kaum noch.

Nun wurde über eine Ausweitung des Streiks spekuliert.
»Fünfzehn Pfennig sind ein Witz!«, empörte sich ein
Sprecher. »Die da oben können nicht machen, was sie
wollen!« Mittlerweile belagerten immer mehr Arbeiter die
Hauptverwaltung und trommelten mit den Schutzhelmen
gegen das Treppengeländer.

Die Kartoffeln waren halb gar. Ich nahm einen Ring
Fleischwurst aus dem Kühlschrank, schnitt ihn in dicke
Scheiben, die ich panierte. Ungeduldig blickte ich auf die
Küchenuhr. Schon sieben nach eins. Rosi, die sich zum
Mittagessen angekündigt hatte, verspätete sich selten,
doch heute ließ sie auf sich warten. Ich nahm die Pfanne
vom Herd und deckte den Kartoffeltopf mit einem
Handtuch zu. Mit erzwungener Ruhe zählte ich die Blumen
auf der verblichenen Tapete, die ich längst hatte
auswechseln wollen.

Endlich, um kurz nach halb zwei, klingelte es.
»Entschuldige«, sagte Rosi, als sie die Wohnung betrat.

Sie war noch ganz außer Atem. »Ich bin von einer alten
Dame aufgehalten worden. Sie war ganz aufgeregt wegen
des Streiks!« Rosi arbeitete als Pastorin in einem
Altersheim.

»Bei Hoesch?«



»Du weißt Bescheid?«
»Das Radio berichtet schon den ganzen Tag.«
»Ihr Sohn ist einer der Vertrauensleute. Hier, bei dir um

die Ecke, auf der Stahlhütte. Sie macht sich Sorgen, dass
er entlassen wird. Sie ist auf seiner Seite. Meint, man
müsse für seine Rechte kämpfen!«

»Und was hältst du davon?«
Rosi strich die kurz geschnittenen grauen Haare hinter

das Ohr und streckte ihre langen Beine aus.
»Irgendwie kann ich’s verstehen. Sie malochen ohne

Ende und können kaum ihre Familien ernähren.«
»Bist du unter die Sozis gegangen?«
Ich lud Kartoffeln, Wurst und Kohlrabi auf unsere Teller.
»Das Essen ist kalt geworden.«
Nach dem Tischgebet nahm Rosi den Faden wieder auf.
»Weißt du überhaupt, was ein Stahlkocher in der

Lohntüte hat?«
»Nein. Wie viel?«
»Achthundert Mark im Monat, vielleicht neunhundert,

wenn’s hochkommt, tausend!«
Ich verglich diese Summe mit meinen Bezügen, die

deutlich im vierstelligen Bereich lagen, auch wenn sie
niedriger waren als die des männlichen Kollegen.

»Zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel.«
Nach der Mahlzeit setzte ich Wasser für einen

Bohnenkaffee auf. Durch das geöffnete Fenster hörten wir
die Kinder im Westpark. Ein vorwitziges Eichhörnchen
kletterte den Baumstamm hinauf und verschwand in der
Baumkrone. »In The Ghetto«, klagte Elvis Presley aus dem
Radio. Anschließend erklärte ein Sprecher, dass sich der
Betriebsrat mit den streikenden Arbeitern solidarisiere und
ihre Forderungen unterstütze.

»Endlich!«, seufzte Rosi und nahm sich einen Apfel aus
der Obstschale. Statt hineinzubeißen, fragte sie: »Hast du
ein Hümmelchen?«

»Hümmelchen?«



»Messer. Schälmesser. Sagt man so im Kohlenpott.«
Während sie die Apfelschale kunstvoll wie eine Girlande

schnitzte, kündigte ein Rundfunksprecher den Betriebsrat
Stankow an.

Stankow?
Diesen Namen hatte ich schon gehört.
Mir fiel nur nicht ein, bei welcher Gelegenheit.

Ich lehnte das Fahrrad an den Zaun. Das Gartentor knarrte
beim Öffnen. Aus der Laube holte ich einen Lappen und
wischte damit über die Holzbank. Ich nahm Platz zwischen
Dahlien und Sonnenblumen, legte den Kopf in den Nacken
und ließ meine Gedanken mit den Wolken treiben, die am
Himmel vorbeizogen. In den benachbarten Gärten
krakeelten Kinder und kickten Bälle gegen den Zaun.

Und über allem schwebten wieder silbrige Flötentöne:
Ich versuchte, die Musik zu orten. Sie schien aus einem der
Nachbargärten zu kommen, doch ich entdeckte den Spieler
nicht. Mozarts »Königin der Nacht« entfaltete ihre Magie.
War es Zufall, oder wusste Freddy, dass ich mich hier
aufhielt?

Da begann es zu regnen, und die Töne verstummten. Ich
suchte Schutz in der Hütte.

Noch bevor sich meine Augen an das Halbdunkel im
Innern gewöhnt hatten, öffnete sich die Tür. Freddy kam
herein, länger und schlaksiger, als ich ihn in Erinnerung
hatte.

»Guten Tag, Freddy!«
Er ließ die Tür hinter sich zufallen.
»Tag, Martha«, sagte er rau, mit einer sehr dunklen

Stimme, die nur noch wenig von dem unsicheren Jungen
spüren ließ. Nie zuvor hatte er mich mit Vornamen
angeredet. Seine Augen, umrahmt von langen Wimpern,
glänzten im schwachen Licht.

Er näherte sich mir bis auf Armlänge.



»Wir haben uns lange nicht gesehen«, stammelte ich.
»Ich weiß«, flüsterte er.
So standen wir uns gegenüber, während der Regen auf

das Blechdach trommelte. Ich spürte seinen Atem, der nach
Waldboden mit einer Prise von Pfefferminz duftete.

Er war größer als ich, und so hob ich den Kopf, während
er seinen senkte. Unsere Nasenspitzen berührten sich. Ich
verharrte. Dann hob ich meine herabhängenden Arme,
legte ihm die Hände auf die Schultern, schob sie weiter
hinter die Schulterblätter und ließ sie langsam den Rücken
hinuntergleiten.

Sein Atem beschleunigte sich, vermischte sich mit
meinem. Meine Stirn fand für einen Augenblick Halt in
seiner Halsmulde. Ich schaute auf, und in diesem Moment
wandte er mir sein Gesicht zu. Unsere Lippen fanden sich,
sanft und zärtlich. Der Kuss löste einen Schwindel bei mir
aus, seine Arme umfingen mich. Später ließen wir uns auf
einer Couch nieder, die muffig roch. Nicht einmal das
störte mich. Ich schloss die Augen und gab mich dem
Moment hin, gleichgültig, was daraus werden würde.

Unverhofft löste er sich und sagte scharf: »Nein!«
»Was hast du, Freddy?« Ich strich mir eine Haarsträhne

aus dem Gesicht. Er hatte die Lippen aufeinandergepresst.
Die Augen starr auf mich gerichtet, schien er durch mich
hindurchzublicken.

Ich erschrak über die Härte in seiner Miene.
»Das dürfen wir nicht! Das darf nicht sein …«, rief er mit

metallisch klingender Stimme. »Nein, das dürfen wir nicht
… Das ist Unzucht!« Es klang trotzig und unsicher
zugleich. Nun kam wieder der kleine Junge zum Vorschein.
Ehe ich michs versah, sprang er auf, öffnete die Tür und
rannte hinaus in den Regen.

Verstört blieb ich zurück.
Neben der Couch lag die rote Stofftasche. Sie war leer.
Ich hielt sie an mein Gesicht. Sie roch nach einer

Mischung aus Schweiß, getragener Kleidung und



Grasboden.
Wie Freddy.



Kapitel 2

Am nächsten Tag entdeckte ich, dass an meinem neuen
roten Mantel ein Knopf fehlte. Ich machte mich auf den
Weg in die Innenstadt, um bei Hertie in der
Kurzwarenabteilung nach Ersatz zu suchen. Zu meinem
Bedauern gab es diese Sorte nicht; ich musste mich mit
etwas Ähnlichem begnügen. Anschließend gönnte ich mir
ein Kännchen Kaffee in der Innenstadt.

Als ich den Rückweg antreten wollte, füllten sich die
Straßen mit Hunderten, vielleicht sogar Tausenden von
Arbeitern in Blaumännern. »Dreißig Pfennig je Stunde!
Dreißig Pfennig je Stunde!«, riefen sie. Einige trugen
Plakate. Passanten klatschten Beifall. »Die Männer haben
recht«, sagte die Frau neben mir zufrieden. »Fette
Dividenden und karge Löhne, das geht nicht! Jetzt kommen
sie von der Stahlhütte und von der Westfalenhütte und
treffen sich mitten in der Stadt.«

»Dreißig Pfennig je Stunde! Dreißig Pfennig je Stunde«,
tönte es wieder gewaltig aus den Kehlen. Nun konnte auch
ich die Schrift auf den Schildern entziffern. »Alle Räder
stehen still, wenn der Arbeiter es will!« Immer mehr
Männer strömten auf den Markt, fröhlich und laut. Nur
wenige Frauen waren mit von der Partie, Freundinnen oder
Ehefrauen, vermutete ich. »Harders muss weg! Harders
muss weg!«, hörte man. »Der Vorstandsvorsitzende«, klärte
mich die gut informierte Dame auf. »Der hat ihnen nichts
gegönnt. Jahrelang! Jetzt wehren sie sich. Recht so!« Ein
Sprecher versuchte, sich mit Hilfe eines Megafons



verständlich zu machen. Wortfetzen drangen an mein Ohr:
»Westfalenhütte … heißer Sommer … mehr Lohn sofort!«
Vielstimmig schallte es herüber: »Harders raus …
Ausbeuter!« Männer umarmten sich. Helme wurden
hochgeworfen. Es war ein beeindruckendes Schauspiel.

»So ein Tag, so wunderschön wie heute!«, pfiff mein
Kollege unmelodiös vor sich hin. Ernst Skendzik hieß er,
und nicht nur wegen seines unaussprechlichen Namens
duzte er sich mit allen. Seit einigen Monaten arbeitete er
als Pfarrer in unserer Gemeinde. Er ersetzte Kruse, den
alten Hagestolz, der sich mit Frauen im Pastorenamt nie
hatte abfinden können. Nun hatte die Gemeinde mit dem
jungen Kollegen ein modernes Gesicht erhalten.

»Wir haben dich gestern im Helferkreis vermisst«, sagte
Ernst mit seiner warmen Bassstimme, die im Kontrast zu
seiner schmächtigen Gestalt stand.

Ich schlug mir die Hand vor den Mund. »Den Helferkreis
habe ich verpasst.« Lahm schob ich hinterher: »Es hat
plötzlich gegossen, und ich musste mich unterstellen.« Das
stimmte nur zum Teil. Tatsächlich war ich stundenlang im
Regen umhergeirrt, Freddys rote Stofftasche an mich
gedrückt, unfähig, nach unserer Begegnung einen klaren
Gedanken zu fassen. Als ich zurück in meiner Wohnung
war, vermisste ich die Stofftasche. Ich musste sie
unterwegs verloren haben. Nachts hatte ich mich gewälzt,
hin- und hergerissen zwischen süßer Sehnsucht und
peinigender Reue. Freddy war minderjährig, und ich
bekleidete ein verantwortliches Amt. Wie hatte das
passieren können? In den frühen Morgenstunden war ich in
einen unruhigen Schlaf gefallen, belastet von Alpträumen
und düsteren Vorahnungen.

Der Kollege begann wieder zu pfeifen.
»Schön, dass du so fröhlich bist!«, fuhr ich ihn an. »Gibt

es einen Grund?«


