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Das Ethische ist und bleibt die hochste
Aufgabe, die jedem Menschen gestellt ist.

Soren Kierkegaard

Protestantischen wie katholischen
Theologenfedern entflieSt das Wort
,asthetisch” wie von selbst, wenn von
einer Im letzten unernsten, nur
schauenden, nur genieffenden Haltung die
Rede sein soll. Umgekehrt ist den
Verfechtern asthetischer Weltanschauung
das Ethisch-Religiose, gar das positiv-
Christliche das, was mit Sicherheit die
rechte Haltung verfalscht oder einfach
zerstort.

Hans Urs von Balthasar



Prolog

Schon manche haben mich gebeten oder sogar
aufgefordert, einmal etwas mehr Uber meinen Meister Soren
Kierkegaard zu schreiben, dem ich jahrelang als Sekretar
dienen durfte und dem ich zur Seite stand. Ich weils
demnach eine Menge von Details aus seinem Leben, war
ihm nahe und kenne seine Marotten und Schwachen. Bisher
habe ich dies Ansinnen abgelehnt, es widerstrebte mir, aus
dem Nahkastchen zu plaudern und mich aufzuplustern mit
meinem Wissen Uber diesen Meister.

Seine Schriften verbreiten sich allmahlich in diesen Tagen,
da er nun vor sechzehn Jahren, 1855, gestorben ist und auf
dem ,Assistens Kierkegaard”, dem Hilfsfriedhof oder
.Kirchgarten“ Kopenhagens, begraben liegt. Dort waren
zunachst Grabstatten fur die Armen gewesen, doch als sich
1785 ein richtiger Kanzleirat daselbst zur Ruhe liels, wurde
er salonfahig, und allmahlich zur bevorzugten Ruhestatte, ja
zum Modefriedhof des Goldenen Zeitalters. Dazu zahlen wir
heute die Vierziger- und Funfziger Jahre zu Kierkegaards und
Hans Christian Andersens Lebzeiten. Mein Herr und Meister
ruht also auf diesem Gottesacker. Kierkegaard heilst selbst
Kirchhof oder Friedhof, weil seine Ahnen auf einem Hof in
Jutland lebten, der an ein Gotteshaus grenzte. Seine
Schriften finden bisher nur in unserem kleinen Danemark
Verbreitung, in Kopenhagen ist er jedoch berihmt. Da meine
Tage, Monate oder Jahre gezahlt sind und ich mich dem
Grabe nahere, habe ich mich nun doch entschlossen, etwas
uber ihn zu Papier zu bringen, um der Nachwelt etwas
mitzuteilen, was sie wissen soll und wichtig fur das
Verstandnis des Meisters ist.



Ich will namlich die Kenntnis dieses Mannes und seiner
Schriften weiter verbreiten. Ich erkenne, dass seine
Bekanntheit zunimmt, es ist bisher nur ein leises Bachlein,
das von ihm kundet und ich will, dass es zu einem reilSenden
Strom wird. Viele Dinge ereigneten sich in seinem Leben,
von denen kaum etwas bekannt ist, und es ware ein Frevel
von mir, die Kenntnis davon mit ins Grab zu nehmen.

Er erhielt immer wieder Besuch von Frauen und Mannern,
die von ihm gehort hatten, und sie veranlassten ihn zu
allerlei  Unternehmungen. Sie versuchten, ihn zu
beeinflussen und in eine Richtung zu drangen, da sie sein
Genie erkannten und glaubten, dass da einer war, der tiefer
als andere Zeitgenossen sah und dessen Gedanken die Welt
bewegen wurden wie kaum ein Zweiter. Ich sprach von
Besuchen fremder Leute, doch es war schwer, bis zu ihm
vorzudringen, sie hatten sich bei mir anzumelden, ich trug
ihm die Winsche dieser Menschen vor und er entschied, ob
er Zeit fur ein Gesprach erubrigen konnte. Manchmal war er
einfach zu beschaftigt, um Gaste zu empfangen.

BekanntermalRen war er auf den StralRen Kopenhagens viel
unterwegs, und da war er anders, da sprach er mit vielen
Leuten und verwickelte sie in lange Gesprache. Selbst
einfache Menschen wie einen Gewdurzhandler, eine
Dienstmagd oder einen Kaminkehrer horchte er aus, er tat
es darin wie eines seiner Vorbilder, namlich der Athener
Sokrates. Mit diesem hatte er sich eingehend
wissenschaftlich beschaftigt. Er schrieb uUber ihn seine
Magisterarbeit an der Universitat Kopenhagen mit dem Titel
.,Der Begriff der Ironie mit standiger Beziehung auf
Sokrates”.

Er nannte ihn darin einen lVirtuosen der zufalligen
BerUhrung”, der in den Stralen und Gassen von Athen
umherstreifte und mit jung und alt jeglichen Standes und
Berufes uber alles sprach. Kierkegaard tat es ihm gleich in
Kopenhagen und seine Magisterarbeit Uber Sokrates erregte
groBes Aufsehen, weil sie auf Danisch geschrieben war



statt, wie es die Sitte damals gebot, auf lateinisch. Sie fand
dennoch bei seinen Professoren lebhaften Beifall, schon
damals zeigte sich zumindest im zweiten Teil der Arbeit
seine Begabung, wissenschaftlich und zugleich allgemein
verstandlich zu schreiben. Allerdings klagte ein Prufer uber
die Weitschweifigkeit und Gespreiztheit des Werkes.
Moglicherweise waren sie von der ungewodhnlichen
Behandlung des Themas Uberrascht.

Das Studium hatte Soren Aabye Kierkegaard vor allem
deswegen abgeschlossen, weil er dies seinem kurz davor
verstorbenen, von ihm sehr verehrten Vater versprochen
hatte. Die beiden waren sich in den letzten Lebensjahren oft
uneins gewesen, weil die Zeit verging, ohne dass Soren zu
einem Ende mit seinem Lernen an der Universitat kam.
Vater Michael schien ihm sogar eine Zeitlang die
Unterstitzung verweigert zu haben, bis eine Versohnung
zustande kam, vor allem durch das eifrige Bemuhen seines
Bruders Peter. Diese Ubereinkunft soll seinen Vater einige
tausend Taler gekostet haben. Nach dessen Tod war sein
Wunsch dem Sohn heilig geworden und er verstand die
Examensvorbereitung als religiosen Akt.

Michael Kierkegaard hatte es als Wollwarenhandler zu
betrachtlichem Wohlstand gebracht und Soren Aabye ein
ansehnliches Vermodgen hinterlassen. Das erlaubte es dem
Sohn, sich ganz der Schriftstellerei zu widmen, mit einer
Hingabe und Leidenschaft, die lhresgleichen sucht. Allein
viertausend Seiten Tageblcher sind von ihm erhalten, hinzu
kommen mehr als ein Dutzend zum Teil dickleibige Bucher,
geschrieben in einem Zeitraum von etwa vierzehn Jahren.
Und es bewahrheitete sich damit sein eigenes Wort, wonach
nur der das gelobte Land sieht, wer eine Leidenschaft hat,
ansonsten komme er um in der Wuste.

Schlagartig bekannt wurde er durch ,Entweder - Oder”, ein
Werk, das er zum Teil in Berlin geschrieben hatte, wo er sich
vier Monate von Oktober 1841 bis Marz 1842 aufhielt, um
Vorlesungen unter anderem bei dem Philosophen Schelling



zu horen. Sie fanden bei ihm wenig Gefallen, mir gegenuber
sagte er, der Philosoph habe ,unertraglich salbadert” und
sei auf die ldee verfallen, langer als gewohnlich zu lesen,
woraufhin Kierkegaard seine Zeit bei ihm abkurzte. ,Ich war
zu alt, um Vorlesungen zu horen, ebenso wie Schelling zu alt
war, um sie halten.” Kierkegaard sals damals die meiste Zeit
in seinem Hotelzimmer und schrieb das Buch mit dem Titel,
der sprichwortlich wurde und der ihn zeitlebens verfolgte.
Sogar die Gassenjungen in Kopenhagen riefen ihm diese
beiden Worte ,Entweder - Oder” bei seinen Spaziergangen
hinterher.

Dies taten sie vor allem zu der Zeit, als der ,Korsar”, unser
Kopenhagener Witz- und Satireblatt, ihn auf die Schippe
nahm und Uber Kierkegaards wunderliches AuReres
spottete, uber seine schiefe Gestalt, die ungleich langen
Hosenbeine lasterte, mit denen er durch die Stralsen lief.
Dies war damals Tagesgesprach in unserer Stadt und die
hagere Gestalt Kierkegaards erregte Aufsehen, weil er klein
war, dunne Beine hatte und einen krummen Rucken,
vermutlich wegen ,all der Leserei und Schreiberei an den
Pulten”, wie seine Jugendliebe Regine Olsen spater einmal
sagte, und weil er mit einem Regenschirm unter dem Arm
oft stundenlang spazieren ging.

In ganz kurzer Zeit veranderte sich seine Beziehung zur
Kopenhagener BevoOlkerung durch die Affare mit dem
.Korsar“, er wandelte sich unter dem Blick der Menschen
vom Meisterdenker zum Dorftrottel, und zugleich auch vom
Dichter zum Martyrer. Zum zweiten Mal hatte er sich mit
dem Stadtklatsch Uberworfen nach seiner Entlobung von
Regine Olsen, und diesmal war gleichfalls der Eindruck sehr
stark. Viele meinten, er sei ein MulSigganger und Tagedieb,
er erschien zu den ublichen Stunden immer auf dem
.,Strog“, der Kopenhagener Promenadenstralle, wo er
sokratische Gesprache fuhrte.



Manche begegneten ihm, wie Georg Brandes schrieb, in
fruher Morgenstunde auf den abgelegenen Pfaden am
Stadtgraben, fur den er sich kurioserweise eine
Angelerlaubnis gekauft hatte, um ungestort denken zu
konnen. Solche Wanderungen im Morgennebel, im
taubedeckten Gras, hat er in ,Die Wiederholung“
geschildert. Wenn er nach Hause kam, schrieb er in
Wahrheit viele Stunden an seinen Werken, so dass er die
Mitburger foppen konnte und sich einen Spall daraus
machte, sie an der Nase herumzufuhren, weil sie glaubten,
er sei ein Nichtstuer. Und alle meinten, Uber ihn Bescheid zu
wissen, deshalb blieb seine Bedeutung bei seinen Zeit- und
Landesgenossen damals unerkannt.

Er stlrzte sich also in die Arbeit und zitierte ofter den
Tyrannen Periander aus Athen, der gesagt hatte: ,Fleild
schafft alles.” Kierkegaard verglich sich sogar einmal mit
Simon Stylites, dem Saulensteher der Antike, der sich in den
schwierigsten Stellungen niedergebeugt habe und den
Schlaf verscheuchte, und der wohl daran getan habe. Nur
sei sein Fehler gewesen, dass er es vor den Augen der
Menschen tat, und nach dem Beifall des Publikums
trachtete. Dies Letztere sei ihm ferne, Dbehauptete
Kierkegaard, wohl verscheuche er den Schlaf und wringe
seine Seele durch. Dieser Selbstvergleich mit Simon Stylites
hat einer schwedischen Schriftstellerin Stoff fur ihre
Verhohnung des Theologen geliefert.

Er war ohne bedeutende Stellung, die ihn in den Augen der
Zeitgenossen hatte erhohen konnen, manche nahmen ihn
deswegen kaum ernst. Mit dem Erscheinen von ,Entweder-
Oder” hatte er ein Zeichen gesetzt und mit den vielen
Werken, die folgten, machte er von sich reden. Freilich muss
ich hinzufigen, dass er meist ein Pseudonym benutzte, er
machte sich einen Spals daraus, ein Spiel mit Namen von
Verfasser und Herausgeber zu treiben, so dass sich manche
Leser verwundert die Augen rieben. Es war bald bekannt in
Kopenhagen, wer dahinter steckte. Dies hatte zur Folge,



dass sich Viele fur Kierkegaard als Person interessierten,
anstatt sich an den dadurch gesetzten Abstand zu halten.
Doch er behielt seine Gewohnheit bei, Pseudonyme zu
gebrauchen, dies gehorte zu seiner Art, er wollte sich
verbergen und vor Angriffen schutzen. Doch nutzte dies
wenig, wie gesagt.

~Etappen auf Soren Kierkegaards Lebensweg” habe ich den
Untertitel dieser Aufzeichnungen genannt. Die Kenner von
Kierkegaards Werken wissen, worauf ich anspiele. , Stadien
auf des Lebens Weg“ heilst eines der wichtigsten Bucher aus
seiner Feder. Zu dem von mir gewahlten Titel ,Wie ein
Gewitter gegen den Wind“ will ich ebenso Stellung nehmen.
Es ist ein Zitat, das er einmal gebrauchte und das auch in
seinen Tageblchern sich findet. Der genaue Wortlaut ist:
.,Das Genie geht wie ein Gewitter gegen den Wind"“ und er
meinte damit, dass aulerordentliche Geister vielfachen
Widerstanden ausgeliefert sind, und sie sich trotzdem zu
behaupten haben. Er sprach damit auch durchaus von sich
selbst, denn er war Uberzeugt, etwas zu sagen zu haben,
das nur er ausdricken konnte. Und er prophezeite im
November 1847, dass dereinst seine Schriften und sein
Leben Gegenstand des Studiums sein wurden. Diese meine
Zeilen sind ebenso ,Wie ein Gewitter gegen den Wind*
gedacht, vor allem den des Vergessens.

Er meinte, dass ein Ethiker zu Lebzeiten immer ein solches
Schicksal habe, verkannt zu sein. Seine Aufgabe sei es, die
Menschen zum Guten zu bringen. Doch dies mache sie
zornig gegen den Ethiker, dass er sage, jeder kdnne es
ebenso wie er, er ist der Stachel in ihrer Existenz und dies
bewirkt, dass sie ihn forthaben wollen. Erst wenn er tot ist,
ehren sie ihn. Dann ist der Stachel von ihnen genommen.
Wenn er schon zu Lebzeiten nachgibt, dann legen sie es ihm
als Schwache aus. Bleibt er bei seiner Ansicht, so erbittert
sich die Welt gegen ihn. Wenn er tot ist, sagt sie: es war
doch richtig von ihm.



Diese Zusammenhange hat er mir einmal erlautert. Er hatte
ja mit zahlreichen Gegnern zu Lebzeiten zu kampfen und
verwickelte sich in Auseinandersetzungen, die an seiner
Gesundheit zehrten. Vielen, denen die Kopenhagener
Verhaltnisse vertraut sind, wird dabei die Sache mit Bischof
Mynster einfallen, den Kierkegaard anfangs sehr verehrte,
doch im Laufe der Jahre immer kritischer sah. Anlasslich der
Gedenkrede zum Tod des Bischofs durch seinen Nachfolger
Hans Martensen kamen die Gegensatze zum Ausbruch. Der
neue Bischof bezeichnete seinen Vorganger Mynster als
~Wahrheitszeugen”, ,ein Glied in der heiligen Kette”, woran
sich Kierkegaard stie. Martensen war an der Universitat
einer von seinen Tutoren gewesen.

Im Februar 1854 schrieb Kierkegaard seinen berUhmten
Artikel dagegen und liel ihn dann neun Monate ungedruckt
liegen. Im Dezember schleuderte er ihn heraus. Den Angriff
fuhrte Kierkegaard in der ortlichen Presse und in der
Zeitschrift ,Der Augenblick”, die er auf eigene Kosten
druckte und die in neun Nummern von Mai bis September
1855 erschien. Martensen erwiderte und bezeichnete
Kierkegaard als einen Thersites, der auf dem Grab des
Helden, also Mynsters, tanzte. Diese homerische Gestalt,
den Odysseus wegen seiner Schmahworte gegen die
FUrsten zUchtigte, galt als hasslichste der Griechen und als
frech und feige. Der Vergleich mit Thersites war also sehr
abwertend gemeint. Doch Kierkegaard startete seine
Angriffe gegen die ganze bestehende Staatskirche und die
Christenheit:

Was ich will?“, fragte er und antwortete: ,lch will
Redlichkeit. Wenn es dies ist, was die Generation oder die
Mitwelt will, wenn sie sich ehrlich, redlich, vorbehaltlos
offen, geradezu gegen das Christentum empodren, zu Gott
sagen will: “Wir kénnen, wir wollen uns dieser Macht nicht
beugen’, doch wohlgemerkt, es muss ehrlich, redlich,
vorbehaltlos, offen geradezu geschehen - nun wohl, wie
seltsam es erscheinen mag, dann bin ich dabei, denn



Redlichkeit will ich.” Der Theologe behauptete, dass die
Kirche im Wesentlichen eine weltliche Institution geworden
sei. Sie stecke mit dem Staat unter einer Decke. Eine
Burokratie fuhre sie an, deren vordringlichste Sorge die
Forderung der materiellen Interessen ihrer Mitglieder sei.

Das Wort in Armut zu verkindigen, bedeute zum Beispiel,
eine eintragliche Karriere zu verfolgen. Verzicht auf irdische
Guter hielle, eben solche zu erwerben. Kierkegaard sah
darin einen gigantischen Schwindel. Dies alles gipfelte in
seiner Forderung an die Leser, sich nicht an der
,offentlichen Gottesverehrung” zu beteiligen, weil es darauf
hinauslaufe, den Allerhochsten zum Narren zu halten.

Friher, als er selbst in der Kopenhagener Frauenkirche
gepredigt hatte, war sie ehrwirdig und heilig gewesen. Jetzt
hielt er sie flur einen ,zweideutigen Ort“. Mit solchen
scharfen Angriffen, die sich gegen die Substanz der Kirche
richteten, machte er sich viele Feinde. Wahrend des so
genannten Kirchenkampfes veroffentlichte Kierkegaard
neben den bitteren Anklagen eine versohnliche, erbauliche
Rede mit dem Titel ,Gottes Unveranderlichkeit“. Unser
bedeutender Literaturkritiker Georg Brandes hat ihn in einer
Schrift als den ,Tycho Brahe unserer Philosophie”
bezeichnet. Er irre sich wie dieser in seiner Auffassung vom
Mittelpunkt des Weltsystems, sagte er in seiner kritischen
Wirdigung, und fugte hinzu: ,Er war in vielen Punkten im
Aberglauben seiner Zeit befangen, doch er hat unser
Geistesleben mit einer Fulle von  selbstandigen
Beobachtungen und Ideen bereichert.”

Kierkegaard war in zahlreiche Fehden verwickelt, von denen
die mit Bischof Mynster wohl am schwierigsten war. Sein
Vater hatte ihn angehalten, die Predigten dieses Mannes zu
horen. Er hatte ihm einmal einen Reichstaler versprochen,
wenn er eine seiner Predigten laut las, und einmal sogar vier
Taler, wenn er eine in der Kirche anhoren und dann
niederschreiben wurde. Soren sagte Nein und warf dem
Vater vor, dass es unmoralisch sei, ihn auf diese Weise



kaufen zu wollen. Bischof Mynster war der Pfarrer seines
Vaters, wie Soren ja die Religiositat von Michael Kierkegaard
geerbt hatte. Er pflegte dies als den besten Beweis fur die
Unsterblichkeit der Seele zu bezeichnen und den Beleg,
dass es Gott gibt. Dies musse so sein, weil sein Vater es ihm
in seiner Kindheit gesagt hat.

Und nach dessen Tod wurde seine Pietat ihm gegenuber
starker und sie bewahrte ihn davor, den Schritt Uber die
Grenze vom Glauben zum Unglauben zu tun. Von seinem
Vater hatte er ja auch die Schwermut, unter der SoOren
Aabye zeitlebens litt. Vieles sollte wohl auch darauf
zuruckzufuhren sein, dass sein Vater in seiner Jugend, als er
Schafe hutete auf der jutlandischen Weide und Schlimmes
erlitt, einmal Gott verflucht haben soll und diese Szene
verfolgte ihn zeitlebens. Als er zweiundachtzig war, dachte
er noch daran. Michael litt in seiner Jugend korperliches
Ungemach und seelischen Mangel. Er ermangelte des
Schutzes und Schirms der Baume und Menschen, es gab nur
die leere Flache und die sprachlosen Tiere. Auf solche Art
zog seine Seele die ganze stumme Melancholie der Heide in
sich ein. Er wverlor sich in jene Grubeleien und
Traumgesichte, wie sie einen Menschen uberkommen, der
nur mit sich selbst umgenht.

Einsamkeit, Eintonigkeit und Schwermut der jutlandischen
Heide klingen im Werk des Sohnes nach. Sein Vater Michael
war diesem harten Leben als Hirtenjunge entronnen und
avancierte in Kopenhagen zu einem erfolgreichen
Kaufmann, der Reichtumer ansammelte. Doch die
Erinnerung an den Fluch ging dem schwermutigen Mann
nach und trieb ihn zu einer Frommigkeit, in der nur das Bild
des  Gekreuzigten ihm  Trost gewahren  konnte.
Moglicherweise war diese Sunde der Ausgangspunkt fur
andere Verfehlungen wie etwa sexuelle Ausschweifungen,
die der eigentliche Grund fur seine Verzweiflung gewesen
sein konnten. Er heiratete auch erst mit achtunddreifSig
Jahren.



Als der ihm gefahrlich ahnliche Sohn von jenem Geheimnis
im Leben des Vaters erfuhr, war es ihm, als laste ein Fluch
auf der Familie. Selbst die ausgezeichneten Geistesgaben
mussten ihm zum Verhangnis werden und nur der strenge
christliche Glaube konnte einem derart belasteten Leben
Moglichkeiten abgewinnen.

Soren Aabye war das jungste von sieben Kindern, seinen
ersten Vornamen erhielt er von einem frohlichen Onkel und
seinen zweiten von einem damals kurz vorher verstorbenen
fernen Verwandten. Sein Vater war bereits siebenundfunfzig,
seine Mutter funfundvierzig Jahre alt, als er am 5. Mai 1813
zur Welt kam. Funf dieser Sprosslinge starben bereits fruh,
zwei im Alter von dreiunddreifBig Jahren, weshalb Séren auch
mit seinem Ableben zu diesem Zeitpunkt, spatestens mit
vierunddreilSig, rechnete. Das Bewusstsein, dass die Zeit
knapp bemessen ist und das Ende naht, begunstigte wie bei
vielen solchen Geistern auch bei ihm die
Produktionsfahigkeit, und es erklarte die ungeheure Arbeit,
die er in diesen Jahren leistete.

Seine erste Schrift trug deshalb den Titel ,Aus eines noch
Lebenden Papieren® und dies erklart sich aus der
Voraussicht seines nahen Todes. Soren ist dann auch nur
zweiundvierzig Jahre alt geworden, vollig aufgezehrt von
seiner manischen Schreibtatigkeit, moglicherweise hatte er
auch ein Rilckenleiden, das von einem Sturz von einem
Baum in seiner Jugend herrthrte. Die Arzte waren uneinig,
was der Grund fur seinen fruhen Tod gewesen sei.

Sicher ist, dass er ein besessener Schreibarbeiter war, so
dass ihn diese Anstrengung wohl auch bald ins Grab
brachte. Als ,Wie ein Gewitter gegen den Wind" sah er sich
selbst und seine Schriftstellertatigkeit begann ja mit der
Verlobungsaffare, von der ebenfalls ganz Kopenhagen
sprach. Soren Aabye hatte sich am 10. September 1840 mit
der damals siebzehnjahrigen Regine Olsen verbunden. Sie
war die Tochter eines Etatsrats, des Kontorchefs der
Hauptfinanzbehorde, also eines hohen Beamten mit guten



Beziehungen. Diese Liaison hielt knapp ein Jahr, in dem sie
sich trafen und Briefe wechselten. Kierkegaard kam zu dem
Schluss, dass er fur die Ehe ungeeignet sei, dass eine
gluckliche Beziehung mit Regine mithin unmaoglich sei.

Er hat versucht, bei ihr Verstandnis fur seine religiose
Schwermut zu wachzurufen. Als dies scheiterte, hielt er es
fur seine Gewissenspflicht, die Verlobung zu l6sen. Das alles
geschah unter inneren Qualen, die kaum darzustellen sind.
Moglicherweise spielte eine Rolle, dass er sich zum
religiosen Schriftsteller berufen sah und dies mit einer
Familiengrundung als unvereinbar betrachtete.

So loste er die Verlobung und dies verursachte in
Kopenhagen einen Skandal, der seinesgleichen suchte, und
er floh nach Berlin, wo er in seinem Hotelzimmer sein erstes
Buch schrieb, in dem es ja Uber weite Strecken auch um die
Ehe geht. Anderswo hat er von ihr als der ,wichtigsten
Entdeckungsreise, die ein Mensch unternehmen kann“,
geschrieben.

,Jede andere Kenntnis des Daseins ist oberflachlich im
Vergleich mit der eines Ehemanns, denn er allein hat sich
gebuhrlich ins Dasein vertieft”, schrieb der Mann, der nur
ein knappes Jahr verlobt war. Der Dichter Homer, so
Kierkegaard, spreche auch von seinem Helden Odysseus,
der ,(vieler Menschen Stadte gesehen und ihren Sinn
erfahren hat“. Nach Kierkegaards Auffassung hatte er
moglicherweise ebenso viele und angenehme Dinge
erfahren, wenn er bei seiner Ehefrau Penelope geblieben
ware.

Schon damals war Soren Aabye also so etwas wie ,ein
Gewitter gegen den Wind“. Es liegt mir fern, dieses
turbulente Leben auf diesen Nenner zu bringen. Aber ich
denke, dieser Titel beschreibt ihn am besten. Ich werde in
diesen Zeilen von verschiedenen Auseinandersetzungen in
seinem Leben berichten. Er war UuUberzeugt, zu den
herausragenden Geistern seiner Zeit zu gehoren, und Georg
Brandes, einer der bedeutendsten Literaturkritiker unserer



Tage, hat ihm ja schon mit einem Werk gewurdigt und sieht
in ihm einen grollen Danen. Unser kleines Land hat grofRe
Geister notig, und die Tatsache, dass auch ein Hans
Christian Andersen zur selben Zeit und in derselben Stadt
wie Kierkegaard lebte, spricht Bande. Doch der
Marchenerzahler und der Philosoph gingen sich aus dem
Weg, wenn sie es konnten.

»Aus eines noch Lebenden Papieren” bezieht sich ja auch
auf Andersen. Es war wohl eine Art Generalabrechnung mit
ihm, Kierkegaard war noch jung und hitzig, vielleicht war er
auch eifersuchtig auf den Mann, der im Unterschied zu ihm
Leser in ganz Europa hatte.

~Andersen kann Marchen Uber die Galoschen des Glucks
schreiben, ich dartber, wo der Schuh druckt”, gab er dabei
zum Besten. Ihm fehlte das Gespur flur die Doppelbodigkeit,
die verborgene Ironie, den Sarkasmus, die zeitgendssische
Satire und geniale Naivitat in Andersens Marchen. Dennoch
bedankte sich dieser geruhrt Uber die Zusendung eines
Exemplars von ,Entweder - Oder” in zweiter Auflage. Er
schickte dem Gegenuber auch spater, ich glaube, es war
1848, die grolRe zweibandige Ausgabe seiner ,Neuen
Marchen” mit der sinnigen Widmung:

~Entweder mogen Sie meine Sachen, oder Sie mogen sie
nicht, jedenfalls kamen sie ohne Furcht und Zittern, und das
ist immerhin etwas.” Dies verriet schon einige Ironie, indem
er sich auf zwei Titel Kierkegaards (,Entweder - Oder” und
.Furcht und Zittern“) bezieht und es beschreibt das
Verhaltnis der beiden. Ich denke, wenn zwei solche Genies -
ich gebrauche das Wort mit Bedacht und wohlerwogen - in
einer Stadt leben, ist es wohl verstandlich, dass sie einander
wenig Beachtung schenken, denn sie sind mit ihren eigenen
Aufgaben beschaftigt. Auch ein Leonardo da Vinci und
Michelangelo waren ja in Rivalitat verbunden.

Ich erwahnte schon die Affare mit dem ,Korsar”, dem Witz-
und Satireblatt, das eine hohe Abonnentenzahl hatte und
Revue hielt uUber die Ereignisse in Kopenhagen. Es



behandelte politische und akademische Autoritaten voller
Spott und Hohn. Es war ein Auslaufer der liberalen
Opposition mit gewissen republikanischen Tendenzen, der
Jude Meir Aron Goldschmidt gab es heraus und redigierte es
glanzend. Viele ergotzten sich an den Artikeln und
Zeichnungen in diesem Blatt, aber jeder flrchtete auch,
selbst ins Visier der Redakteure zu geraten. Die meisten
sympathisierten aber auch mit der Zeitung, weil es Dinge zu
sagen wagte, die mancher fur sich behielt. Beim Erscheinen
von ,Entweder-Oder” hatte Goldschmidt noch geschrieben,
der Autor sei ein ,Aristokrat des Geistes, er verspottet das
ganze Menschengeschlecht, zeigt dessen Jammerlichkeit
auf; aber er ist dazu berechtigt, er ist ein ungewohnlicher
Geist.” Das hatte Kierkegaard naturlich gefreut, aber nun litt
er sehr unter den Karikaturen, die dort Uber ihn zu sehen
waren, und er hatte ohnehin nur wenig Achtung ubrig flr die
Journalisten im Allgemeinen. Ich bekam einmal eine Szene
auf der Stralle mit, wo sich zwei Bekannte Uber die kurz
zuvor erschienenen satirischen Zeichnungen unterhielten.
Der eine sagte:

»Nun haben sie den Kierkegaard aufs Korn genommen. Sein
krummer Rucken, seine langen Spaziergange, und was das
Beste ist, seine ungleich langen Hosenbeine sind Anlass des
Spotts.” Die beiden lachten herzhaft Uber dieses letzte
Detail und der andere meinte:

.Der Kierkegaard war ja jahrelang eine bekannte Figur auf
den StraRen, ohne dass jemand dies aufgefallen ware.” Und
der andere erganzte:

,Das ist kostlich, wie sie ihn veralbert haben. Die Zeitung
schrieb: "Die Erfahrung zeigt, dass die Beine der
Herrenhosen e nt w e d e r gleich lang sind, o d e r, dass
das eine langer als das andere ist. Tertium non datur’. Ein
Drittes ist unmoglich. Das finde ich herrlich.” Die beiden
wussten Uber den Fall bestens Bescheid und schutteten sich
aus vor Lachen daruber, dass das Blatt den Philosophen
verulkte. Sie erzahlten sich auch, dass eine ganze Schar von



Leuten ihn bei der Ruckkehr von seinen Kutschenfahrten
oder Spaziergangen empfing, sie sich in die Seite pufften
und auf seine Hosenbeine zeigten. Und der andere wusste
auch noch etwas:

.,Der Schneider, der ihm die Hosen geliefert hat, muss
fUrchten, dass er seine Kunden verliert und sein Geschaft
pleitegeht. Er hat sich geweigert, weiter fur Kierkegaard zu
nahen.” Das war sehr skurril und erheiterte die Stadt. Aber
die beiden Herren, denen ich lauschte, verfielen bald in
einen respektvollen Ton, als Kierkegaard tatsachlich selbst
zufallig des Weges kam und bemerkte, wie die Leute hoflich
und zuvorkommend wurden, als er die beiden um Feuer fur
die Zigarre bat. So zeigte sich, dass er doch ein berihmter
Mann war.

Er bezeichnete das Ganze auch als ,Komodie“. Insgesamt
hielt er aber wenig von Journalisten. Wenn Christus heute
wiederkame, so behauptete er, wurde er statt der Pharisaer
die Zeitungsleute aufs Korn nehmen. Er stellte sich sogar
einmal vor, auch wenn ihm Blutdurst fremd sei, wie er
~Feuer” rufen wurde, wenn bei einem
Erschiefungskommando die Gewehrlaufe auf Journalisten
gerichtet waren. Derart ausgepragt war seine Abneigung
gegen diesen Berufsstand.

Er hielt die Tyrannei der Journalliteratur fur die erbarmlichste
ihrer Art. Ein Schriftsteller misse verlieren, wenn ihn eine
Zeitung angreife, es sei denn, er gebe selbst ein Blatt
heraus. Dies komme aber einer Niederlage gleich, denn
dann sei er zum Journalisten herabgesunken. Trotz dieser
Schmahreden gegen die Presse war er von seiner
christlichen Pflicht zur Nachstenliebe Uberzeugt. Er schrieb
ja auch das dicke Buch ,,Der Liebe Tun“ Uber dieses ethische
Gebot. Auf vierhundert Seiten begrindet und erlautert er,
warum Christen diese so wichtige Aufgabe erfullen sollten.
So schreibt er: ,Wie Ilacherlich, wie hemmend, wie
unzweckmallig die Nachstenliebe auch in der Welt scheinen
kann, sie ist doch das Hochste, was ein Mensch auszurichten



vermag.” Es komme darauf an, sagt er darin auch, den
Menschen zu lieben so wie er ist, mit all seinen
Unvollkommenheiten und Schwachheiten, auch wenn er sich
gleichqgultig abwendet, wenn er dich verrat und verleumdet.
Und er sagte mir gegenuber wie er es auch seinem
Tagebuch anvertraute, dass er dankbar sei, dass er in
seinem vielfach missratenem Dasein sich als sein
Lebensgluck die urspringliche und unzerstorbare
Vorstellung bewahrt habe daran, dass Gott die Liebe ist. So
sei es ihm das ersehnte Ziel seiner Arbeit, die Menschen
wachzurufen, dass sie doch ihr Leben nutzen sollten, diese
Wahrheit sich zu Herzen nehmen.

Ich halte ,Der Liebe Tun" fur sein schonstes Werk und fur
das, dem ich die meiste Verbreitung wunsche. Es ist ja
schon nach funf Jahren eine zweite Auflage von ihm
erschienen, ebenso wie von seiner ,LEinUbung im
Christentum®. Bei den ,Stadien auf des Lebens Weg*“
brauchte es dafur dreizehn Jahre und fur ,Furcht und
Zittern" vierzehn. Auch andere Bucher von ihm erlebten
schon eine zweite Auflage. Sicher ist ,Entweder - Oder” mit
dem griffigen Titel sein wichtigstes Buch, aber mancher
Leser hat dabei schon kapituliert auf der Strecke von
achthundert Seiten. Kierkegaard legte Wert auf die
Feststellung, dass er dies innerhalb von elf Monaten
geschrieben habe, den zweiten Teil zuerst, und vor Beginn
der Niederschrift hatten nur ein paar der einleitenden
Aphorismen vorgelegen. Damit widersprach er der Ansicht,
die in Kopenhagen im Umlauf war, das Buch sei eine
Sammlung von Papieren, die der Verfasser lange Zeit in
seinem Pult liegen gehabt hatte. Die Lekture dieses Werkes
ist selbstredend aulSerst bereichernd.

Als besten Einstieg in Kierkegaards Werk empfehle ich
hingegen , EinGbung im Christentum®, in dem es viele starke
Stellen  auch zum Neuen Testament gibt. Darin
unterscheidet er scharf auch zwischen der Haltung, die der
christliche Glaube tatsachlich von seinen Anhangern fordert,



und den abgemilderten und weltlichen Ersatzstoffen, die
unter diesem Namen weit verbreitet sind.

Im Vorwort schreibt er, dass er den Menschen wandeln will,
der sich zur Christenheit zahlt, ein Grundverhalten eintuben,
das ihn zum Christen macht. Es lag ihm also eine bestimmte
Absicht zugrunde, die Glaubigen zum echten Menschsein zu
erziehen. Von diesem Buch hat er im September 1850, als
es erschien, wie ublich ein Exemplar an Bischof Mynster
geschickt und dieser war sehr zornig gewesen und hatte es
~€in unheiliges Spiel mit dem Heiligen"” genannt.

Als Kierkegaard beim Bischof deswegen vorsprach, war
dieser sehr sanft zu ihm. Er zeigte Verstandnis, dass ,jeder
Vogel singt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist“. Doch
gleichzeitig meinte er, dass es kaum von Nutzen sein werde.
,Die Halfte des Buches enthalt ja Angriffe auf Martensen, die
andere Halfte auf mich.” Ich halte dies fur ubertrieben. Es ist
durchaus nutzlich und auch heute noch mit Gewinn zu
lesen. Die Hintergrinde dafur zu kennen, ist kaum
notwendig. Das ist mein personlicher Ratschlag fur die
Lektlire an den Leser dieser Zeilen, der sich mit Kierkegaard
uber meine Darlegungen hinaus beschaftigen will.



1. Kapitel - Erotische Verwicklungen

Nach diesen Praliminarien mit den wesentlichen Fakten zu
dem groRen Denker, als den ich ihn schon heute, im Jahr
1871, sehe, will ich nun einige Etappen auf seinem
Lebensweg schildern, die bisher wenig bekannt sind und die
ein Licht werfen auf seinen Charakter und sein Werk. Ich
konnte alles anonym halten, konnte es bei den anderen
Protagonisten im Ungefahren belassen, aber ich will Ross
und Reiter nennen, soweit sie mir bekannt sind. Soren
Kierkegaard war eine bekannte Erscheinung in Kopenhagen
und er verkehrte in angesehenen Hausern, war Teil des
gesellschaftlichen Lebens, so etwa bei Professor Heiberg,
der zu den fuhrenden Kopfen in der danischen Hauptstadt
gehorte. Dieser hatte vom ,Tagebuch des Verfuhrers”, einem
Teil aus ,Entweder-Oder” geschrieben, dass es ein
literarisches Werk sei, das einen anwidert, anekelt und
emport, und dieser Verril3 forderte den Verkauf.

Auch Heibergs Ehefrau spielte eine bedeutende Rolle im
Geistesleben Kopenhagens; seine Gattin war Schauspielerin
am ,Koniglichen Theater”, das mit seinen AuffUhrungen fur
viel Gesprachsstoff sorgte. Diese Johanna Heiberg
verkorperte viele Paraderollen, die ihr auf den Leib
geschnitten schienen, und war mit allen Fasern ihrem Beruf
ergeben. Sie war der Liebling des Publikums und zu ihren
Ehren veranstalteten die Studenten sogar einmal einen
Fackelzug. Ihr Gatte weihte alle seine Dichtungen ihr, die er
als ,eine einzige Liebeserklarung” bezeichnete.

Sie las wie so viele andere ,Entweder - Oder”, das Werk
Kierkegaards, das fur so grolBes Aufsehen sorgte. Es
erschien unter dem pseudonymen Herausgeber ,Victor
Eremita”. Er hatte alle Verhandlungen mit dem Verlag und



der Druckerei durch seinen Freund Grodwand fuhren lassen,
um selbst unerkannt zu bleiben. Doch schon nach kurzer
Zeit gaben die Zeitungen Kierkegaard als Verfasser bekannt.

Der Titel vor allem war einpragsam und wurde zu einem
geflugelten Wort in Kopenhagen, er traf gleichsam ins Mark
unserer Gesellschaft und wie ein genialer Wetterstrahl reizte
er seine Leser, weckte seine Neugier und stellte sie vor eine
Wahl. Wer das Buch gelesen hat, weil3, dass es sich in einem
Teil um die Gegenuberstellung eines asthetischen und eines
ethischen Lebenswandels handelte. Far ihn hatte das
Individuum, das letzteren Prinzipien folgte, einen tieferen
Grund, wahrend der, der nach ersteren Gesichtspunkten
lebt, nur oberflachlich bewegt ist. Damit brachte
Kierkegaard die Sache auf den Punkt, teilte das Dasein
gleichsam ein in diese Existenzspharen, wie er sie nannte,
und das Religiose kam in den ,Stadien auf des Lebens Weg “
spater noch dazu.

Frau Heiberg fuhlte sich nun durch die Lektire von
.Entweder - Oder“ herausgefordert, weil Kierkegaard
offenbar dem ethischen Leben den Vorzug gab, einem
Dasein nach den Geboten Gottes, wahrend er das
asthetische, das sich am Schonen ausrichtete, als lasterhaft
und unmoralisch verurteilte. Er druckte es aber anders aus.
So schrieb er:

»Ein asthetisch lebender Mensch existiert ins Blaue hinein
und neigt dazu, fur alles, was der vorgegebene Moment an
Unterhaltung, Aufregung und Interessantem bringt, zu
leben. Er ist weit davon entfernt, etwas Bestimmtem oder
Bestandigem verpflichtet zu sein, so kann er zu einer Zeit
etwas tun und denken und das genaue Gegenteil davon zu
einem anderen Zeitpunkt. Es mangelt seinem Leben deshalb
an Stabilitat und Sammlung. Es ist aber falsch anzunehmen,
dass er immer durch spontane Regungen geleitet ist. Er
kann im Gegenteil reflektiert und berechnend sein. So ist
sein Leben ohne sicheren Grund und sinnentleert.



Das Selbstverstandnis des ethischen Menschen hingegen
grundet in einer realistischen Beurteilung seiner eigenen
Moglichkeiten, in der er gegen die Wechselfalle von Gluck
und Ungluck gefeit ist. Er weigert sich auch, Erfolg oder
Misserfolg daran zu messen, ob seine Plane in der Welt
Wirklichkeit werden. Es geht ihm vor allem um die
Gesinnung, die Energie und die Aufrichtigkeit, mit der er sie
ausfuhrt. Die beobachtbaren Folgen der ausgeflihrten
Handlungen sind zweitrangig. Wenn aber das ethische
Individuum seine Aufgabe vollendet, den guten Kampf
gekampft hat”, dann sei der einzige Mensch geworden, dem
kaum einer gleiche. Der Asthetiker hingegen sei der
Verzweifelte. Frau Heiberg emporte sich Uber die Abwertung
dieser Lebensweise, entschloss sich, deswegen mit
Kierkegaard zu reden und erhielt sogleich Zugang zu ihm,
denn sie kannte ihn von gemeinsamen Empfangen in ihrem
Haus. Der Philosoph fragte denn auch die Dame bei ihrem
Eintreffen:

Was verschafft mir die Ehre lhres Besuchs?"“ Frau Heiberg
war hubsch zu nennen, ihre Erscheinung beeindruckte, sie
unterstrich ihre Reize auch mit Rouge auf den Wangen, trug
eine Perlenkette um den Hals, einen Armreif und ein
lindgrines, geblumtes Kostium. Kurzum, sie verkorperte den
Prototyp einer Schauspielerin und sie war begierig darauf,
den neuen Stern am  Schriftstellernimmel naher
kennenzulernen und ein wenig Dampf abzulassen uber das,
was ihr bei der Lektlure sauer aufgestofen war. Sie nahmen
beide gegenuber in seinem Arbeitszimmer Platz. Und
nachdem Kierkegaard sie so freundlich angesprochen hatte,
platzte sie gleich heraus.

»Ich will hiermit protestieren gegen die Verachtung alles
Asthetischen, wie es sich in dem Buch “Entweder-Oder
ausdrickt, dessen Verfasser Sie offensichtlich sind, wenn
auch ein gewisser Victor Eremita als Herausgeber
angegeben ist.” Kierkegaard lachelte, so dass seine Zahne
sichtbar wurden, doch er blieb hoflich und sagte:



.Sie gehen recht in der Annahme, dass ich es geschrieben
habe, auch wenn ich es zu verbergen suche, aus guten
Grunden, um dem Gerede Uber mich in Kopenhagen aus
dem Weg zu gehen, aber es lasst sich schwer vermeiden in
einer so kleinen Stadt.” Dann gestand Soren Aabye der
Schauspielerin zu, dass es legitim sei, wenn sie von Berufs
wegen dem Asthetischen den Vorrang gebe. Da fiel ihm Frau
Heiberg schon ins Wort und rief:

,Ein  Ubermal an Spiritualisierung ist schadlich und
zerstorerisch, zu viel Moral fuhrt zu Grausamkeit. Sehen Sie
die Geschichte der grolsen Kirchen an, der katholischen wie
der protestantischen, die beide die sogenannten Ketzer
verfolgt haben, Abweichler von der Meinung der
Glaubenden auf dem Scheiterhaufen verbrannt haben.
Selbst der Reformator Calvin lieB ja bekanntlich Michel
Servet auf diese Art umbringen. Das System des Glaubens
hatte hier den Vorrang vor der Liebe, wie es doch eher
umgekehrt sein sollte. Das Leben geniellen hingegen ist
einer seiner Vorzuge, das Sinnliche braucht auch sein Recht,
moralischer Rigorismus, wie Sie ihn vertreten, ist
heuchlerisch  und spielerhaft. Ich bin sehr far das
Asthetische, denn es bereichert uns alle und das Schone
wird die Welt eher erldosen als alles dumpfe Moralisieren.”
Frau Heiberg lehnte sich zufrieden zuruck. Damit glaubte sie
Kierkegaard klar gemacht zu haben, was sie dachte, und der
Philosoph holte auch tief Luft, um ihr zu entgegnen.

,Ich gestehe dem Asthetischen ein gewisses Recht zu, Frau
Heiberg, aber hier ist Ubermall von Ubel. Nehmen Sie den
Bereich der Erotik: Wer auf diesem Feld nur Abenteuer
sucht, wird dies frUher oder spater bereuen, sich gegen die
Gebote Gottes versundigt zu haben. Die Folgen des
asthetischen Lebensgenusses sind oft schwerwiegend, wie
etwa auch erotische Abenteuer uneheliche Kinder
hervorbringen, fur die dann jemand aufkommen muss und
deren Erziehung sich als schwierig erweist.*”



Frau Heiberg schuttelte den Kopf und kniff die Lippen
zusammen, sie durfte sich ihren Teil gedacht haben und
holte dann zum Gegenschlag aus:

Wie ist es denn mit lhnen, verehrter Herr Kierkegaard, Sie
fUhren ja selbst mehr ein asthetisches Leben, wie ich
anmerken darf. Sie sind Schriftsteller, der seine Gedanken
niederschreibt und sich selbst verwirklicht auf diese Weise,
zudem sind Sie haufig im Theater zu sehen, kaufen oft in
Buchladen ein, jede Woche zwei oder drei Werke, wie ich mir
habe sagen lassen - Sie unternehmen Kutschfahrten aufs
Land, trinken gerne ein Glas Wein. Sie genieRen schon Ihr
Leben, wenn ich dies behaupten darf. Sie sind selbst ein
Asthetiker. Es gibt den Spruch vom "Wasser predigen und
Wein trinken”, das auf Sie anzuwenden ich jedoch zbgere,
das ginge mir zu weit.“ Das harte Wort jedoch war
ausgesprochen und Kierkegaard schuttelte den Kopf, denn
dieser Vorwurf traf ihn doch ins Mark:

»Frau Heiberg, Sie drohen aber jetzt, sich zu versteigen und
die Dinge zu verfalschen. Wohl stimmen die Tatsachen, die
Sie Uber mich erzahlen, aber Sie verschweigen gleichzeitig
die andere Halfte der Wahrheit. Ich bin ein ernsthaft und
hart arbeitender Schriftsteller, der seine Texte schreibt oder
diktiert, oft viele Stunden am Tag, und da darf ich mir auch
Manches gonnen, um einen Ausgleich fur die geistige
Tatigkeit zu haben. Zudem unterstitze ich die Armen, wo es
geht, jeden Donnerstag kommen die Almosenempfanger,
denen ich einen gewissen Betrag zukommen lasse. Ich will
also auch mein ethisches Konto begleichen, wohl soll die
Rechte geben, ohne dass es die Linke weils, wie es im
Evangelium heilst, aber zu meiner Rechtfertigung kann ich
dies doch anfuhren.

Ich wehre mich auch dagegen, den Vornehmen, Machtigen,
Reichen und Gebildeten wie Sie es sind, das Asthetische
zuzuerkennen, den Armen aber hochstens das Religiose.
Aber diese haben damit beides, wahrend die Beguterten
ohne das Eine auch das Andere kaum haben. Ich wiederhole



aber, dass ein UbermaR des Asthetischen doch zum
Untergang der Personlichkeit fahrt, die Weisungen der Bibel
in den Zehn Geboten bleiben fur alle Zeiten bestehen und
sie sind Anleitungen zu einem glucklichen Leben.” Frau
Heiberg spielte zwischendurch nervos mit ihrem Armreif aus
Holz und befingerte die Perlenkette um den Hals. Sie horte
dennoch aufmerksam zu und noch einmal raffte sie sich zu
einer Entgegnung auf:

,Der Mensch muss sich im Leben nehmen, was ihm zusteht.
Schenkungen gibt es kaum. Wer wenig genielSen kann, wird
auf die Dauer wenig ertragbar, hat einmal ein Denker
gesagt, und so bleibe ich bei meinem Urteil, dass
moralischer Rigorismus das Leben vergallt und madig
macht. Ich habe Calvin erwahnt, der in Genf eine Theokratie
errichtete. Tanzen, Singen und Theaterbesuch waren
verboten, so halten es die Menschen kaum aus, sie
brauchen auch in geistiger Hinsicht Luft zum Atmen und
mussen Auslauf haben, alle moralischen Fesseln engen sie
ein. Sie haben die unehelichen Kinder erwahnt, die aus
Seitenspringen hervorgehen, aber auch sie sind von Gott
geliebt. Auch ein Genie wie Leonardo da Vinci war ein
solches. Leben und leben lassen, heilst die Devise und
Friedrich der GroBe meinte "Jeder soll nach seiner Fasson
selig werden’.” Kierkegaard biss sich auf die Lippen und
hatte das Gefuhl, eine aufdringliche Dame zu Gast zu
haben, die er moglichst bald wieder loswerden wollte.
Gleichzeitig faszinierte ihn dieses Wortgefecht, und so ging
er noch einmal auf ihre Argumente ein:

,ES ist schon gut, Frau Heiberg, dass Sie auch beruhmte
Personlichkeiten fur Ihre Anschauung anfuhren und zitieren,
ich hingegen kann den deutschen Dichterfursten Goethe ins
Feld fuhren: "lhr schickt ins Leben uns hinein, lhr lasst den
Menschen schuldig werden, dann uberlasst Ihr ihn der Pein,
denn alle Schuld racht sich auf Erden.” Rein asthetischer
Genuss fuhrt ins Verderben, die Sinnlichkeit hat schon
manches Leben zerstort, denken Sie etwa an den Dichter



Percy Shelley, der zahlreiche Liebschaften hatte und am
Ende bei einem Segelunfall so frUh starb. Ein eigenes Ding
ist es mit einem religiosen Dichter. Einen Glaubenshelden zu
besingen ist ebenso sehr eine asthetische Aufgabe wie
einen Kriegsheros. "Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang’
zitiere ich auch einen anderen deutschen Dichter, Friedrich
Schiller. Vielleicht kénnen wir uns auf einen goldenen
Mittelweg einigen, Frau Heiberg, schon der griechische
Philosoph Aristoteles bezeichnete dies als die richtige
Methode, um zum Gluck zu gelangen, zu viel Moral ist, wie
Sie sagen, ebenso ungesund wie zu viel Sinnlichkeit,
insofern kann ich mich etwas korrigieren, wenn Sie wollen.”
Frau Heibergs Gesicht strahlte bei diesen Worten, sie hatte
dem Theologen ein Zugestandnis abgerungen, und war
glucklich daruber. Sie sagte sich vierzehn Tage spater fur
einen weiteren Besuch an.

Sie hatte noch Fragen an Kierkegaard auf dem Herzen,
betonte sie, es sei aber besser, wenn sie die Gesprache fur
sich behielten. Kierkegaard lachelte, er fand wenig dabei,
mit einer verheirateten Frau zu sprechen, er lehnte sich in
seinem Stuhl zurick und Uberlegte, was sie an ihm finden
mochte. Sein Mammutwerk , Entweder-Oder” hatte ihn doch
in der Stadt bekannt gemacht, sagte er sich selbst. Sie kam
auf seine Arbeit zu sprechen und er gab Auskunft, dass er
an Titeln wie ,Der Begriff Angst” und ,Die Krankheit zum
Tode" sitze. Auf ihre Nachfrage hin erlauterte er, dass er der
erste sei, der eine Monographie uber dieses Thema im
erstgenannten Buche schreibe. Angst sah er wie einen
Schwindel, der einen ergreife, wenn jemand in die Tiefe
blickte, sie sei etwas Diffuses, wenig Greifbares,
wohingegen die Furcht sich immer auf etwas Konkretes
beziehe. Und zu der ,Krankheit zum Tode“ zitierte er sich
selbst und meinte, dass nicht ein einzelner Mensch lebe,
ohne wenigstens etwas verzweifelt zu sein, ohne doch
zuinnerst eine Unruhe zu tragen, einen Unfrieden, eine
Disharmonie, eine Angst vor einem unbekannten Etwas.
Diese Schrift habe er Paul Martin Moller zugeeignet, der der



