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und selbst im Ruhrgebiet kommen die >Swinging Sixtiesc<
langsam in Gang ... Doch die Pastorin Martha Gerlach hat
auf einmal ganz andere Sorgen: Eines Abends findet sie in
ihrer eigenen Kirche ein Findelkind, nur kurze Zeit spater
wird unweit der Gemeinde eine Frauenleiche aufgefunden.
Gibt es einen Zusammenhang? Kurz entschlossen beginnt
Martha Gerlach auf eigene Faust zu ermitteln und muss
einmal mehr beweisen, dass sich die Frau Pastorin fur
nichts zu schade ist - denn sie folgt der Spur bis in die
beruchtigtste Ecke der Stadt, in den Abgrund des
Rotlichtmillieus ...
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Meinen wunderbaren Freundinnen



Prolog

Sie loste sich aus dem Schutz der Hauswand und huschte
uber die StralSe, ein Schatten in der Dammerung. Instinktiv
druckte sie das Bundel fester an sich. Mit einem Blick uber
die Schulter vergewisserte sie sich, dass ihr niemand
gefolgt war.

Ob die Kirche offen war? Sie legte die Hand an den Griff
und druckte die Tur nach innen auf. Langsam schob sie
sich in das Gebaude hinein. Das dick eingepackte kleine
Wesen in der Mulde zwischen ihrem Kinn und dem
Schlusselbein regte sich. »Ruhig. Nicht schreien!,
flusterte sie in den Raum des Kopfchens. Sie blieb fur einen
Moment stehen. Dann lielS sie vorsichtig ihre Sohlen uber
die Steinfliesen gleiten, tastete sich in dem grofSen
unbeleuchteten Innenraum an den Banken entlang nach
vorne. Nichts knarrte in dem modernen Gebaude, das erst
vor wenigen Jahren eingeweiht worden war. Es roch frisch
und neu. Angst, Hoffnung und Gebete hatten noch keine
Patina auf den Wanden hinterlassen.

Sie konzentrierte sich auf ihre Schritte, versuchte, nicht
daran zu denken, was sie als Nachstes tun wurde. Tun
musste. Thr blieb keine Wahl. Sie wollte, dass das Kind
lebte. Thr kleiner Junge, dem sie keinen Namen geben
wollte und den sie doch unwillkurlich Peter nannte. Peter,
ihr ungetaufter Sohn.

Von alters her suchten Fluchtige und Bedrohte, Verfolgte
und Verbrecher Schutz in Gotteshausern. Und hierher
brachte sie nun ein kleines, hilfloses Kind, das sie selbst
nicht beschutzen konnte.



Sie hatte die Stufen, die zum Altar fuhrten, erreicht.
Linker Hand stand der Taufstein, nur schemenhaft
erkennbar. Probeweise legte sie das Bundel dort ab und
versuchte sich vorzustellen, es ware eine Ladung
schmutziger Wasche. Dann liel5 sie los und wandte sich ab.
In diesem Moment fing der Kleine zu schreien an. »Pscht!«,
fauchte sie zornig, weil ihr Bild vom Waschebundel damit
abrupt zerstort war. Das Kind beruhigte sich erst, als sie es
wieder hochnahm. Durch das fahle Licht von aulSen
erkannte sie schemenhaft die Umrisse des Kreuzes uber
dem Altar. »Hilf, Herr Jesus!, flehte sie.

Hinten horte sie die Tur klappen. Sie hielt den Atem an.
Glucklicherweise hielt Peter still, als spurte er, dass es in
diesem Moment darauf ankam, nicht entdeckt zu werden.
Sie duckte sich hinter den Taufstein. Einen Augenblick lang
furchtete sie, das Licht wurde aufflammen und sie
enttarnen. Doch es blieb finster. Kurz darauf horte sie, wie
die Tur wieder ins Schloss fiel.

Ein Wurgereiz stieg ihr in die Kehle, Tranen, die sie sich
nicht gestattete. »Es muss sein!«, sagte sie streng. »Ich
muss dich jetzt hierlassen. Ich kann dir nicht helfen.«
Vielleicht war das Taufbecken doch zu unsicher. Besser, sie
legte das Kind auf dem Boden ab. Dann konnte es nicht
herunterfallen.

»Gleich kommen sie. Dann nehmen sie dich mit. Du wirst
schon sehen, du wirst ein feines neues Zuhause finden. Du
wirst es gut haben!« Sie schluckte. Nein, sie hatte dieses
Kind nicht gewollt, nicht gerade dann, als sie gehofft hatte,
ein neues Leben beginnen zu konnen. Sie hatte versucht,
sich unter die Frauen in der Siedlung zu mischen, eine von
ihnen zu werden. Die Schwangerschaft, ein Vermachtnis
aus der Vergangenheit, hatte diese Illusion zerstort. Als sie
sie entdeckte, war sie bereits im vierten Monat. Zu spat fur
alles. Damit war ihr Schicksal besiegelt. »Guter Hoffnung
sein!« - welch ein Hohn. Thr Leben war hoffnungslos und
wurde immer hoffnungsloser. Sie hatte versucht, ihren



Zustand zu verbergen, und soweit sie beurteilen konnte,
war es ihr gelungen. Das Kind kam leicht, fast wie von
selbst, zur Welt.

Das Kind: ein Storfaktor. Sie hatte damit gerechnet, es
zu hassen. Stattdessen regte sich ihr Beschutzerinstinkt.
Sie traumte davon, das Kind zu nehmen und zu
verschwinden, irgendwohin, wo niemand sie finden wurde.
Doch das war illusorisch. Hinter ihr lag eine qualende
Vergangenheit und vor ihr eine ungewisse Zukunft.

Sie buckte sich vor dem Altar und legte das Kind auf
dem Boden ab, sorgfaltig auf die Decke gebettet. Sobald sie
losliel, fing der Kleine wieder an zu schreien. »Hor auf!«
Das Baby verstummte. Sie hob den Blick ein letztes Mal zu
dem schlichten Kreuz an der Wand. »Herr Jesus, beschutze
mein Kind!«

Dann lief sie, so schnell es in der dunklen Kirche moglich
war, zur Tur, begleitet von dem verzweifelten Geheul des
Babys.

Wie von Sinnen rannte sie durch die Siedlung. Jetzt war
alles egal. Der Junge war weg. Sie konnte nichts mehr fur
ihn tun.

Sie konnte nur versuchen, ihre eigene Haut zu retten.



Kapitel 1

»Macht hoch die Tur, die Tor macht weit!«, scholl der
Gesang hell und kraftig durch den Saal. Mir verschaffte das
Lied funf Minuten Atempause inmitten der Alltagshektik.
Advent, das bedeutete Hochsaison, Dutzende von Predigten
zu schreiben und ungezahlte Andachten zu halten. Ich
verdrangte den Gedanken an die Weihnachtsgottesdienste,
die ich noch vorzubereiten hatte, und lehnte mich zuruck.
»Dem Namen dein, o Herr, sei ewig Preis und Ehr!,
beendeten die Frauen die funfte Strophe. Schwester Tabea
klopfte die letzten Akkorde so energisch in die
Klaviertasten, dass ihr weils gestarktes Haubchen wippte.
Als sie zu ihrem Platz ging, knarrten die Holzdielen unter
ihren schmalen Fulsen.

Hildchen Kruse erhob sich und blickte uber die mit
Tannenzweigen dekorierten Tische. In dem runden Gesicht
unter der sauren Dauerwelle, unverkennbar gestaltet von
Friseur Hanke an der Ecke, umspielte ein freundliches
Lacheln die Lippen. »Fraulein Pastor Gerlach wird nun zu
uns sprecheng, kundigte sie an und nickte mir zu: »Martha,
du darfst beginnen!«

Ich erhob mich, strich den Rock meines
anthrazitfarbenen Kostums glatt und schlug die Bibel auf.
»Siehe, eine Jungfrau ist schwanger und wird einen Sohn
gebaren«, las ich aus dem Buch des Propheten Jesaja.
Wahrend ich zum wiederholten Mal den altbekannten Vers
auslegte, schweiften die Gedanken zuruck zu meiner
Anfangszeit in dieser Kirchengemeinde am Rande der
Dortmunder Innenstadt. Damals hatte mir mein Kollege



Kruse, ein entschiedener Gegner von Frauen auf der
Kanzel, das Leben schwer gemacht.

Mittlerweile schrieben wir das Jahr 1968, ich war seit
mehr als drei Jahren in der Gemeinde tatig. Mit Schrecken
hatte ich am Morgen, als ich mir die Haare kammte und
aufsteckte, einige silbergraue Haare unter den vielen
braunen entdeckt. Der Schmelz der Jugend war dahin.
Doch auch in der Gesellschaft war die Zeit nicht stehen
geblieben. Frauen standen selbstverstandlich uberall im
Beruf ihren Mann. Selbst ein Ewiggestriger wie Pastor
Kruse musste das allmahlich einsehen. Aullerdem ging ich,
seitdem seine Frau Hilde die Frauenhilfe leitete, bei dem
Ehepaar ein und aus. So war der Widerstand des
altgedienten Pastors spurbar erlahmt. Die ein oder andere
spitze Bemerkung konnte nicht daruber hinwegtauschen,
dass er insgeheim froh uber meine Unterstutzung war,
insbesondere seit dem tragischen Tod unseres Kollegen
Hanning. »Hunde, die bellen, beiSen nicht«, pflegte meine
Freundin und Amtsschwester Rosi zu sagen. »Du regst dich
doch uber Kruses Bemerkungen nicht mehr auf, oder? Sie
wirken nur noch peinlich.«

Nach der Andacht gab Hildchen das Signal zum Beginn des
gemutlichen Teils. Sie schenkte mir Bohnenkaffee ein.
»Buchsenmilch, Martha?«

Ich schuttelte den Kopf und leerte meine Tasse so
schnell wie moglich. Wahrend Hildchen Zimtsterne und
Lebkuchen von den Weihnachtstellern naschte, ging ich
reihum und begrulste die anwesenden Damen.

Bei Schwester Kathe, der alten Diakonisse, verweilte ich
etwas langer. »Schon, dass Sie gekommen sind! Wie geht
es Thnen?«

»Es muss, Kindchen, es muss!« Das einst volle Gesicht
unter dem weillen Haubchen wirkte eingefallen, ihr Leib
unter der grauen Tracht geschrumpft. Die dunnen Haare



hatten fast die Farbe ihrer Kopfbedeckung angenommen.
»Der Herrgott wird mich bald zu sich nehmen«, sagte sie
und nickte. Mit Sicherheit war sie uber siebzig Jahre alt,
vielleicht ging sie auch schon auf die achtzig zu. Sie war
die gute Seele der Gemeinde und, nebenbei, uber die
meisten Vorgange in unserer Siedlung bestens informiert.
»Haben Sie schon gehort?«, fragte sie jetzt. »Dem Rabenau
ist die Frau weggelaufen!«

»Wie bitte? Ich dachte, sie ist krank! Gemutskrank.«

»Krank?« Schwester Kathes helle Augenbrauen
rutschten missbilligend in die Hohe. »Ich sach nur:
Selbstverwirklichung! Das ist die Krankheit unserer Zeit.
Kleckst die Leinwande voll und meint, sie war wunders
weils was fur eine Kunstlerin.«

»Nein!«, sagte ich in angemessen entsetztem Tonfall.

»Doch! Ist zu Hause ausgezogen. Und wissen Sie,
wohin?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Bei Trudi ins Haus!«

Nun war ich wirklich erschuttert. »Trinkhallen-Trudi, die
Tratschzentrale? Das glaube ich nicht!«

»Boswilliges Verlassen nennt man so was!«, schimpfte
Schwester Kathe weiter und holte mit der Hand so weit
aus, dass ihr Kruckstock, der an der Tischkante lehnte,
umfiel. »Der Rabenau, das ist doch ein Guter.
Gottesfurchtig ist er und sorgt fur seine Familie. Eine
ehrliche Haut.«

Ich buckte mich und hob die Gehhilfe auf.

»Kein Wunder, dass der arme Rabenau das Fundament
fur unseren Weihnachtsberg nicht fertig bekommt!«, stellte
ich fest, »bei diesen familiaren Problemen! Die Frauen aus
dem Handarbeitskreis kleiden schon die Figuren ein, die
Maria ist fast fertig! Doch ohne Grundlage nutzt das nichts.
Da wird der Platz unterm Weihnachtsbaum in der Kirche
dieses Jahr wieder leer bleiben!«



Schwester Kathe seufzte. »Rabenau hat jetzt andere
Sorgen. Die Frau ist weg. Und das Fraulein Tochter ist
aufsassig geworden, seit sie studieren gegangen ist. Der
arme Mann! Ich war ja mal zu ihm hingegangen, aber die
Beine wollen nicht mehr!« Sie umfasste den Griff ihres
Stocks. »Damit schaff ich’s gerade noch die Treppe runter
bis in den Gemeindesaal! Weiter geht es nicht mehr. «

»Da werde ich dann wohl mal nach dem Unglucksraben
schauen, in den nachsten Tagen«, sagte ich folgsam.

»Recht so«, bestatigte die alte Diakonisse.

Und Rabenaus abtrunniger Ehefrau wurde ich ebenfalls
einen Besuch abstatten. Schon allein aus Neugier.

»Mit Ernst, o Menschenkinder«, stimmten die
versammelten Frauen das nachste Lied an. Bei der letzten
Strophe sah die Gruppenleiterin nervos auf ihre
Armbanduhr. »Wo sie blof8 bleibt?«, murmelte sie. »Ich
habe sie doch gebeten, punktlich zu sein.«

»Wartest du noch auf jemand, Hilde?«, fragte ich.

»]Ja, freilich. Ich habe eine Schneiderin bestellt, damit sie
uns beim Nahen der Gewander hilft.«

»Wird schon noch kommen«, redete ich ihr beruhigend
zu. »Aber mich braucht ihr jetzt ja nicht mehr, ich wurde
mich gerne verabschieden. In einer halben Stunde treffen
sich die Kindergottesdiensthelferinnen in der Kirche.«

Hildchen nickte und sah ein weiteres Mal auf das
Zifferblatt an ihrem Handgelenk, das von einem silbernen
Armband gehalten wurde. Dann klatschte sie in die Hande.
»Wir beginnen schon einmal mit unserer Handarbeit!«

Das Letzte, was ich sah, bevor ich den Gemeindesaal
verliels, waren weilse Laken, die durch flinke Hande flossen
und zusammengeheftet wurden. Die Frauen fertigten die
Engelskleider fur das Krippenspiel der Kinder an.

Ich wunderte mich, dass das Kirchenportal nicht
verschlossen war. Hatte der Kuster bereits fur die



Helferinnen aufgesperrt?

Beim Betreten des Gotteshauses meinte ich, ein
Gerausch zu horen. Ich lauschte. »Ist da wer?«, fragte ich.
Hohl hallte meine Stimme von den kahlen Wanden wider.

Niemand antwortete. Fur einen Augenblick uberlegte
ich, die Lampen einzuschalten. Dann uberwog mein
Bedurfnis nach einem besinnlichen Moment in der
Dunkelheit.

In einer der vorderen Banke nahm ich Platz.

»Herr, du bist unsere Zuflucht fur und fur«, rezitierte ich
einen meiner Lieblingspsalmen. »Ehe denn die Berge
wurden und die Erde und die Welt geschaffen wurden, bist
du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit! Amen!«

»Bahbahbah«, erklang es wie ein Echo auf meine eigene
Stimme.

Ich spitzte die Ohren, doch nun war es wieder still.

»Hallo? Hallo?«, rief ich.

Da ertonte die Stimme wieder, hell und zornig, ohne
Worte. Ich machte das Geplarr eines kleinen Kindes aus,
irgendwo vorne im Chorraum.

»Hallo, ich komme!« Das Baby schrie nun anhaltend und
jammerlich.

Immer noch im Dunkeln tastete ich mich vor, unterhalb
des Altars fand ich das Bundel. Ich nahm es hoch, ein
winziges Menschlein, eingemummelt in Decken, eine kleine
Mutze auf dem Kopf. Sobald ich es an mich druckte,
verstummte es.

»Ruhig, ruhig. Alles wird gut!« Das Kind, allem Anschein
nach ein Neugeborenes, lag in meiner linken Armbeuge.
Mit der rechten Hand stutzte ich es ab.

»Was machst du hier? Wer, um Gottes willen, hat dich
hierhin gelegt?«, wisperte ich. Statt einer Antwort begann
das Baby wieder zu weinen. Es klang herzzerreilsend. »Ach,
du Armes!« Ich stimmte ein Weihnachtslied an. »Es ist ein
Ros entsprungen, aus einer Wurzel zart«, sang ich leise und
wiegte das Baby sanft zu der alten Melodie. Langsam



beruhigte es sich. »Wie uns die Alten sungen, von Jesse
kam die Art. Und hat ein Blumlein bracht ...«

In diesem Moment flammte das Licht auf.

»Steht Thnen gut, so ein Kleines, liebe Schwester!,
sagte eine mir wohlbekannte, mannlich-markante Stimme.
Ich hatte sie unter Hunderten erkannt.

Ich drehte mich um und fand mich Auge in Auge mit
Pastor Kruse, der sich breitbeinig im Gang aufgestellt
hatte. Er grinste mich an. Im Lauf der Jahre hatte sein Leib
sich deutlich gerundet, was wegen seiner geringen
KorpergrolSe besonders auffiel. »Sie sollten sich auch eines
zulegen!«

Er wusste genau, dass mir das nicht erlaubt war,
zumindest nicht, wenn ich weiterhin als Pastorin arbeiten
wollte. Eine EheschlielSung hatte die sofortige Entlassung
aus dem Amt bedeutet, ein uneheliches Kind ebenfalls. So
wollten es die Kirchengesetze.

Doch von Kruse liels ich mich nicht mehr einschuchtern.
»Ihnen hatte ich so ein Kleines auch gegonnt«, konterte
ich, »oder gar ein putziges Enkelkind!« Das war gemein
von mir, denn ich wusste, dass die Ehe der Kruses
ungewollt kinderlos geblieben war.

»Der Mensch denkt, und Gott lenkt!«, entgegnete er
kurz angebunden und wandte sich ab.

Unser Schlagabtausch war nicht unbemerkt geblieben,
denn Schwester Tabea hatte die Kirche betreten. Ihr
folgten zwei weitere junge Frauen, eine blond und
stammig, die andere dunkel und schmal.

»Was ist das denn?«, riefen sie im Chor. »Der ist ja
niedlich! Soll der getauft werden? Aber wo sind denn die
Eltern?«

Ich schuttelte den Kopf. »Er lag hier am Altar. Keine
Ahnung, wem er gehort. Ist es uberhaupt ein Junge?«

Wie zur Bekraftigung fing der Saugling wieder an zu
schreien. Gleichzeitig stieg mir ein stechender Geruch in
die Nase. Ich hielt das Bundel von mir weg. »Windeln



wechseln!«, sagte die Blonde und nahm mir die stinkende
Last ab. »Zu Hause bei mir liegen welche. Ich hab selbst
zwei Kleine, die Oma passt auf sie auf. Aber bis dorthin ist
es zu weit ...«

Gemeinsam uberlegten sie, was zu tun sei. Derweil
betraten weitere junge Frauen die Kirche und schnatterten
durcheinander. »Ein Findelkind? Von wem konnte das
sein?«

»War nicht die Koslewski schwanger?«

»Was ist mit der Kreuter?«

»Diese Schlampe! Ist die uberhaupt verheiratet?«

»Noch nichts von der Antibabypille gehort?«

»Nehme ich auch inzwischen. Ich will doch kein
Drittes!«

SchlielSlich tauchte Idschdi auf, unser Kuster. Er erfasste
die Situation mit einem Blick und verschwand wieder. Kurz
darauf erschien seine Frau Marie. Sie schwenkte
Stoffbahnen, die vormals weilS gewesen waren, nun aber
die Farbe von Schnee, uber den schon viele Fulse gelaufen
waren, angenommen hatten.

»Gib her, das Kleine«, forderte sie die Blonde auf. Mit
der Fertigkeit einer Frau, die schon unzahlige Male kleine
Hintern abgeputzt und wieder verpackt hatte, wechselte
die Kusterin die Windeln. Dass sie dabei den Altar als
Wickeltisch benutzte, verhinderten weder mein Kollege
noch ich, so uberrumpelt waren wir.

»Kleiner Junge, wie meine beiden!«, verkundete sie den
neugierig blickenden Umstehenden mit ihrem kaum noch
vorhandenen polnischen Akzent. »Feiner Junge, kleiner
Liebling. Dudududu!«

Mein Kollege murmelte einige Worte, von denen ich nur
das Wort »Polizei« verstand.

»Polizeil« Ich stohnte. An den letzten grofSen
Polizeieinsatz in unserer Kirchengemeinde erinnerte ich



mich noch zu gut. Tagelang hatten die Freunde und Helfer
unseren Gemeindesaal besetzt gehalten, die gesamte
Arbeit lahmgelegt und alles vollgequalmt. Danach hatten
wir wochenlang luften mussen, um den Gestank wieder
loszuwerden.

»Naturlich Polizei, Schwester Gerlach! Es handelt sich
um Kindesaussetzung! Ein Delikt!« Kruse gab nicht nach.

Die Helferinnen hatten wir nach Hause geschickt. Jetzt
stand nur noch das Kusterehepaar abwartend im
Kirchraum.

»Was machen wir denn nun mit dem Baby?«, fragte ich
ratlos.

»Nehmen wir erst mal mit, das Kleine«, schlug Marie
vor. »Werden zwei satt, reicht fur Drittes!«, kommentierte
Idschdi lakonisch. »Oder sogar fur ein Viertes«, fugte ich
mit Blick auf Maries Bauch hinzu, der wie eine uberreife
Frucht kurz vor dem Platzen aussah.



Kapitel 2

»Tut-tut-tut-tut«, tonte es mir aus dem Horer entgegen.
»Besetzt!«, schimpfte ich vor mich hin. »Diese Manner!
Wenn man sie schon mal braucht: nicht erreichbar!«
Nachdem ich etliche Male vergeblich den Zeigefinger in die
Wahlscheibe gesteckt und diese bis zum Anschlag
durchgezogen hatte, setzte ich einen Kessel Wasser auf
dem kleinen Elektroherd auf. Ein Kamillentee wurde jetzt
guttun. Fur die Kuche und das Arbeitszimmer hatte ich
Radiatoren angeschafft, die die Wohnung elektrisch
beheizten. Mit ein wenig Gluck wurde die Kirchengemeinde
im nachsten Jahr Nachtspeicherheizungen im Pfarrhaus
einbauen lassen. Die Kohleheizung blieb schon seit
Langerem kalt, denn ich hatte weder Zeit noch Lust, diese
Anlage zu versorgen. Familie Jankewicz, die das untere
Stockwerk bewohnt und sich um die Heizung gekummert
hatte, war im Sommer ausgezogen. Ich konnte von Gluck
reden, dass der Winter sich bisher von seiner milden Seite
gezeigt hatte.

Als es anfing zu pfeifen, schellte gleichzeitig das Telefon.
Ich schob den Kessel auf eine kalte Herdplatte und eilte ins
Amtszimmer, in der Hoffnung, dass Klaus seinerseits
versuchte, mich zu erreichen.

»Evangelisches Pfarramt, Gerlach!«, meldete ich mich
formell, da ich nicht wusste, mit wem ich sprach.

»Kommissar Keilmann!«, bellte eine raue Stimme, die
mir unangenehme Schauer uber den Rucken laufen liels.
»Es handelt sich um die Kindesaussetzung. Ich habe da
einige Fragen an Sie.« Ergeben seufzend lielS ich mich auf
den Schreibtischstuhl sinken.



»Bitte. Dann fragen Sie.«

»Nicht am Telefon, gnadiges Fraulein. Ich erwarte Sie
morgen fruh auf der Wache. Punktlich um neun.«

»Jawohl. Zu Befehl, Herr Wachtmeister«, sagte ich, weil
ich wusste, dass ihn das argerte. »Allerdings muss ich um
halb elf auf dem Friedhof sein.«

Kaum hatte ich den Horer auf die Gabel gelegt, klingelte es
erneut.

»Guten Abend, Martha«, meldete sich mein Freund
Klaus mit seiner dunklen, sonoren Stimme, die mir so gut
gefiel.

»Wie schon, dass du anrufst!« Aufgekratzt berichtete ich
von dem Vorfall in der Kirche. »Und jetzt ermittelt die
Polizei«, schloss ich.

»Jajal« Zu meiner Enttauschung ging Klaus nicht weiter
auf die Geschichte ein. »Martha«, mahnte er stattdessen,
»denkst du an unsere Verabredung am Samstagabend?«

»Du hast mich zum Konzert des Bachvereins in die
Reinoldi-Kirche eingeladen«, bestatigte ich. »Zum
Weihnachtsoratorium. Ich freue mich schon.«

»Nicht, dass du mich wieder versetzt.«

»Ich habe dich erst einmal warten lassen.«

»Dafur eine volle Stunde lang in der Kalte«, hielt er mir
VOr.

»Klaus! Das war ein Notfall, eine alte Dame, deren Mann
ganz plotzlich gestorben war und die der Seelsorge
bedurfte.«

»Immer dein Beruf!«, klagte er. »Man hat mir ubrigens
die Stelle des Rektors angeboten. Dann wurde ich mehr
verdienen ...«

Er lielS den Satz in der Luft hangen, doch ich kannte
seine Fortsetzung ohnehin: »... genug, um eine Familie zu
ernahren.« Im Hintergrund horte ich Stimmen. »Hast du
Besuch?«



»Nein, nein, das ist nur ...« Ein kieksendes Gerausch
ertonte, unklar, ob von einem Mann oder einer Frau, dann
war die Leitung tot.

Ratlos betrachtete ich den Horer in meiner Hand und
liels ihn schlielSlich auf die Gabel sinken.

Wenig spater warmte ich mich am Kuchentisch mit einer
Tasse heillem Tee auf. Die Plastikuhr an der Wand zeigte
kurz vor neun. Plotzlich ging mir alles hier auf die Nerven:
die scheulslich geblumten Tapeten an der Wand, die ich
schon seit meinem Einzug durch etwas Modernes ersetzen
wollte. Die Eckbank, blau bezogen und erst vor Kurzem
gekauft, kam mir spielSig vor. Uber den schabigen Flur mit
dem undefinierbaren Bodenbelag argerte ich mich
ebenfalls bereits seit dem ersten Tag. Mein Konterfei, das
der halb blinde Spiegel an der Garderobe zuruckwartf,
zeigte eine nicht mehr ganz junge Frau mit ordentlich
aufgesteckten dunklen Haaren, hagerem Gesicht und
neuerdings einem strengen Zug um den Mund. Wo war der
Schwung der zwanziger Jahre geblieben? Mein dreilSigster
Geburtstag lag noch nicht lange zuruck.

»Martha, Martha, du hast es weit gebracht«, verspottete
ich mich selbst. »Das Fraulein Pastor, eine alte Jungfer!«
Versuchsweise streckte ich meinem Spiegelbild die Zunge
heraus, doch auch das munterte mich nicht auf. Wie gerne
hatte ich in diesem Moment das kalte, einsame Pfarrhaus
gegen eine moderne Wohnung mit Einbaukiuche und
Durchlauferhitzer eingetauscht! Statt die Finger uber die
Heizrippen zu legen und Trubsal zu blasen, wurde ich mit
meinem Mann im Fernsehmagazin nach einem Farbfilm
unter den ublichen Schwarz-Weill-Sendungen suchen.
»Breit aus die Flugel beide« wirde ich am Kinderbett
anstimmen anstatt in der Kirchengemeinde. Der einzige
Haken an diesem Traum waren meine begrenzten
Kochkunste, es reichte gerade einmal fur Spiegelei mit



Speck und Salat. Doch das Kochen liels sich lernen. Notfalls
in einem Kursus an der Volkshochschule.

»Du musst dich entscheiden!«, bestatigte meine Freundin
und Amtsschwester Rosi spater am Telefon. »Kaminski lasst
sich nicht mehr lange hinhalten. Und er ist ein anstandiger
Kerl. «

»Ich weils. Warum kann ich nicht beides tun: heiraten
und als Pastorin arbeiten? Fur Manner geht das doch
auch!«

»Aber Martha«, tadelte Rosi. »Seit wann bist du unter
die Emanzen gegangen?«

»Bin ich doch gar nicht!« Ich nahm noch einen Schluck
lauwarmen Tee. Er schmeckte so fade, wie mir mein
derzeitiges Leben vorkam. »Sag, Rosi, hast du nie bereut,
dass du dich fur den Beruf entschieden und auf Familie
verzichtet hast?«

Schweigen am anderen Ende.

»Rosi? Bist du noch dran?«

»]Jajal« Hatte ich es mir nur eingebildet, oder schwang
da tatsachlich ein Seufzer mit? Uber
Herzensangelegenheiten hatte meine mutterliche
Freundin, die die vierzig langst uberschritten hatte, nie mit
mir geredet.

»Liebst du ihn denn?«, fragte sie unvermittelt.

Nun war es an mir, leise zu seufzen. Das war tatsachlich
die Frage aller Fragen: Liebte ich Klaus Kaminski? Und vor
allem: Liebte ich ihn genug, um dafur meinen Beruf
aufzugeben?

Ich konnte sie nicht beantworten.



