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»Port Sudan ist der einzige Hafen im Sudan, in den grolSe
Schiffe mit einer Lange von bis zu 277 m und einem
Tiefgang von 11,3 m bei Tankern und 10,5 m bei anderen
Schiffen einlaufen konnen. (...) Von Juli bis September
konnen aus Sudost bis West heftige und unvorhersehbare
Winde wehen, die bis zu Starke 8 auf der Beaufort-Skala
erreichen. Sudwestliche Boen, »Haboobs« genannt, fuhren
Sand und Staub mit sich; die Sichtweite betragt dann
weniger als 100 m und die Temperaturen steigen auf bis zu
52°C. Wahrend dieser Zeit mussen Schiffe, die nicht am
Pier liegen, in der Reede an einer Boje festmachen, anstatt
vor Anker zu gehen.«

Handbuch fiir die Seefahrt, Westkuste des Roten Meers.
Von JAZA'IR nach RAS KASAR.



Von A.s Tod habe ich in Port Sudan erfahren. Die
Unzuverlassigkeit der Post in diesen Landern bewirkte,
dass mich die Nachricht vom Ableben meines Freundes
erst lange Zeit nach seinem Tod erreichte. Ein zerlumpter,
von Lepra entstellter Beamter, der einen grolsen schwarzen
Revolver in einem Halfter trug, das mit einem
Peitschenriemen aus geflochtenem Buffelleder an seinem
Gurtel befestigt war, ubergab mir gegen Ende des Tages
den Brief. Auf seinem lippenlosen Gesicht mit Ohren wie
ein Hahnenkamm lag ein ewiges Grinsen. Als ware sein
Korper eine hamische Fratze aus einem geschnitzten
Totentanz. Wie bei fast allen, die in der Stadt uberlebten,
waren Erpressung und Mord seine Hauptbeschaftigungen.
Ich weils nicht, wie er an das Kuvert kam. Vielleicht hatte
er es dem Tod selbst gestohlen.

Ich zittere beim Schreiben dieser Zeilen. Auf dem
schlechten Papier des Notizhefts, das ich in Khartum
gekauft habe, als mich eine Bande von Polizisten
vorgeladen hatte, um mich endlos zu schikanieren und zu
bedrohen, entgleitet mir die Kontrolle uber die Buchstaben,
meine Hand schlingert im Zickzack zwischen den
Schreiblinien. Der Schweils, der von meiner Stirn tropft,
besprenkelt das Papier mit glasigen Flecken, in denen sich
die Tinte sternformig ausbreitet und wie ein freigelegter
Nerv verzweigt, um dann zarte blauliche Wolken zu bilden.
Werde ich meinen Bericht noch einmal lesen konnen? Ich
weilS es nicht. Ich schreibe diese Zeilen, um irgendwie zu



uberleben. Ich nehme an, es gibt keinen anderen Grund,
um zu schreiben. Ich sage, ich schreibe das auf, doch ich
weils nichts daruber: Was weils man schon?

Die Sonne war rot und zitterte, als sich meine Hand auf
den groflen, bebenden Korper von Afrika legte. Im
leuchtenden Nebel verschwammen die Flachdacher von
Port Sudan, Blechabdeckungen oder nackte
Hohlsteinflachen, die mit Wassertanks gespickt waren. Mit
diesen Turmchen, deren schwarze Silhouetten sich vor der
ultravioletten Dammerung abhoben, sah die Stadt am Ende
des Tages aus wie eine von Wachturmen umgebene
Strafkolonie. Zu Tode gelangweilt trank ich auf meiner
Veranda einen geschmuggelten hochprozentigen Anislikor,
der von einem der wenigen griechischen Frachter stammte,
die vor langer Zeit die sandigen Wellenbrecher des Hafens
passiert hatten. Ich muss zugeben, dass dieser Brief, mit
dem etwas in meinem Leben zu Ende ging, auf den ersten
Blick eine willkommene Abwechslung war.

A. und ich hatten uns vor rund funfundzwanzig Jahren
kennengelernt. Damals teilten wir grof3e, vage Hoffnungen.
In ihnen mischte sich die Vorstellung von einer
Veranderung der Welt mit der Erwartung eines
abenteuerlichen Lebens. Ich werde diese Zeit niemals
gering schatzen noch mich denen anschlielsen, die daruber
lachen. Neben vielen ernsten oder heiklen Dingen, die wir
in der Folge kennenlernten, kannten wir damals keine
Angst, Eifersucht oder Feigheit. Wir glaubten weder an
Gott noch den Teufel und die lacherlichen, burgerlichen
Avatare, die er spater hatte. Wir waren extrem wagemutig
und liebevoll. Das genugte schon, um unsere Jugend nicht
zu beleidigen. Dann mussten wir das Ganze beenden. Die
Tragheit der Welt behielt die Oberhand, unsere



jugendlichen Krafte erschopften sich schon an ihr, und wie
zu anderen Zeiten verkam der Zauber des Neuanfangs zu
Politik, die Zuschauer applaudierten dem nicht mehr zu
ubersehenden Ausgang des Kampfs. Ich glaube, das letzte
Mal, dass ich A. gesehen habe, war an einem Herbsttag.
Wir hatten in einer Kneipe am Bahnhof Pont-Cardinet ein
Bier getrunken - solange man jung ist, trinkt man Bier. Der
Wind wehte die verwelkten Blatter wie blutige Hande in
dunkle Pfutzen. Moglicherweise haben wir geweint. Spater
wahlte er die Literatur, ich die Schifffahrt. Ich vermute, uns
beiden schienen diese nebensachlichen und gewagten
Aktivitaten nicht ganz den grofSen Traum zu verraten, der
uns so lange beschaftigt hatte. Wir hatten recht. Es waren
schlechte Entscheidungen, Berufe ohne Zukunft. Wir
sollten nicht wieder auf die Beine kommen.

Nachdem ich jahrelang verrottendes Frachtgut entlang der
Kuste Afrikas transportiert hatte, musste ich aufgrund
eines gesundheitlichen Ruckschlags das Meer gegen das
Land eintauschen. Ich strandete in Port Sudan, wo ich
durch eine Reihe von Zufallen zunachst das Amt des
harbour master ausubte. Als der Hafen beim allgemeinen
Schiffbruch des Landes sozusagen mit untergegangen war,
vereinigte ich diese nunmehr symbolische Funktion - sie
wurde mir ubrigens von Banden pittoresker Morder streitig
gemacht, die schnell mal ein Schiff plunderten, wenn der
Zufall oder eine Unachtsamkeit es in die Fahrrinne
gesteuert hatte - mit der kaum beanspruchenderen
Tatigkeit eines Honorarkonsuls der madagassischen
Republik. Meine mageren Einkunfte stammten nicht von
den Steuern, die ich nicht mehr erhob, und auch nicht von
dem Gehalt, das naturlich in einer fast an ein Marchen
erinnernden Vergangenheit verschwunden war, sondern
aus den verschiedenen kleinen Geschaften, die die



