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Prélogo

La obra de Valeria Sarmiento ha recibido un
reconocimiento tardio pero undnime en los ultimos anos:
muchas veces desplazada por la deslumbrante y cuantiosa
produccién de su esposo, el cineasta Raul Ruiz, y de dificil
acceso por las circunstancias del exilio, su filmografia
aparece cada vez mas como unha creacion consistente,
original, aguda, caracterizada por un oficio cuidadoso,
ciertas preocupaciones a las que regresa reiteradamente, y
un modo muy peculiar de mirar que hemos querido
caracterizar aqui como una “mirada oblicua”, ya que
rehuye encarar los temas de manera frontal u obvia,
buscando muchas veces un elemento mas alejado como
guia para abordarlos indirectamente. Sucede asi con la
politica, el feminismo, el exilio, entre otros grandes temas
que aparecen en su filmografia entreverados con historias
aparentemente nimias, vidas minimas y detalles
insignificantes con los que ella va tejiendo discretamente
su obra de cineasta. Varias retrospectivas dedicadas
recientemente a su trabajo, tanto en Chile como en
Francia, han permitido al publico cinéfilo irse
familiarizando con su filmografia, y han evidenciado la
necesidad de estudiarla sistematicamente. Este libro es el
primero integramente dedicado a este propésito, y creemos
que, aun sin ser exhaustivo, servird de introduccion



panoramica a las diversas facetas de su obra, para ponerla
en didlogo con la de otros cineastas y discutir algunas de
las problematicas que ella abre, como la perspectiva
feminista o una mirada critica sobre la chilenidad, asi como
las particularidades de su estética, tanto en su exploracion
rigurosa del género documental como en su didlogo con la
tradicion del melodrama.

El volumen se organiza en dos grandes secciones. En la
primera se incluye una serie de ensayos dedicados a
diversos aspectos del cine de Valeria Sarmiento, varios de
los cuales surgieron de ponencias presentadas
originalmente en un coloquio titulado “Valeria Sarmiento:
una mirada oblicua”, organizado el ano 2018 por la
Universidad Alberto Hurtado y que fue acompanado de una
muestra de sus peliculas organizada por el Archivo Ruiz-
Sarmiento de la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso en el Centro de Extension y Estudios Avanzados
de esa casa de estudios. En la segunda seccion, en tanto, se
incluye una coleccion de textos y documentos, entre ellos
una extensa conversacién de la cineasta con los editores y
una completa filmografia comentada que, creemos, sera de
enorme utilidad para futuros estudios de su obra, o
simplemente para quienes quieran conocerla mas.

Los ensayos comienzan por visiones mas panoramicas de
su cine, a partir de temas que atraviesan su poética, y
luego incluyen una serie de trabajos destinados al examen
de peliculas especificas, recorriendo su filmografia desde
sus inicios hasta su produccidén mas reciente. “Una mujer
oblicua”, de Macarena Garcia Moggia, articula en términos
generales el modo de mirar del cine de Valeria Sarmiento,



caracterizado por ella misma como una “mirada oblicua”,
examinando una fotografia de Robert Doisneau y algunas
reflexiones tedricas que han abordado el tema de la mirada
en el cine, en particular desde la teoria feminista. “‘La
naturaleza es una pose muy dificil de sostener’. Sobre el
primer cine de Valeria Sarmiento”, de Paz Lépez, aborda la
obra temprana de Valeria Sarmiento, incluyendo su primer
cortometraje Un sueno como de colores, su primera
pelicula de ficcion rodada en Francia La duena de casa y el
documental EI hombre cuando es hombre, en didlogo con el
contexto de la produccion tedrica y filmica feminista en la
década del 70. “Valparaiso: imaginario transficcional”, de
Francisca Garcia, estudia la imagen de la ciudad de
Valparaiso a lo largo del cine de Sarmiento, invocando las
representaciones de esa ciudad en artistas como Joris
Ivens, Aldo Francia y Sergio Larrain, para plantear luego
que peliculas como Amelia Lopes O’Neill y Maria Graham,
aunque “reconocen el imaginario histérico cosmopolita mas
oficialista, no consideran la ciudad como un ‘tema’, sino
que como una plataforma de posibilidades”. Paula Dittborn,
en “Simbolos, atmdsferas y omisiones cromaticas”, explora
la estética del cine de Valeria Sarmiento desde la
perspectiva de su uso del color, centrandose en las
particularidades de su cine de ficcion y la relaciéon que este
mantiene con la tradicién del melodrama, a partir de las
declaraciones de la propia directora sobre la importancia
del trabajo cromatico en su obra.

Respecto a los ensayos que abordan peliculas
especificas, “Imagenes para el trabajo doméstico: el
espacio en La duena de casa” de Héctor Oyarzun, estudia



la representacion del espacio doméstico y del trabajo que
en €l se realiza a partir de un andlisis comparado de esta
pelicula con Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080
Bruxelles (1975) de Chantal Akerman. “Visibilizacion de la
mujer en El hombre cuando es hombre: una mirada desde
el feminismo y la perspectiva de género”, de Claudia
Valdés, se centra en el documental El hombre cuando es
hombre a partir de la teoria filmica feminista, deteniéndose
sobre todo en la utilizacion del montaje como manera de
construir sentido y proponer una mirada critica implicita
gue no se manifiesta en el discurso verbal de una voz en
off, sino que en imagenes que hablan por si mismas al ser
puestas en relacion de una determinada manera. Elizabeth
Ramirez, en “Habanera: de fragmentos y retornos
inacabados”, aborda las complejidades de la obra de
Sarmiento en el exilio, y su retorno y recepcién recientes a
partir de la pelicula Habanera, un documental sobre Cuba
que funciona como un comentario indirecto acerca de la
situacién de expatriada de su autora. Ramirez estudia esta
pelicula como parte del corpus documental de Valeria
Sarmiento realizado por encargo para la televisién
experimental europea, 1o que permite revisar su obra desde
un angulo inusual y novedoso. Por su parte, Ménica Ramon
Rios en “La comunidad en el ver: el lente melodramatico de
Valeria Sarmiento”, se concentra en el dialogo de Valeria
Sarmiento con la tradicién del melodrama a partir de un
analisis detallado de su pelicula Mi boda contigo, una
peculiar adaptaciéon de una novela de Corin Tellado que
muestra muy bien las complejidades y ambiguedades de su
relacién con este género. Por ultimo, ““Mas héroes, menos



cadaveres’: cine, pintura e historia en Las lIineas de
Wellington”, de Josefina de la Maza y Fernando Pérez,
estudia la presencia de diversas imagenes del siglo XIX en
dicha pelicula, desde la historia del arte y las relaciones
intermediales entre cine y artes visuales. Estas imagenes
funcionan como fuentes iconograficas e histdricas, como
indicios de vida doméstica cotidiana en medio del caos de
un conflicto bélico y como reflexién sobre las paradojas de
la memoria histérica y la gloria postuma. (Algunas autoras
de esta seleccion de ensayos optaron por utilizar lenguaje
inclusivo en sus textos, una decisiéon que como editores
hemos respetado porque nos parecié coherente con los
problemas que abordan y con las perspectivas politicas que
abren, pero que no quisimos imponer al libro en su
conjunto).

La segunda seccion consiste en una serie de textos y
documentos, que incluyen el discurso de recepcion del
“Doctorado Honoris Causa” concedido a la cineasta por la
Universidad de Valparaiso el ano 2019; una extensa
conversacion con los editores de este libro, en la que revisa
gran parte de su vida y obra, entregando claves
fundamentales acerca de su trabajo y de su vision del arte
cinematografico; una filmografia comentada que ordena y
revisa la totalidad de su produccién filmica; y, finalmente,
un album de fotos comentadas por la propia directora. Esta
segunda seccidn se nutre principalmente de los materiales
que alberga el Archivo Ruiz-Sarmiento del Instituto de Arte
de la PUCV, una institucién que ha vuelto accesibles gran
cantidad de filmes y documentos de la obra de ambos
cineastas para los investigadores chilenos.



Para concluir, quisiéramos agradecer a las personas e
instituciones que han hecho posible este libro: a la propia
Valeria Sarmiento, quien generosamente respondié muchas
preguntas de las y los investigadores y editores que
participan en él, al Departamento de Arte de la Universidad
Alberto Hurtado, al Instituto de Arte de la Pontificia
Universidad Catodlica de Valparaiso, asi como a la Cineteca
y Centro de Extension y Estudios Avanzados de esta casa
de estudios, representados respectivamente por Verodnica
Munoz y Manfred Wilhelmy.

Bruno Cuneo y Fernando Pérez V.



l. Estudios



Una mujer oblicua

MACARENA GARCIA MOGGIA

No me veo a mi misma mientras miro un cuadro.
Siri Hustvedt, La mujer que mira a los hombres que miran
a las mujeres

En una entrevista con Ivan Pinto, el ano 2013, Valeria
Sarmiento define su primer largometraje, EI hombre
cuando es hombre, como “una pelicula que es mas bien
para enfocar el tema de la mujer, pero a través del
hombre”. “Eso es lo que me parecia entretenido”, anade,
“porque yo siempre he intentado tratar temas que me
interesan pero nunca en forma frontal, sino que en forma
oblicua”l. Vuelve a ocupar el término en una entrevista a El
Mercurio, algunos anos después, refiriéndose a las mujeres
de sus melodramas: “Siempre me ha interesado una mirada
oblicua sobre el mundo, y creo que esas mujeres la tienen.
Oblicua porque no es la mirada de una persona que esta
llevando la accién, sino que mas bien la padece”2. En
ambos pasajes, la artista identifica su mirada, marcada por
la voluntad de tratar temas de su interés “nunca en forma
frontal, sino en forma oblicua”, con la mirada de las
mujeres de sus melodramas, mujeres que, como Amelia
Lopes, Rosa la China o Fefa en Mi boda contigo, o incluso
aquellas que indirectamente expresan su punto de vista en



El hombre cuando es hombre, “padecen la accion”, dice
Valeria Sarmiento, ubicando tanto su mirada como la de
sus protagonistas en un lugar tercero, a primera vista,
respecto a las construcciones discursivas y sus efectos
pasionales.

Hay un conjunto de fotografias a las que he vuelto
insistentemente durante este ultimo tiempo, acaso
queriendo expresarle a ellas una pregunta que creo me han
formulado a mi estas peliculas de Valeria Sarmiento. Se
trata de una serie que el fotografo francés Robert Doisneau
realiza en 1948 —mismo ano del nacimiento de la cineasta,
dicho sea de paso— como resultado de un gracioso
experimento para la revista Life. Pasandose sin ningun
problema de las tomas de la Resistencia a la moda o la
publicidad, el proyecto de Doisneau consistia en “cazar” la
mirada de la gente ante la imagen de un desnudo en la via
publica, recurriendo a la estrategia siguiente: el escaparate
de la galeria de arte Romi, en la parisina Rue de Seine,
exhibia un cuadro bien centrado, expuesto completamente
a la mirada directa de los viandantes, mientras que en una
de las paredes laterales de la vitrina se da a ver el cuadro
de un desnudo que resulta tanto mas atrayente, chocante,
escandaloso, excitante o extrano —segun se lea en el gesto
de quien observa— que el cuadro que ocupa la posicion
central. Doisneau retraté a los paseantes observadores
desde el interior de la galeria con una camara Rolleiflex
escondida bajo una silla, provista de un disparador que se
accionaba por medio de un cable. Una de las fotografias
acunaria el alusivo titulo de “Un regard oblique” (Una
mirada oblicua).



En esta fotografia, una pareja pequeho-burguesa se
detiene frente a la vidriera del marchante mientras el
espectador ocupa la posicion de incognito voyeur. La mujer
observa el cuadro que nos da la espalda disponiéndose,
acaso, a comentarle algo al varon que, imaginamos, es su
esposo, pero ¢él, sin que ella al parecer lo advierta, esta
mirando en otra direcciéon: hacia las contorneadas nalgas
de la figura femenina desnuda representada en el cuadro
que estd oblicuo al frontis de la vidriera, cuestion que
permite que el fotografo, como también el espectador,
pueda ver lo mismo dque ve el hombre y que,
aparentemente, se sustrae a la mirada de la mujer. De esta
forma, es la mirada del personaje masculino la que, incluso
si ocupa un lugar marginal en el extremo derecho de la
imagen, estructura el argumento narrativo de la fotografia,
delineando con claridad lo que algunas teorias feministas
de la imagen han pensado como una politica sexual de la
mirada.



Robert Doisneau, Le regard oblique, impresién en gelatina de plata (1948)

Mary Ann Doanne, por ejemplo, se vale de esta fotografia
de Doisneau para ilustrar una discusidon sobre la negacion
de la mirada femenina2. Lo que la autora sostiene es que la
mirada del hombre define la probleméatica de esta
fotografia conforme borra a la mujer, cuya mirada no se
dirige hacia nada que tenga algun significado para el
espectador. La broma, entonces, solo funcionaria a costa de
una doble negacion de su mirada, ya sea porque no se la
reconoce como objeto de la mirada y el deseo, que se
orienta en cambio hacia el desnudo; ya sea porque se
vuelve ella misma incapaz de representar su propio deseo,
puesto que incluso si se presenta como una mujer que mira
activamente en lugar de responder y confirmar la mirada
del espectador, se le niega la representacion de su objeto al



dirigirse su mirada hacia un lugar ciego, “vacio”, como es
el cuadro, o bien al devolvérsele a través de su reflejo en la
vidriera. En esa linea, y a propésito de la misma fotografia
de Doisneau, Griselda Pollock en su articulo “Modernidad y
espacios de la feminidad” observa cémo “aunque la mirada
femenina es central desde el punto de vista espacial, se la
niega en la triangulaciéon de miradas entre el hombre, la
imagen de la mujer fetichizada y el espectador, quien seria
arrojado a una posiciéon de vision masculina”?, subordinada
la fotografia a la reparticién politica de una mirada dividida
entre activo/masculino y pasivo/femenino, donde 1lo
masculino proyecta sus fantasias sobre la figura femenina
que se organiza de acuerdo con aquella, mientras lo
femenino es a la vez mirado y exhibido en su apariencia
violentamente codificada para causar un impacto visual
que sostiene la mirada y, de paso, pone en representacion
el deseo masculino. Me estoy sirviendo, como se ve, de las
palabras de Laura Mulvey, quien en su famoso articulo
“Placer visual y cine narrativo” ha definido las estructuras
placenteras basicas de la mirada en la situaciéon
cinematografica tradicionalmente hollywoodense de
acuerdo a dos grandes derroteros: la escoptofilia, que
surge del placer de usar a otra persona como objeto de
estimulacién sexual a través de la mirada; y el narcisismo,
que surge de la identificacién con la imagen vistaZ2.

Creo, sin embargo, que la oblicuidad propuesta por esta
imagen en particular rebasa el marco de tales analisis,
desestabilizando al menos los lugares prefijados por la
convencional triangulacion de miradas entre el hombre, la
imagen de la mujer fetichizada y el espectador. Sospecho



que uno de los principales efectos de desestabilizacién que
ofrece esta fotografia tiene que ver con este ultimo
elemento, el espectador, quien viene a formar parte de la
escena toda vez dque se encuentra representado o
encuentra al menos un eco al interior de la imagen misma:
ese eco, pienso, ese “espectador secundario”, como 1lo
llamaria Stoichita®, podria ser la mujer que dirige su
mirada hacia una imagen que desconocemos, una imagen
que, aunque permanece invisible para nosotros, que solo
vemos su reverso, en vez de representar el vacio, como
sugiere Mary Ann Doanne para argumentar su teoria de la
negacion, bien podria representar la fotografia misma, a
modo de un cuadro dentro del cuadro de una escena
costumbrista como es, en parte, aquella que esta imagen
nos revela, activando un elemento reflexivo que es, al
mismo tiempo, un fuera de campo interno a ella, puesto
que el mismo cuadro, al encontrarse invertido, se vuelve un
punto ciego que funciona como un nuevo vértice de la
imagen, como punto que la articula sin aparecer en ella.
Pensada de ese modo, el tridngulo que conformaria la
imagen revertiria la situacion de exclusion a la que parece
relegada la mujer, convirtiendo al espectador en
espectadora, pero sobre todo poniendo en movimiento el
tridngulo de miradas del que depende, eventualmente, el
placer visual masculino, triangulo que podra imaginarse
ahora representado de modo reflexivo al interior de la
imagen misma, en su negatividad. Al respecto, resulta de
una elocuencia algo abismante el segundo plano de la
imagen, donde un instante decisivo hizo que la misma
figura del primer plano se repita, aunque torcida: una



mujer, ahora, y dos varones, acaso una pareja heterosexual
mas un hombre que camina distraido: él, que parece dirigir
su mirada hacia lo que podria ser su reloj; ella que, en
cambio, dirige su mirada hacia un punto cercano, pero no
igual. Y finalmente la del paseante, a cuya altura se inicia
una linea que se extiende hacia arriba, en diagonal,
sugiriendo compositivamente la formacion de un segundo...
o tercer triangulo.
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Afiche promocional de la pelicula Amelia Lopes O’Neill de Valeria Sarmiento (1990). Fuente: Archivo
Ruiz-Sarmiento Instituto de Arte PUCV.

Pensaba que triangulos de la mirada como estos,
marcados a menudo por una posicién femenina oblicua que,
al mismo tiempo que ocupa un lugar de percepcion no
frontal, ostenta una inquietante aura de pasividad, de un



cierto padecimiento de la accién, se repiten
insistentemente sobre todo en el primer cine de Valeria
Sarmiento. El ejemplo paradigmatico que se me ocurre es
el lugar que la misma realizadora ocupa en las principales
tomas de EI hombre cuando es hombre, donde parece
formarse un tridngulo perfecto entre los varones que
brindan su testimonio, el hombre tras la camara o
“espectador”, y la directora, quien desde fuera de campo, a
un costado de la camara, realiza unas cuantas preguntas,
sin apenas intervenir, sin juzgar en ningun caso. Solo
escuchamos su voz e imaginamos una mirada femenina que
acaso observa pasiva, oblicuamente, como en esta
fotografia, las formas en que un discurso articula las
representaciones que ella misma convoca y que a ella
misma, indirectamente, la definen. Un efecto de
triangulacién similar podria observarse en cada uno de los
melodramas tempranos de Valeria Sarmiento: Mi boda
contigo, del 84; Amelia Lopes O’Neill, del 89, y Rosa la
China, de 2002. Basta con detenernos, por lo pronto, en
algunos de los afiches que fueron realizados para la
promocion de estas peliculas, observandolos de acuerdo
con lo que Raul Ruiz llamaba la “funcién alegérica” de
ciertas imagenes, de las que se sirven especialmente los
“expertos en comunicacion”, decia, quienes se dedican “a
ver las peliculas de comienzo a fin, poniendo especial
atencién en alguna toma que pueda ser utilizada como
simbolo de la obra entera”, una toma, en suma, que
“debiera representar una idea concentrada de la pelicula,
para provocar en los potenciales espectadores ganas de ir a
verla”Z. El caso es que en los afiches de las peliculas que



menciono parecen repetirse, efectivamente, estos
tridngulos de miradas; en cada uno figura alguien que
imaginamos padeciendo la accién, dando lugar a una
mirada oblicua que, identificada con la del espectador, lo
vuelve complice, testigo de lo que alli se sustrae a la vision,
invitado a participar y al mismo tiempo a activar una
mirada critica, siempre en movimiento, de las relaciones de
poder adheridas a los mas diversos ropajes de la pasion.



VALERIA
'SARMIENTO

Afiche promocional de la pelicula Notre mariage de Valeria Sarmiento (1984). Fuente: Archivo Ruiz-
Sarmiento Instituto de Arte PUCV.

Con ocasion del encuentro que dio lugar a este libro,
Andrés Nazarala le hizo a Valeria Sarmiento una entrevista
donde le pregunta por esto de la mirada oblicua, y ella le
contesta: “Creo que, siendo mujer, uno nunca ve de frente.



Siempre observamos el mundo a escondidas. Eso siempre
estd en mis peliculas”®. Recordé entonces un breve texto
que hace poco le habia leido a Juan Forn a proposito de la
figura del hombre oblicuo: “El hombre oblicuo se mueve de
manera transversal por la vida; por eso tendemos a no
verlo si no prestamos especial atencién. Es como si no
llegara caminando hasta nosotros sino traido por una
corriente de aire, y asi se moviera por la vida, nunca por la
puerta, siempre por la ventana: ahora esta, ahora no esta”?.
El hombre oblicuo, que en realidad es la mujer oblicua,
sale y entra por una ventana, diria Forn, al igual que el
viento, como una suerte de maga voyerista o silenciosa
delincuente cuya mirada, sin embargo, no cesa de
organizar el campo de la visién, desnaturalizando vy
multiplicando los puntos de vista. A contrapelo de la mirada
univoca, centralizada, falica, la mujer oblicua —que en
realidad es Valeria Sarmiento— construye historias como
pinturas anamorficas!?, donde basta que nos desplacemos
un poco del lugar que nos asigna la pantalla y agucemos
levemente la mirada para que aparezca otra cosa, algo que
despierta, sin duda, el deseo, algo que nos cautiva y
regocija porque nos vuelve, acaso, parte de un eje de
fuerzas invisibles que trabajan, desde dentro, lo visible.



“La naturaleza es una pose muy
dificil de sostener”. Sobre el primer
cine de Valeria Sarmiento-

PAZ LOPEZ

Durante la década de los setenta del siglo recién pasado, el
golpe maestro que el cine feminista de vanguardia se habia
propuesto dar tenia que ver con liberar la mirada de una
serie de ortopedias visuales y convenciones narrativas que
el cine comercial habia ido construyendo a punta de
exclusiones: de género, de raza, de clase. Se trataba, en
ultima instancia, de producir un trabajo riguroso y formal
sobre el propio medio, sobre el aparato cinematografico
entendido como tecnologia social. El ano 1972 es rotundo:
se crea en California la primera revista de critica feminista
de cine Women and Film, se funda en Londres el Grupo de
mujeres cineastas y se realiza el primer Festival de cine de
mujeres en Nueva York y Edimburgo. Unos afios después,
en 1975, la directora francesa Viviane Forrester escribe un
texto titulado Le regard des femmes y en 1976, Laura
Mulvey publica en la revista Screen su influyente ensayo
“Placer visual y cine narrativo”, un texto que alenté una
oleada de experimentos filmicos como los de Marguerite
Duras, Chantal Akerman, Sally Potter, Susan Pitt o Yvonne
Rainer.



En esa misma década, especificamente el ano 1972,
Valeria Sarmiento realiza en Chile su primer documental,
un corto de un poco mas de veinte minutos titulado Un
sueno como de colores. No era un documental sobre la
maquina onirica de la Unidad Popular que habria tenido su
violento despertar con el Golpe de Estado del 73, como mas
de alguno estaria tentado de pensar. Se trataba de otro
sueno, uno mas limitado, humilde y pequeio, el de la vida
de las estriptiseras del Bim Bam Bum. No tenemos mas
noticias sobre ese documental, nunca alcanzé a ser
exhibido en publico y termino finalmente desaparecido. Lo
que si sabemos, gracias al testimonio de su autora, es que
quienes lo vieron en privado lo acusaron de ser él mismo
un sueno o un sopor en la frescura y la vigilia que exigia el
proceso revolucionario de Allende. Sarmiento sabia que su
gesto era un gesto rebelde, un gesto al menos tres veces
rebelde: el documental no suscribia la ortodoxia militante
de izquierda; el documental no adheria completamente a la
idea de que toda mirada es indefectiblemente masculina; el
documental no era proporcional a las expectativas de la
intelectualidad culta y su idiolecto de clase. La cineasta lo
recuerda del siguiente modo:

Me acuerdo que tuve la suerte que vino Miklos Jancsé (realizador
neerlandés de cine documental) y lo llevaron a Chilefilms, y empezaron a
mostrarle todos los cortos, que eran super politicos, y él venia de un pais
socialista asi que estaba harto de todas estas cosas, y de repente vio mi
documental y dijo: “jAh, por fin!”. Ese fue un apoyo completamente

indirecto, pero que me sirvié mucholl.

Que Un sueno como de colores sea recordado por
Sarmiento como un desvio o una anomalia cuyo efecto



