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Uber das Buch

Als schwarzes Schaf der Familie bezeichnet Jonny Fischer den Jungen, der er
einst gewesen ist. Auf den Namen Jonathan getauft, wuchs er in einem streng
christlichen Elternhaus auf. Fir bedingungslose Liebe war kein Platz. Als
Jonathan zehn war, griindete sein Vater eine radikale Glaubensgemeinschaft und
teilte die Welt noch mehr als zuvor in Gut und Bése ein. Obwohl Jonny Fischer
als Teenager dem Sektenjungen Jonathan den Riicken kehrte, seinen Namen
inderte und am Lehrerseminar in Zug ein neues Leben begann, konnte er sich
der Prigung, die er in seiner Kindheit erfahren hatte, nie ganz entzichen. Erst
recht nicht, als er sich einzugestehen begann, dass er sich zu Minnern
hingezogen fiihlt. Sosehr er sich auch bemiihte, er fand nicht, wonach er suchte.
Jonny Fischer verausgabte sich bis zur Erschopfung. Verletzungen,
Schlaflosigkeit, Alkohol in rauen Mengen und 2012 der Zusammenbruch, der in
einer Klinik endete. Der Weg aus der Krise fihrte ihn in die dunkelsten Winkel
seiner Vergangenheit und zur Erkenntnis, dass er Anerkennung und Liebe
zuallererst bei sich selbst suchen musste. In diesem Buch schildert er die

Versohnung mit seiner Geschichte, die Verséhnung mit Jonathan.

»Mir trieben Deine Schilderungen an einigen Stellen das Wasser in die
Augen. Manchmal pochten Wut und Versténdnislosigkeit in mir. Und trotz
aller Schwere musste ich auch oft laut lachen.«

Manu Burkart, Jonnys Divertimento-Bihnenpartner



Jonny Fischer, geb. 1979 in Liufelfingen BL, trat nach seiner Ausbildung am
katholischen Lehrerseminar Sankt Michael in Zug eine Stelle als Sport- und
Biologielehrer an der Rudolf-Steiner-Schule in BaarZG an. In jener Zeit nahm
das Comedy-Projekt mit Manu Burkart Fahrt auf, sodass er 2005 den Lehrerjob
an den Nagel hingte und sein Hobby zum Beruf machte. Mit Erfolg: Seit 2007
spielen Divertimento vor ausverkauften Ringen, gewannen fiinfmal einen
Prix Walo und fiillten 2015 zweimal hintereinander das Ziircher Hallenstadion.
Neben der Bithne tritt Jonny Fischer auch als Juror in Casting-Shows oder als
Moderator im Schweizer Fernsehen auf. Zudem stieg er 2019 in die
Geschiftsleitung des Gesundheitsunternehmens Zenmove ein. Jonny Fischer
hat viel erreicht. Doch der Erfolg machte ihn lange nicht gliicklich. Im
Gegenteil, er verstirkte das Gefiihl der Einsamkeit. Je heller das Rampenlicht im
Verlauf seiner Karriere leuchtete, desto dunkler lauerte am Biithnenrand der
Abgrund. Denn aller Applaus konnte nicht die Uberzeugung ausléschen, die in
Kindertagen zementiert worden war: Er konnte sich anstrengen, so sehr er
wollte, er gentigte nie. Und dadurch viel zu lange auch sich selbst nicht.

Heute ist Jonny Fischer gliicklich verheiratet. Er lebt in Zug.



Uber die Autorin

Angela Lembo-Achtnich, geb. 1973, studierte
Rechtswissenschaften an der Universitit
Zirich sowie  Journalismus am
Medienausbildungszentrum  MAZ in
Luzern. Sie schrieb unter anderem fur
»Wir Eltern« und den »Tages-Anzeiger«.
Seit 2008 arbeitet sie als Redaktorin bei der

»Schweizer  Familiex, fir die sie

Reportagen und Portrits schreibt. Nach

einem Interview, das sie fur diese o o
© Christoph Kaminski

Zeitschrift mit Jonny Fischer gefiihrt
hatte, wusste sie, dass seine Geschichte
zwischen zwei Buchdeckel gehort. Angela Lembo-Achtnich ist verheiratet und

Mutter von zwei Kindern. Sie lebt in Bisikon ZH.



Vorwort

Meine erste Begegnung mit Jonny Fischer liegt bald drei Jahre zurtick. Damals
hatte ich fur die »Schweizer Familie« ein Doppelinterview mit Divertimento,
einem der erfolgreichsten Schweizer Comedy-Duos, geplant. Doch Manu
Burkart, Jonnys Bithnenpartner, war kurzfristig verreist. Ich musste mit Jonny
vorliebnehmen und war nicht sicher, ob ein halbes Duo fiir eine ganze
Geschichte gentigen wiirde. Darum war ich zuerst enttiuscht. Dann tiberrascht.
Und am Ende begeistert.

Wihrend unseres Gesprichs hatte Jonny mehr Einblick gewihrt, als es in
einem Doppelinterview moglich gewesen wire. Er hatte einen Spaltbreit die Ttir
zu seinem Innern gedffnet und erzihlte vom streng christlichen Elternhaus, in
dem er aufgewachsen war. Vom moralischen Zeigefinger, unter dem er gelitten
hatte. Vom chronisch schlechten Gewissen. Vom Drang, sich zu tibernehmen bis
zur totalen Erschopfung. Er hatte nicht mehr erzihlt als notig. Aber gerade
genug, um mich neugierig zu machen. Denn an jenem Mittag im
November 2018 beschlich mich das vage Gefiihl, dass sich hinter diesem
humorvollen, intelligenten und eloquenten Menschen ein Abgrund auftat.

Ohne zu wissen, was auf mich wartete und ob daraus am Ende tatsichlich ein
Buch entstehen wiirde, fragte ich Jonny, ob er die Tir noch etwas weiter
aufstossen und mir seine ganze Geschichte erzihlen wiirde. Er war
einverstanden.

Uber ein Jahr lang fihrte mich Jonny durch sein Leben und zeigte mir

Riume, deren Tiiren fiir Aussenstehende seit Jahren verschlossen und verriegelt



gewesen waren. Aus gutem Grund. Dahinter verbargen sich Ereignisse, die fiir
ihn selbst Jahre spiter nur schwer zu verarbeiten waren. Jonnys Vater war
Griinder und selbsternanntes Oberhaupt einer radikalen Glaubensgemeinschaft
und hat seinen Sohn Jonathan psychisch misshandelt. Der extreme Glaube im
Elternhaus fiihrte zu einem Trauma, an dem Jonny beinahe zerbrochen wire.
Und mit ihm Divertimento.

Mit jedem Treffen gewann ich mehr Klarheit: Jonnys Lebensgeschichte war
Stoff fiir ein Buch. Allein schon deswegen, weil es fast schon an ein Wunder
grenzt, dass aus dem versehrten Sektenjungen Jonathan der populire Kiinstler
Jonny Fischer werden konnte. Ein Mensch, der in einem langwierigen Prozess
wieder Vertrauen gewonnen hat in sich und das Leben. Seine Geschichte zeigt,
dass die Versdhnung mit sich selbst ein Weg sein kann, ein schlimmes Trauma zu
tiberwinden. Diese Erkenntnis fiihrte zur Gewissheit: Jonny Fischers Biografie

musste niedergeschrieben werden. Hier ist sie.

Angela Lembo-Achtnich, im Friihling 2021



EINS

1995 im Elternhaus in Léufelfingen

Als Jonathan flinfzehn war, traf er eine Entscheidung, die sein Leben verdndern sollte. Er sass
im oberen Stock seines Elternhauses im Andachtsraum und liess ein letztes Mal die
sonntdgliche Routine auf sich wirken. Den schwefligen Geruch der Streichhélzer, mit denen
der Vater die Kerzen beim Altar anziindete. Das Rascheln des Papiers, auf das dieser seine
Predigt geschrieben hatte. Das Klingen der Gitarrensaiten, die sein Bruder flir die Begleitung
des Gottesdienstes stimmte. Und das Schaben der Stuhlbeine auf dem Teppich, als sich der
Raum allmdhlich mit Menschen flllte. An die dreissig Angehérige von Vaters Kirche waren
gekommen. Hier ein Hallo, da eine Umarmung, dort ein Nicken.

Ein Sonntag wie jeder andere im Hause Fischer. Nicht fiir Jonathan. An diesem Morgen
wollte er sein Schweigen brechen. Er konnte nicht ldnger mit einer Liige leben. Als der
Gottesdienst begonnen hatte und die Téne des ersten Liedes verstummt waren, trat der
Junge an den Altar. Vor seinen Vater, die Mutter, seine Geschwister und die
Glaubensgemeinde. Er blickte in die Gesichter der Menschen, die er seit Jahren kannte.
Angstschweiss trat aus seinen Poren. Hitze durchstromte seine Wangen. Er spiirte das
Pochen seines Herzens in seinem Kopf.

»lch muss euch etwas sagen«, begann er. »Was wir machen, passt nicht in mein Leben. Ich
gehore hier nicht dazu.« Schweigen. Jonathan traten Tréinen in die Augen. Seine Stimme
brach. Doch er sprach weiter: »Ich glaube nicht, was ihr glaubt. Heute sehen wir uns zum
letzten Mal in diesem Rahmen. Ich werde nicht mehr kommen.«

Weinend rannte Jonathan in sein Zimmer, nicht ahnend, was sein Entschluss fiir sein
kiinftiges Leben bedeuten wiirde.

Geburt und frithe Kindheit

Das Fruchtwasser brach am 3. Dezember 1979, als Helen Fischer einen Topf
aufs Regal heben wollte. Ein klares Zeichen - ihr viertes Kind wollte raus. Das

Haus war still. Alle schliefen. Helen zog ihren Mantel an und trat in



Hausschuhen hinaus in die verschneite Winternacht. Sie stapfte tiber die Strasse
und klingelte bei der Hebamme, die ein paar Hiuser weiter wohnte. Dort
brachte sie ihr Baby zur Welt. Die Geburt dauerte nicht lange. Ein paar heftige
Wehen, dann erschien das Kind. Die Hebamme hob es in die Hohe. Es schrie
laut. Erst als es endlich bei seiner Mutter im Arm lag, beruhigte es sich.

Ein Junge, 3360 Gramm. Die Eltern nannten ihn Jonathan. Ein hebriischer
Name. Er bedeutet »Geschenk Gottes«. Genau das war dieses Kind. Ein von
Gott gewolltes Biindel Leben. Der himmlische Vater hatte ihnen diesen
Menschen anvertraut, obwohl Helen und Erich Fischer zu Beginn ihrer

Beziechung keine gemeinsamen Kinder haben wollten.

Die Geschichte von Helen und Erich Fischer begann in den frithen
Siebzigerjahren. Damals war Helen bereits verheiratet. Mit Paul, einem Kiinstler.
Sie hatten einen Sohn und eine Tochter. Die Ehe kriselte, weil Paul nicht von
anderen Frauen lassen konnte. Fiir beide war klar, dass die Beziehung sich dem
Ende zuneigte. Doch Paul wollte seine Frau mit den zwei Kindern nicht ihrem
Schicksal tiberlassen. Er hatte einen Plan: Helen brauchte einen neuen Partner.
Deshalb brachte er eines Abends Erich Fischer, einen Keramikkiinstler, zum
Abendessen mit nach Hause. Er hatte ihn im Militirdienst kennen gelernt.
Helen erinnert sich, wie Erich in ihr Haus kam, noch immer im
»Militirgwindli«, in der Hand einen Korb mit seinen Habseligkeiten — eine
Zahnburste, frische Wische, eine Flote und ein Buch. Als ihr Mann Paul schon
im Bett lag, philosophierte sie mit dem Gast bis spit in die Nacht. Sie
bewunderte ihn. Er war frei, tat, was ihm gefiel. Ein Kiinstler. Pauls Plan ging
auf.

Helen verliebte sich und bezog samt ihren beiden Kindern mit Erich eine
Wohnung. Er verwohnte sie und betete sie an — in seinen guten Zeiten. Doch
Erich hatte auch schlechte Zeiten. Tage, an denen ihn die Erinnerungen in ein
Loch zogen. Erinnerungen an den Vater, der Bierbrauer gewesen war. Daran,
wie der Vater die Mutter nachts im Nebenzimmer angeschrien und traktiert

hatte. Wie er auch mit ihm verfahren war. Wie er ihn als Kind hatte schuften



lassen, wie er den hochsensiblen Knaben geschlagen und mehr als einmal im
Brunnen um ein Haar ertrinkt hatte. Helen war iberzeugt, dass Erichs Vater
seinen Sohn in der Kindheit gebrochen hatte.

Sie dagegen war in einer gliicklichen Familie gross geworden, in einem Haus
voller Glauben und Liebe. Der Vater hatte die Tochter studieren lassen, damit sie
Lehrerin werden konnte. Sie empfand es als Privileg, fiir das sie stets dankbar
gewesen war. Eines Tages war sie auf dem Heimweg von der Schule im Gebiet
der Basler Heuwaage ein paar Gestalten begegnet — verwahrlosten Menschen,
wie es sie spiter auf dem Ziircher Platzspitz zu Hunderten gab. Helen hatte sie
angeschen und ein Gebet zum Himmel geschickt: »Lieber Gott, ich darf so
schon aufwachsen, meine Eltern lieben mich, und ich darf machen, was ich gern
tue. Wenn ich nur einen von diesen Menschen retten konnte, hitte sich mein
Leben gelohnt.«

Dieses Erlebnis vergass sie. Erst als sie mit Erich zusammen war und ihm
schwer ums Herz wurde, kam es ihr wieder in den Sinn. Und plétzlich war ihr
klar: Bei ihm zu sein, war ihre von Gott gegebene Lebensaufgabe. Fir Erich da
zu sein, damit er sich nicht das Leben nahm.

Erichs gute und schlechte Tage waren Ausdruck einer Krankheit. Er litt unter
einer bipolaren Stérung und war kein verldsslicher Partner. In den manischen
Phasen schiumte er tiber vor Lebensfreude. Doch was an einem Tag galt, war
schon am nichsten vergessen. In seinen depressiven Zeiten hatte Helen Angst
um ihren Mann. Mehr als einmal fuirchtete sie, er wiirde sich das Leben nehmen.
Die Gezeiten von Erichs Krankheit hatten das Paar fest im Griff. Auf jede
manische wiirde eine weitere depressive Phase folgen. Ein kriftezehrender
Prozess. Daneben blieb kein Platz, um an gemeinsame Kinder zu denken.

Das dnderte sich, als das Paar eine evangelische Schwesternschule besuchte.
Helen und Erich waren strenggliubige Menschen. Das Wort Gottes stand fiir sie
tiber allem. Als ihnen bei ihrem Besuch eine Diakonissin vorhersagte, dass sie
miteinander Kinder haben wiirden, kam Erich ins Griibeln. Doch Helen sagte:

»Auf eine Prophezeiung hin will ich mit dir keine Kinder. Diesen Auftrag



miisste mir Gott personlich geben.« Und zu Gott betete sie: »Herr, ich miisste
von dir ein so starkes >Ja< zur Kinderfrage spiiren, dass ich danach weder mir
noch Erich einen Vorwurf machen miisste. Und es wire deine Aufgabe, zu uns
und den Kindern zu schauen. Es ist deine Sache, Herr.«

Ein, zwei Jahre vergingen, bis sie tatsichlich Gottes Worte zu héren glaubte.
Eigenartig sei es gewesen, erzihlte sie Erich spiter. Sie habe die Botschaft in
ihrem Inneren gespiirt. Still habe sie dagesessen und zugehort, wie der Herr
sagte: »Helen, es ist Zeit, dass ihr Kinder bekommt.« Dieses Zeichen hatten
Helen und Erich gebraucht. Und so bekamen sie zu Helens beiden Kindern aus
erster Ehe noch drei Buben. Sie seien gottgewollte Sohne, gesegnet, alle drei,

waren die Eltern Giberzeugt.

So kam Jonathan, Erichs Zweitgeborener, zu seinem Namen: Geschenk Gottes.
Nur hatte der Vater keinen Platz in seinem Herzen, um dieses Geschenk
anzunehmen. Erich war zu sehr mit sich selbst beschiftigt. Und mit dem Haus,
das er fiir wenig Geld in Liufelfingen gekauft hatte. Helen fand, es sei mehr eine
Bruchbude als ein Haus, aber das spielte keine Rolle, denn das Paar hatte fast
kein Geld, und Erich tiberzeugte sie vom Potenzial seiner Errungenschaft. Er
arbeitete Tag und Nacht, um die verlotterten Zimmer fiir seine wachsende
Familie bewohnbar zu machen. Neben dem Umbau musste er arbeiten, mit dem
Topfern Frau und Kinder ernihren. Der Druck stieg, und seine psychischen
Hohen und Tiefen raubten ihm die letzte Energie. Er war innerlich leer.

Hatte Erich seinen Erstgeborenen noch im Arm gehalten, fir ihn gesungen
und ihm die Sterne am Himmel gezeigt, war er bei Jonathan abwesend. Er hatte

weder Zeit noch Kraft. Fiir Jonathan blieb keine Liebe tibrig.

Der Bub war vier Monate alt, als die Familie das neue Heim bezog. Nach
Jonathan bekamen Erich und Helen noch einen dritten Jungen. Bald also lebten
sie zu siebt im Haus und ein paar Jahre spiter zu funft, weil Helens Kinder aus

erster Ehe erwachsen geworden und ausgezogen waren.



Liufelfingen ist eine kleine Gemeinde im Kanton Baselland und liegt -
eingebettet in die Higelketten des Juras — an der Grenze zum Kanton
Solothurn. In Jonathans Kindheit lebten dort etwas mehr als tausend
Einwohner. Die Menschen kannten einander. Das Haus war
renovationsbediirftig und mehr schlecht als recht bewohnbar. Es gab zwar eine
funktionierende Toilette und einen Herd. Doch das Wasser musste Helen
draussen holen. Nach und nach aber wurde dank der unermiidlichen Arbeit von
Erich, Helen und den Kindern aus dem einstigen »Ghiitt«, wie Helen das Haus
von Anfang an nannte, ein stattliches Wohnhaus. Elf Zimmer hatte es, alle
verbunden durch einzelne Treppenstufen, jeder Raum mit einer anderen Héhe.
Ein Labyrinth und ein Paradies fur die Kinder, die tiberall neue Verstecke
fanden.

Das riesige Stiick Land, das zum Haus gehorte, verwandelte Erich mit der Zeit
in einen wunderschonen Garten, wo im Sommer die Blumen in allen Farben
blithten und Apfel-, Zwetschgen- und Quittenbiume in die Hohe schossen. Was
er an Kartoffeln, Gemiise und Obst hergab, kam auf den Familientisch. Dazu
noch Fleisch und Milchprodukte von Jonathans Gétti, der einen Biobauernhof
betrieb. Mehr brauchte die Familie nicht zum Leben.

Doch das Haus mit den vielen Holzéfen - in fast jedem Zimmer stand einer —
und der grosse Garten wollten gepflegt sein. Die Kinder mussten mitanpacken.
Holz hacken, die Fassade streichen, Fensterliden schleifen, die Gemiisebeete
umstechen. Die Arbeit ging nie aus. Sie war hart, verband aber auch. Denn der
Vater, der kaum prisent gewesen war zu Beginn von Jonathans Leben, war jetzt
immer da. Entweder topferte er in seiner Werkstatt, oder er arbeitete in Haus
und Garten und leitete seine drei S6hne an. Er zeigte ihnen, wie mit Sige und
Pinsel umzugehen war, welche Aste an den Bidumen sie schneiden sollten und
wo sie das beste Holz zum Anfeuern fanden. Nach manchem Kraftakt in der
Sommerhitze setzte sich der Vater verschwitzt mit seinen Buben im Schatten
eines Apfelbaumes ins Gras und teilte mit ihnen eine Flasche Rivella. In diesen

Momenten war Jonathans Glick perfeke.



Jonathan wuchs zu einem pausbickigen Blondschopf in Latzhosen heran, der
am liebsten barfuss mit seinen Briidern iiber die Wiese jagte, im Dorfbrunnen
badete und in der auf dem Gemeindegebiet von Liufelfingen gelegenen Ruine
Homburg als Mutprobe tiber die vierzig Meter hohen Mauern balancierte. Ein
Wildfang, der sich gern im Auto einschloss, sich darin Geschichten ausdachte
und sogar dort tibernachtete. Der mit den Freunden Indianer spielte und dabei
brennende Pfeile durch die Luft jagte. Vater Erich schiitzte seine S6hne, als es im
Dorf Arger gab, weil sie mit Feuer gespielt hatten. »Lasst sie«, sagte er. »Das
sind Kinder, die sollen >fiitirle<.«

Erich befltigelte die Fantasie und Spielfreude seiner Kinder. Er baute ihnen
aus Ausschussholz ein »Indianerhaus« am Bach oder einen Tischtennistisch.
Im grossen Estrich hingte er fir sie zwei Schaukeln auf und liess sie den
weitesten Sprung mit Kreide auf den Boden zeichnen. Er legte Matratzen aus,
damit sie Kunststiicke iiben konnten. Erich war grossziigig. Seine Kinder
mussten nicht nach Hause kommen, wenn die Sonne untergegangen war.
»Nehmt die Taschenlampe mit«, sagte er. Wollten die Kinder abends nicht ins
Bett, liess er sie linger aufbleiben. »Wir sind hier, um zu leben, und nicht bloss,
um zu schlafen«, pflegte er zu sagen. Dann erzihlte er Geschichten und brachte
seine Buben zum Lachen. Einmal machte sich Jonathan dabei auf der Eckbank
sogar in die Hose. Er fand seinen Vater originell. Erich war ein Macher mit
ausserordentlichen Ideen, der den Kindern in seinen guten Zeiten keine
Grenzen setzen wollte.

In seiner frithen Kindheit konnte Jonathan dieses Leben geniessen. Er war
unbeschwert und fréhlich. Doch je ilter er wurde, umso schwerer fiel es ihm,
seine Freiheiten auszukosten. Denn er begann allmihlich zu realisieren, dass sein
Vater zwei Gesichter hatte. Dass auf seine guten Zeiten stets die schlechten
folgten. Das war so sicher wie das Amen nach Vaters Gebeten. Jonathan
erkannte Erichs Zustand mit der Zeit am Schlurfen der Hausschuhe auf der
Treppe. Oder der Vater war unrasiert und stinkig, lag den ganzen Tag im Bett.

Die Mutter sagte dann, er sei miide. Die Kinder waren tiberall im Weg. Jonathan



wusste nie, in welcher Verfassung er den Vater antreffen wiirde. War er voller

Lebensfreude? War er abwesend? Oder gar gereizt?

2019 Viele Jahre spiter — aus dem Kind ist lingst ein Mann geworden —
geht Jonny dem Bach entlang, in dem er in seiner Kindheit oft gebadet hat, und
lisst seine Erinnerungen auftauchen. Er entdeckt die Lirche, die er als Bub im
Garten gepflanzt hat. Den Zwetschgenbaum, den orangen Kamin auf dem
Dach, den Schopf. Fast alles sicht noch aus wie damals, als er ein kleiner Junge
war.

Seit dem Verkauf des Grundstiicks vor drei Jahren ist er nicht mehr hier
gewesen. Auch davor hatte er den Ort jahrelang gemieden. Denn in seinem
Elternhaus hatte das Glick an manchem Tag in Hoftnungslosigkeit

umgeschlagen.

Jonny, wie hast du die Stimmungsschwankungen deines Vaters erlebt?

Er war unberechenbar, was vieles sehr schwierig machte. Die Lebensfreude und
Originalitit, fir die ich ihn als kleiner Junge bewundert hatte, konnte von einem
Tag auf den anderen lihmender Passivitit und Lethargie weichen. Dann war er
diinnhiutig und reagierte — fiir mich als Kind unverstindlich — mit rasendem

Zorn. Zum Beispiel auf etwas, das ich gesagt hatte.

Was hat ihn in Rage gebracht?

Meist war der Ausloser, dass ich ihn provoziert und seine Uberzeugungen
infrage gestellt hatte. Ich erinnere mich nicht mehr daran, was ich gesagt hatte,
denn als kleiner Junge tat ich es nicht mit Absicht. Als ich etwa zehn war, kippte
es. Mir wurde klar, wann ihm meine Worte nicht gefallen wiirden. Aber ich
sagte trotzdem meine Meinung und nahm seine Wutausbriiche in Kauf. Meist
ging es darum, dass ich mich ungerecht behandelt fiihlte. Ich widersprach ihm
und stellte damit nicht nur seine Autoritit infrage, sondern auch ihn als Person.

Das machte ihn fuchsteufelswild.



Wie reagierte er?
Er bestrafte mich.

Wie?
Mit Verachtung. Und mit Schligen.

Dein Vater hat dich geschlagen?

Ja. Sassen wir am Tisch, hatte ich normalerweise nicht allzu viel zu befiirchten.
Dann hat er bloss ein- oder zweimal zugelangt. Aber wenn er mich an den
Hosentrigern ins Hinterzimmer zog, war mir klar: Jetzt gibts richtig »Titsch«.
Am meisten schmerzten seine Schlige im Dezember und Januar. Da hatte mein
Vater die Fitze vom Samichlaus. Manchmal versohlte er mir den nackten

Hintern, und ich konnte danach nicht mehr richtig sitzen.

Was hat das mit dir gemacht?

Mehr als seine Schlige verletzten mich seine Passivitit und Nichtbeachtung. Ich
wusste nie so recht, in welcher Verfassung ich meinen Vater antreffen wiirde.
Ungefihr mit sechs begann ich deshalb, mich von ihm zu distanzieren. Davor
suchte ich immer seine Nihe, weil ich ihn bewunderte. Oft rannte ich zu ihm
hin, nur um ihn zu umarmen. Aber irgendwann wollte ich das nicht mehr. Ich
gab ihm auch nicht mehr die Hand, wenn er mir seine anbot. Und ich setzte
mich nicht mehr auf seinen Schoss wie meine Briider. Ich hatte mich bewusst
dazu entschieden: »Nein, diesen Gefallen tue ich ihm nicht, das wire nicht
chrlich, weil ich weiss, dass seine Stimmung im nichsten Moment umschlagen
kann.« Ich wollte als vergleichsweise kleines Kind nicht mehr so tun, als sei alles

in Ordnung.
Was hast du dabei empfunden?

Ich fihlte mich allein und fragte mich oft, warum ich mir selber diese Schranke
setzte. Aber es war richtig. Denn nur so konnte ich aushalten, dass er am
nichsten Morgen missmutig durchs Haus schlurfte und mich mit
Nichtbeachtung strafte. Trotzdem hatte ich oft ein schlechtes Gewissen und

entschuldigte mich vor dem Zubettgehen fiir meine Distanziertheit.



Warum hast du dich bei deinem Vater entschuldigt?
Nicht bei meinem Vater. Ich entschuldigte mich bei Gott.

Gott sieht alles
Um 1984

Gott war die hochste Instanz im Hause Fischer. Die Familie war aus der
reformierten Kirche ausgetreten und hatte zur Freikirche Chrischona
gewechselt. Thre Kinder zu strenggliubigen Christen zu erzichen, war erste
Prioritit. Taglich lasen die Eltern noch vor dem Friihstiick aus der Bibel vor.
Danach machten sie sich mit den drei S6hnen Gedanken zu den Passagen und
schlossen die Andacht mit einem Gebet ab. Uber Mittag war die Zeit fiir eine
Bibellesung knapp, aber sie reichte, um einen Psalm vorzulesen. Psalm 117 war
Jonathans liebster, denn er besteht aus nur zwei Versen: »Lobet den Herrn, alle
Heiden! Preiset ihn, alle Volker! Denn seine Gnade und Wahrheit waltet tiber
uns in Ewigkeit. Halleluja!« Psalm 119 dagegen hasste Jonathan, weil er mit
176 Versen der lingste war. Am Abend las die Familie jeweils noch eine
christliche Geschichte. Und vor dem Zubettgehen war es tiblich, zu beten und
sich bei Gott fuir die Stinden des Tages zu entschuldigen.

Davon gab es viele. Jonathan entschuldigte sich nicht nur dafiir, dass er den
Vater provoziert hatte. Er entschuldigte sich auch, weil er geschwindelt hatte.
Weil er keine Lust gehabt hatte auf die Gartenarbeit. Weil er unkeuschen
Gedanken nachgehangen hatte. Er fand tausend Griinde, sich schlecht zu
fithlen. Denn stindhaftes Verhalten konnte schlimme Folgen haben. Nur wer
ohne Stinde sei, kime zu Jesus in den Himmel, hatte der Vater seinen Sohnen
eingetrichtert. Die Stindigen miissten zuriickbleiben und unter der Herrschaft
des Antichristen leben.

So predigten es vor allem in den Achtzigerjahren die Gliubigen im
Evangelikalismus, zu dem auch die Freikirche Chrischona gehoérte. Sie waren
iberzeugt, dass das Ende der Welt bevorstehe, und gingen davon aus, dass das

Bose, der Antichrist, komme und fiir sieben Jahre die Weltherrschaft



tibernehme. Doch zuvor wiirde die sogenannte Entriickung stattfinden. Das
bedeutet: Gliubige Christen kommen zu Jesus in den Himmel, wohingegen
Ungldubige und Stinder auf der Erde bleiben und dem Antichristen
gegeniibertreten missen. Diese Vorstellung stiirzte viele dieser Leute in Néte.
Denn wer hatte sich zum Beispiel nicht schon einmal in einem Termin
getiuscht — etwa wegen der Umstellung von Winter- zu Sommerzeit — und
stand dann allein am vereinbarten Treffpunkt? Fiir strenggliubige Christen war
dies der Anfang vom Ende. Sie firchteten, die Entriickung habe bereits
stattgefunden und sie seien als einzige Stinder zurtickgeblieben.

Auch Jonathan jagten harmlose Ereignisse einen Schrecken ein. Etwa wenn
draussen ein Gewitter wiitete und das Donnergrollen ihn bis ins Mark

erschiitterte. Dann kroch die Angst in ihm hoch. Er versteckte sich unter der
Decke, dachte, das Ende sei nah.

2019 Daran erinnert sich Jonny, als er vor dem Haus steht und zu dem

Fenster hinaufblickt, das einst zu seinem Kinderzimmer gehort hat.

Wovor genau hast du dich gefiirchtet?

Den Kopf unter der Decke hervorzustrecken und meine Briider nicht mehr zu
sehen. Als einziger Siinder zuriickzubleiben. Miterleben zu miissen, wie mir die
Fingernigel einzeln ausgerissen wiirden. Wie ich nach jedem Nagel gefragt

wiirde, ob ich noch an Gott glaube. Wie ich verfolgt und verbrannt wiirde.

Wie warst du zu dieser Vorstellung gekommen?

Die Angst vor der Entriickung war wie ein Gift, das einem langsam eingeflgsst
wird. Sie wurde damals zu einer Lebensangst. Mein Vater sagte, Gott schaue
immer zu. Und er sei mir bose wegen vielem, was ich tat. Weisst du, wie schlimm
die Vorstellung ist, jemand schreibe jeden deiner Gedanken mit? Wenn du davon

tiberzeugt bist, nichts bleibe verborgen?



Welche Gedanken eines Kindes konnten so schlimm sein, dass Gott es
dafiir bestraft?

Ich entschuldigte mich zum Beispiel, weil ich mir im Spiel vorgestellt hatte, ich
sei ein K6nig, und damit gelogen hatte. Spiter ging es oft um Sexualitit. Weil ich
mit meinem »Pfiifeli« gespielt oder irgendwelche Fantasien gehabt hatte.

Nacktheit war ohnehin eine grosse Siinde.

Nacktheit generell oder nur in Zusammenhang mit Sexualitit?

Beides. Wir durften nur in Badehosen in die Badewanne, damit wir uns nicht
versehentlich zwischen den Beinen beriihrten. Ich kann mich nur an ein einziges
Mal erinnern, an dem ich nackt vor meiner Mutter stand. Das war, nachdem ich

fast ertrunken wire.

Was war geschehen?

Ich war etwa sieben oder acht Jahre alt. Starker Regen hatte zu
Uberschwemmungen gefiihrt, und der Bach hinter dem Haus war tiber die Ufer
getreten. Er riss alles mit. Wir waren draussen, um dem Nachbarn zu helfen,
seine Sachen herauszufischen. Ich erwischte einen zu schweren Balken, der mich
ins Wasser zog. Der Bach hatte viel Zug und schoss unter der Briicke hindurch
und Richtung Tobel. Ich weiss nicht mehr genau, wie alles geschehen ist. Nur,
dass ich mich am Balken festhalten konnte, der sich gliicklicherweise an einer
Stelle verkantete. Und dass ich dachte, jetzt sei mein Leben zu Ende. Ein

Nachbar war meine Rettung. Er zog mich heraus.

Warst du verletzt?

Nein, aber unterkiihlt. Meine Mutter zog mir im Haus die nassen Kleider vom
Leib und duschte mich warm ab. Ich war verstort; nicht in erster Linie wegen
dem, was passiert war, sondern weil ich nackt vor ihr stand. Ich fand das fast

noch schlimmer als die Tatsache, dass ich schier gestorben wire.

Schlimmer als der Tod vor Augen war die Entblossung vor deiner Mutter?
So empfand ich es. Nacktheit und alles, was auch nur im Entferntesten mit

Sexualitit zu tun hatte, war eine grosse Siinde.



Wie warst du zu dieser Gberzeugung gekommen?

Die Eltern hatten es uns gesagt. Und sie lebten es auch vor. Ich kann mich an
keinen Augenblick erinnern, in dem meine Eltern Zirtlichkeiten ausgetauscht
hitten. Keine liebevollen Berithrungen im Alltag. Kein Hindehalten. Keine
Kiisse. Flatterte ein Modekatalog ins Haus, entfernte mein Vater zuerst alle
Seiten, auf denen Frauen Unterwische prisentierten. Erst dann liess er uns die

Hefte anschauen.

Glaubst du noch immer, dass Nacktheit und sexuelles Verlangen siindhaft
sind?
Nein. Schon lange nicht mehr. Aber die stindige Angst, etwas Falsches zu tun,

hinterldsst bis heute Spuren.

Welche?

Bis ich fiinfzehn war, hatte ich mich jeden Abend ftr mehrere Dutzend Dinge
zu entschuldigen, die nicht recht waren. Dass ich auch Gutes getan hatte — fir
eine Nachbarin den Rasen gemiht beispielsweise oder fiir eine andere
eingekauft —, sah ich nicht mehr. Ich war Giberzeugt, dass ich nicht gut genug

war fir Gott.

Verfithrerische neue Welt
Ab 1986

Bis er sechs war, kannte Jonathan keine andere Welt als die christliche seiner
Eltern. Er zweifelte sie nicht an. Wie hitte er wissen sollen, dass noch eine andere
Welt auf ihn wartete? Seine Zeit hatte er stets mit der Familie oder mit Freunden
der Familie verbracht. Die stammten ebenfalls aus christlichen Kreisen. Ferien
bedeuteten fiir ihn und seine Geschwister christliche Lager, wo Lobgesinge und
Gebete selbstverstindlich dazugehorten. Er hatte keinen Grund zu zweifeln. Das
anderte sich allerdings, als Jonathan in den Kindergarten kam.

Die ersten Wochen waren schwer. Jonathan weinte jeden Morgen, weil er

seiner vertrauten Umgebung entrissen war. Das Fremde und Neue bereitete ihm



