






 
Einige Namen wurden aus persönlichkeitsrechtlichen Gründen geändert.

Wörterseh wird vom Bundesamt für Kultur für die Jahre 2021 bis 2024 unterstützt.

Alle Rechte vorbehalten, einschliesslich derjenigen des auszugsweisen Abdrucks und der elektronischen
Wiedergabe.

© 2021 Wörterseh, Lachen

Wörterseh-Bestseller als Klappenbroschur 
3. Au�lage 2021

Konzeptionelles Lektorat: Michael Solomicky
Lektorat: Andrea Leuthold
Korrektorat: Lydia Zeller
Umschlaggestaltung: Thomas Jarzina
Foto Umschlag: Bruno Augsburger
Bildteil: Privatarchiv, alle anderen Fotos sind gekennzeichnet
Bildbearbeitung: Michael C. Thumm
Layout, Satz und herstellerische Betreuung: Beate Simson
Druck und Bindung: CPI Books GmbH

ISBN 978-3-03763-133-1 (Klappenbroschur) 
ISBN 978-3-03763-131-7 (Originalausgabe) 
ISBN 978-3-03763-817-0 (E-Book)

www.woerterseh.ch

https://www.woerterseh.ch/


 

Inhalt

�ber das Buch
�ber die Autorin

Vorwort

EINS
1995 im Elternhaus in Läufelfingen

Geburt und �rühe Kindheit
Gott sieht alles
Ver�ührerische neue Welt
Die Klu�t zwischen den Welten wird grösser
Zu Besuch bei Mutter Helen Fischer
Vater Erich gründet eine Kirche
1995 nach dem Austritt aus Vaters Kirche

Sprachnachricht

ZWEI
1997 am Lehrerseminar Sankt Michael, Zug

Ein Teenager �ast wie alle anderen
Schulabbruch und Neustart im »Milchhüsli«
Au�bruch in ein neues Zuhause
1997, wieder am Lehrerseminar Sankt Michael, Zug

DREI
2002 in der Karlskapelle, Zug

Freunde �ürs Leben



Unerwarteter Besuch
Ein Muster zeigt sich
Zwei zukun�tsweisende Begegnungen
2002, wieder in der Karlskapelle, Zug

VIER
2007 in einer Bar in Zug

An Homosexualität »erkrankt«
Die Suche geht weiter
Einsame Er�olge
2007, wieder in einer Bar in Zug

FÜNF
2012 auf dem Weg nach Deutschland

Leben ist Leiden
Erste Dissonanzen bei Divertimento
Das Quälprogramm läu�t
Die Spirale dreht abwärts
Sturz in den Abgrund
2012, wieder auf dem Weg nach Deutschland

SECHS
Mitte Juli 2012 in der Klinik Bad Birnbach

Der Selbstliebe au� der Spur
Neue Zuversicht
Ende Juli 2012 im Südtirol bei Helmut und Peggy

SIEBEN
2016 auf Hochzeitsreise in Bali

Das Leben ist leicht
Liebe au� den ersten Blick
Die Beziehung �estigt sich
Neue Zwei�el und alte Muster
Neue Heraus�orderungen
Kein Zurück



2016 auf Bali und in Läufelfingen

ACHT
2017 in einem Restaurant in Zürich

Ein neues Leben kann beginnen
Im Comedy-Duo steigt der Druck
Zurück in alte Muster
Divertimento droht das Ende
2018 im Zürcher »Purpur«

Brie� von Manu Burkart

NEUN
2018 zu Hause in Zug

Wieder ge�angen im Hamsterrad
Erkenntnis im Kloster
2018 im Flugzeug nach Hongkong

Michi Angehrn erinnert sich

ZEHN
2020 am Ende der Reise in die Vergangenheit

Nachwort und Dank
Ergänzung zum Nachwort

Danksagung



 

Über das Buch

Als schwarzes Scha� der Familie bezeichnet Jonny Fischer den Jungen, der er
einst gewesen ist. Au� den Namen Jonathan getau�t, wuchs er in einem streng
christlichen Elternhaus au�. Für bedingungslose Liebe war kein Platz. Als
Jonathan zehn war, gründete sein Vater eine radikale Glaubensgemeinscha�t und
teilte die Welt noch mehr als zuvor in Gut und Böse ein. Obwohl Jonny Fischer
als Teenager dem Sektenjungen Jonathan den Rücken kehrte, seinen Namen
änderte und am Lehrerseminar in Zug ein neues Leben begann, konnte er sich
der Prägung, die er in seiner Kindheit er�ahren hatte, nie ganz entziehen. Erst
recht nicht, als er sich einzugestehen begann, dass er sich zu Männern
hingezogen �ühlt. Sosehr er sich auch bemühte, er �and nicht, wonach er suchte.
Jonny Fischer verausgabte sich bis zur Erschöp�ung. Verletzungen,
Schla�losigkeit, Alkohol in rauen Mengen und 2012 der Zusammenbruch, der in
einer Klinik endete. Der Weg aus der Krise �ührte ihn in die dunkelsten Winkel
seiner Vergangenheit und zur Erkenntnis, dass er Anerkennung und Liebe
zuallererst bei sich selbst suchen musste. In diesem Buch schildert er die
Versöhnung mit seiner Geschichte, die Versöhnung mit Jonathan.

»Mir trieben Deine Schilderungen an einigen Stellen das Wasser in die
Augen. Manchmal pochten Wut und Verständnislosigkeit in mir. Und trotz

aller Schwere musste ich auch oft laut lachen.«

Manu Burkart, Jonnys Divertimento-Bühnenpartner



Jonny Fischer, geb.  1979 in Läu�el�ingen  BL, trat nach seiner Ausbildung am
katholischen Lehrerseminar Sankt  Michael in Zug eine Stelle als Sport- und
Biologielehrer an der Rudol�-Steiner-Schule in Baar ZG an. In jener Zeit nahm
das Comedy-Projekt mit Manu Burkart Fahrt au�, sodass er 2005 den Lehrerjob
an den Nagel hängte und sein Hobby zum Beru� machte. Mit Er�olg: Seit 2007
spielen Divertimento vor ausverkau�ten Rängen, gewannen �ün�mal einen
Prix Walo und �üllten 2015 zweimal hintereinander das Zürcher Hallenstadion.
Neben der Bühne tritt Jonny Fischer auch als Juror in Casting-Shows oder als
Moderator im Schweizer Fernsehen au�. Zudem stieg er 2019 in die
Geschä�tsleitung des Gesundheitsunternehmens Zenmove ein. Jonny Fischer
hat viel erreicht. Doch der Er�olg machte ihn lange nicht glücklich. Im
Gegenteil, er verstärkte das Ge�ühl der Einsamkeit. Je heller das Rampenlicht im
Verlau� seiner Karriere leuchtete, desto dunkler lauerte am Bühnenrand der
Abgrund. Denn aller Applaus konnte nicht die �berzeugung auslöschen, die in
Kindertagen zementiert worden war: Er konnte sich anstrengen, so sehr er
wollte, er genügte nie. Und dadurch viel zu lange auch sich selbst nicht.

Heute ist Jonny Fischer glücklich verheiratet. Er lebt in Zug.



© Christoph Kaminski

 

Über die Autorin

Angela Lembo-Achtnich, geb.  1973, studierte
Rechtswissenscha�ten an der Universität
Zürich sowie Journalismus am
Medienausbildungszentrum MAZ in
Luzern. Sie schrieb unter anderem �ür
»Wir Eltern« und den »Tages-Anzeiger«.
Seit 2008 arbeitet sie als Redaktorin bei der
»Schweizer Familie«, �ür die sie
Reportagen und Porträts schreibt. Nach
einem Interview, das sie �ür diese
Zeitschri�t mit Jonny Fischer ge�ührt
hatte, wusste sie, dass seine Geschichte
zwischen zwei Buchdeckel gehört. Angela Lembo-Achtnich ist verheiratet und
Mutter von zwei Kindern. Sie lebt in Bisikon ZH.



 

Vorwort

Meine erste Begegnung mit Jonny Fischer liegt bald drei Jahre zurück. Damals
hatte ich �ür die »Schweizer Familie« ein Doppelinterview mit Divertimento,
einem der er�olgreichsten Schweizer Comedy-Duos, geplant. Doch Manu
Burkart, Jonnys Bühnenpartner, war kurz�ristig verreist. Ich musste mit Jonny
vorliebnehmen und war nicht sicher, ob ein halbes Duo �ür eine ganze
Geschichte genügen würde. Darum war ich zuerst enttäuscht. Dann überrascht.
Und am Ende begeistert.

Während unseres Gesprächs hatte Jonny mehr Einblick gewährt, als es in
einem Doppelinterview möglich gewesen wäre. Er hatte einen Spaltbreit die Tür
zu seinem Innern geö��net und erzählte vom streng christlichen Elternhaus, in
dem er au�gewachsen war. Vom moralischen Zeige�inger, unter dem er gelitten
hatte. Vom chronisch schlechten Gewissen. Vom Drang, sich zu übernehmen bis
zur totalen Erschöp�ung. Er hatte nicht mehr erzählt als nötig. Aber gerade
genug, um mich neugierig zu machen. Denn an jenem Mittag im
November  2018 beschlich mich das vage Ge�ühl, dass sich hinter diesem
humorvollen, intelligenten und eloquenten Menschen ein Abgrund au�tat.

Ohne zu wissen, was au� mich wartete und ob daraus am Ende tatsächlich ein
Buch entstehen würde, �ragte ich Jonny, ob er die Tür noch etwas weiter
au�stossen und mir seine ganze Geschichte erzählen würde. Er war
einverstanden.

�ber ein Jahr lang �ührte mich Jonny durch sein Leben und zeigte mir
Räume, deren Türen �ür Aussenstehende seit Jahren verschlossen und verriegelt



gewesen waren. Aus gutem Grund. Dahinter verbargen sich Ereignisse, die �ür
ihn selbst Jahre später nur schwer zu verarbeiten waren. Jonnys Vater war
Gründer und selbsternanntes Oberhaupt einer radikalen Glaubensgemeinscha�t
und hat seinen Sohn Jonathan psychisch misshandelt. Der extreme Glaube im
Elternhaus �ührte zu einem Trauma, an dem Jonny beinahe zerbrochen wäre.
Und mit ihm Divertimento.

Mit jedem Tre��en gewann ich mehr Klarheit: Jonnys Lebensgeschichte war
Sto�� �ür ein Buch. Allein schon deswegen, weil es �ast schon an ein Wunder
grenzt, dass aus dem versehrten Sektenjungen Jonathan der populäre Künstler
Jonny Fischer werden konnte. Ein Mensch, der in einem langwierigen Prozess
wieder Vertrauen gewonnen hat in sich und das Leben. Seine Geschichte zeigt,
dass die Versöhnung mit sich selbst ein Weg sein kann, ein schlimmes Trauma zu
überwinden. Diese Erkenntnis �ührte zur Gewissheit: Jonny Fischers Biogra�ie
musste niedergeschrieben werden. Hier ist sie.

Angela Lembo-Achtnich, im Frühling  2021



 

EINS

1995 im Elternhaus in Läufelfingen

Als Jonathan fünfzehn war, traf er eine Entscheidung, die sein Leben verändern sollte. Er sass
im oberen Stock seines Elternhauses im Andachtsraum und liess ein letztes Mal die
sonntägliche Routine auf sich wirken. Den schwefligen Geruch der Streichhölzer, mit denen
der Vater die Kerzen beim Altar anzündete. Das Rascheln des Papiers, auf das dieser seine
Predigt geschrieben hatte. Das Klingen der Gitarrensaiten, die sein Bruder für die Begleitung
des Gottesdienstes stimmte. Und das Schaben der Stuhlbeine auf dem Teppich, als sich der
Raum allmählich mit Menschen füllte. An die dreissig Angehörige von Vaters Kirche waren
gekommen. Hier ein Hallo, da eine Umarmung, dort ein Nicken.

Ein Sonntag wie jeder andere im Hause Fischer. Nicht für Jonathan. An diesem Morgen
wollte er sein Schweigen brechen. Er konnte nicht länger mit einer Lüge leben. Als der
Gottesdienst begonnen hatte und die Töne des ersten Liedes verstummt waren, trat der
Junge an den Altar. Vor seinen Vater, die Mutter, seine Geschwister und die
Glaubensgemeinde. Er blickte in die Gesichter der Menschen, die er seit Jahren kannte.
Angstschweiss trat aus seinen Poren. Hitze durchströmte seine Wangen. Er spürte das
Pochen seines Herzens in seinem Kopf.

»Ich muss euch etwas sagen«, begann er. »Was wir machen, passt nicht in mein Leben. Ich
gehöre hier nicht dazu.« Schweigen. Jonathan traten Tränen in die Augen. Seine Stimme
brach. Doch er sprach weiter: »Ich glaube nicht, was ihr glaubt. Heute sehen wir uns zum
letzten Mal in diesem Rahmen. Ich werde nicht mehr kommen.«

Weinend rannte Jonathan in sein Zimmer, nicht ahnend, was sein Entschluss für sein
künftiges Leben bedeuten würde.

Geburt und frühe Kindheit

Das Fruchtwasser brach am 3.  Dezember 1979, als Helen Fischer einen Top�
au�s Regal heben wollte. Ein klares Zeichen – ihr viertes Kind wollte raus. Das
Haus war still. Alle schlie�en. Helen zog ihren Mantel an und trat in



Hausschuhen hinaus in die verschneite Winternacht. Sie stap�te über die Strasse
und klingelte bei der Hebamme, die ein paar Häuser weiter wohnte. Dort
brachte sie ihr Baby zur Welt. Die Geburt dauerte nicht lange. Ein paar he�tige
Wehen, dann erschien das Kind. Die Hebamme hob es in die Höhe. Es schrie
laut. Erst als es endlich bei seiner Mutter im Arm lag, beruhigte es sich.

Ein Junge, 3360 Gramm. Die Eltern nannten ihn Jonathan. Ein hebräischer
Name. Er bedeutet »Geschenk Gottes«. Genau das war dieses Kind. Ein von
Gott gewolltes Bündel Leben. Der himmlische Vater hatte ihnen diesen
Menschen anvertraut, obwohl Helen und Erich Fischer zu Beginn ihrer
Beziehung keine gemeinsamen Kinder haben wollten.

Die Geschichte von Helen und Erich Fischer begann in den �rühen
Siebzigerjahren. Damals war Helen bereits verheiratet. Mit Paul, einem Künstler.
Sie hatten einen Sohn und eine Tochter. Die Ehe kriselte, weil Paul nicht von
anderen Frauen lassen konnte. Für beide war klar, dass die Beziehung sich dem
Ende zuneigte. Doch Paul wollte seine Frau mit den zwei Kindern nicht ihrem
Schicksal überlassen. Er hatte einen Plan: Helen brauchte einen neuen Partner.
Deshalb brachte er eines Abends Erich Fischer, einen Keramikkünstler, zum
Abendessen mit nach Hause. Er hatte ihn im Militärdienst kennen gelernt.
Helen erinnert sich, wie Erich in ihr Haus kam, noch immer im
»Militärgwändli«, in der Hand einen Korb mit seinen Habseligkeiten  – eine
Zahnbürste, �rische Wäsche, eine Flöte und ein Buch. Als ihr Mann Paul schon
im Bett lag, philosophierte sie mit dem Gast bis spät in die Nacht. Sie
bewunderte ihn. Er war �rei, tat, was ihm ge�iel. Ein Künstler. Pauls Plan ging
au�.

Helen verliebte sich und bezog samt ihren beiden Kindern mit Erich eine
Wohnung. Er verwöhnte sie und betete sie an  – in seinen guten Zeiten. Doch
Erich hatte auch schlechte Zeiten. Tage, an denen ihn die Erinnerungen in ein
Loch zogen. Erinnerungen an den Vater, der Bierbrauer gewesen war. Daran,
wie der Vater die Mutter nachts im Nebenzimmer angeschrien und traktiert
hatte. Wie er auch mit ihm ver�ahren war. Wie er ihn als Kind hatte schu�ten



lassen, wie er den hochsensiblen Knaben geschlagen und mehr als einmal im
Brunnen um ein Haar ertränkt hatte. Helen war überzeugt, dass Erichs Vater
seinen Sohn in der Kindheit gebrochen hatte.

Sie dagegen war in einer glücklichen Familie gross geworden, in einem Haus
voller Glauben und Liebe. Der Vater hatte die Tochter studieren lassen, damit sie
Lehrerin werden konnte. Sie emp�and es als Privileg, �ür das sie stets dankbar
gewesen war. Eines Tages war sie au� dem Heimweg von der Schule im Gebiet
der Basler Heuwaage ein paar Gestalten begegnet  – verwahrlosten Menschen,
wie es sie später au� dem Zürcher Platzspitz zu Hunderten gab. Helen hatte sie
angesehen und ein Gebet zum Himmel geschickt: »Lieber Gott, ich dar� so
schön au�wachsen, meine Eltern lieben mich, und ich dar� machen, was ich gern
tue. Wenn ich nur einen von diesen Menschen retten könnte, hätte sich mein
Leben gelohnt.«

Dieses Erlebnis vergass sie. Erst als sie mit Erich zusammen war und ihm
schwer ums Herz wurde, kam es ihr wieder in den Sinn. Und plötzlich war ihr
klar: Bei ihm zu sein, war ihre von Gott gegebene Lebensau�gabe. Für Erich da
zu sein, damit er sich nicht das Leben nahm.

Erichs gute und schlechte Tage waren Ausdruck einer Krankheit. Er litt unter
einer bipolaren Störung und war kein verlässlicher Partner. In den manischen
Phasen schäumte er über vor Lebens�reude. Doch was an einem Tag galt, war
schon am nächsten vergessen. In seinen depressiven Zeiten hatte Helen Angst
um ihren Mann. Mehr als einmal �ürchtete sie, er würde sich das Leben nehmen.
Die Gezeiten von Erichs Krankheit hatten das Paar �est im Gri��. Au� jede
manische würde eine weitere depressive Phase �olgen. Ein krä�tezehrender
Prozess. Daneben blieb kein Platz, um an gemeinsame Kinder zu denken.

Das änderte sich, als das Paar eine evangelische Schwesternschule besuchte.
Helen und Erich waren strenggläubige Menschen. Das Wort Gottes stand �ür sie
über allem. Als ihnen bei ihrem Besuch eine Diakonissin vorhersagte, dass sie
miteinander Kinder haben würden, kam Erich ins Grübeln. Doch Helen sagte:
»Au� eine Prophezeiung hin will ich mit dir keine Kinder. Diesen Au�trag



müsste mir Gott persönlich geben.« Und zu Gott betete sie: »Herr, ich müsste
von dir ein so starkes ›Ja‹ zur Kinder�rage spüren, dass ich danach weder mir
noch Erich einen Vorwur� machen müsste. Und es wäre deine Au�gabe, zu uns
und den Kindern zu schauen. Es ist deine Sache, Herr.«

Ein, zwei Jahre vergingen, bis sie tatsächlich Gottes Worte zu hören glaubte.
Eigenartig sei es gewesen, erzählte sie Erich später. Sie habe die Botscha�t in
ihrem Inneren gespürt. Still habe sie dagesessen und zugehört, wie der Herr
sagte: »Helen, es ist Zeit, dass ihr Kinder bekommt.« Dieses Zeichen hatten
Helen und Erich gebraucht. Und so bekamen sie zu Helens beiden Kindern aus
erster Ehe noch drei Buben. Sie seien gottgewollte Söhne, gesegnet, alle drei,
waren die Eltern überzeugt.

So kam Jonathan, Erichs Zweitgeborener, zu seinem Namen: Geschenk Gottes.
Nur hatte der Vater keinen Platz in seinem Herzen, um dieses Geschenk
anzunehmen. Erich war zu sehr mit sich selbst beschä�tigt. Und mit dem Haus,
das er �ür wenig Geld in Läu�el�ingen gekau�t hatte. Helen �and, es sei mehr eine
Bruchbude als ein Haus, aber das spielte keine Rolle, denn das Paar hatte �ast
kein Geld, und Erich überzeugte sie vom Potenzial seiner Errungenscha�t. Er
arbeitete Tag und Nacht, um die verlotterten Zimmer �ür seine wachsende
Familie bewohnbar zu machen. Neben dem Umbau musste er arbeiten, mit dem
Töp�ern Frau und Kinder ernähren. Der Druck stieg, und seine psychischen
Höhen und Tie�en raubten ihm die letzte Energie. Er war innerlich leer.

Hatte Erich seinen Erstgeborenen noch im Arm gehalten, �ür ihn gesungen
und ihm die Sterne am Himmel gezeigt, war er bei Jonathan abwesend. Er hatte
weder Zeit noch Kra�t. Für Jonathan blieb keine Liebe übrig.

Der Bub war vier Monate alt, als die Familie das neue Heim bezog. Nach
Jonathan bekamen Erich und Helen noch einen dritten Jungen. Bald also lebten
sie zu siebt im Haus und ein paar Jahre später zu �ün�t, weil Helens Kinder aus
erster Ehe erwachsen geworden und ausgezogen waren.



Läu�el�ingen ist eine kleine Gemeinde im Kanton Baselland und liegt  –
eingebettet in die Hügelketten des Juras  – an der Grenze zum Kanton
Solothurn. In Jonathans Kindheit lebten dort etwas mehr als tausend
Einwohner. Die Menschen kannten einander. Das Haus war
renovationsbedür�tig und mehr schlecht als recht bewohnbar. Es gab zwar eine
�unktionierende Toilette und einen Herd. Doch das Wasser musste Helen
draussen holen. Nach und nach aber wurde dank der unermüdlichen Arbeit von
Erich, Helen und den Kindern aus dem einstigen »Ghütt«, wie Helen das Haus
von An�ang an nannte, ein stattliches Wohnhaus. El� Zimmer hatte es, alle
verbunden durch einzelne Treppenstu�en, jeder Raum mit einer anderen Höhe.
Ein Labyrinth und ein Paradies �ür die Kinder, die überall neue Verstecke
�anden.

Das riesige Stück Land, das zum Haus gehörte, verwandelte Erich mit der Zeit
in einen wunderschönen Garten, wo im Sommer die Blumen in allen Farben
blühten und Ap�el-, Zwetschgen- und Quittenbäume in die Höhe schossen. Was
er an Karto��eln, Gemüse und Obst hergab, kam au� den Familientisch. Dazu
noch Fleisch und Milchprodukte von Jonathans Götti, der einen Biobauernho�
betrieb. Mehr brauchte die Familie nicht zum Leben.

Doch das Haus mit den vielen Holzö�en – in �ast jedem Zimmer stand einer –
und der grosse Garten wollten gep�legt sein. Die Kinder mussten mitanpacken.
Holz hacken, die Fassade streichen, Fensterläden schlei�en, die Gemüsebeete
umstechen. Die Arbeit ging nie aus. Sie war hart, verband aber auch. Denn der
Vater, der kaum präsent gewesen war zu Beginn von Jonathans Leben, war jetzt
immer da. Entweder töp�erte er in seiner Werkstatt, oder er arbeitete in Haus
und Garten und leitete seine drei Söhne an. Er zeigte ihnen, wie mit Säge und
Pinsel umzugehen war, welche �ste an den Bäumen sie schneiden sollten und
wo sie das beste Holz zum An�euern �anden. Nach manchem Kra�takt in der
Sommerhitze setzte sich der Vater verschwitzt mit seinen Buben im Schatten
eines Ap�elbaumes ins Gras und teilte mit ihnen eine Flasche Rivella. In diesen
Momenten war Jonathans Glück per�ekt.



Jonathan wuchs zu einem pausbäckigen Blondschop� in Latzhosen heran, der
am liebsten bar�uss mit seinen Brüdern über die Wiese jagte, im Dor�brunnen
badete und in der au� dem Gemeindegebiet von Läu�el�ingen gelegenen Ruine
Homburg als Mutprobe über die vierzig Meter hohen Mauern balancierte. Ein
Wild�ang, der sich gern im Auto einschloss, sich darin Geschichten ausdachte
und sogar dort übernachtete. Der mit den Freunden Indianer spielte und dabei
brennende P�eile durch die Lu�t jagte. Vater Erich schützte seine Söhne, als es im
Dor� �rger gab, weil sie mit Feuer gespielt hatten. »Lasst sie«, sagte er. »Das
sind Kinder, die sollen ›�üürle‹.«

Erich be�lügelte die Fantasie und Spiel�reude seiner Kinder. Er baute ihnen
aus Ausschussholz ein »Indianerhaus« am Bach oder einen Tischtennistisch.
Im grossen Estrich hängte er �ür sie zwei Schaukeln au� und liess sie den
weitesten Sprung mit Kreide au� den Boden zeichnen. Er legte Matratzen aus,
damit sie Kunststücke üben konnten. Erich war grosszügig. Seine Kinder
mussten nicht nach Hause kommen, wenn die Sonne untergegangen war.
»Nehmt die Taschenlampe mit«, sagte er. Wollten die Kinder abends nicht ins
Bett, liess er sie länger au�bleiben. »Wir sind hier, um zu leben, und nicht bloss,
um zu schla�en«, p�legte er zu sagen. Dann erzählte er Geschichten und brachte
seine Buben zum Lachen. Einmal machte sich Jonathan dabei au� der Eckbank
sogar in die Hose. Er �and seinen Vater originell. Erich war ein Macher mit
ausserordentlichen Ideen, der den Kindern in seinen guten Zeiten keine
Grenzen setzen wollte.

In seiner �rühen Kindheit konnte Jonathan dieses Leben geniessen. Er war
unbeschwert und �röhlich. Doch je älter er wurde, umso schwerer �iel es ihm,
seine Freiheiten auszukosten. Denn er begann allmählich zu realisieren, dass sein
Vater zwei Gesichter hatte. Dass au� seine guten Zeiten stets die schlechten
�olgten. Das war so sicher wie das Amen nach Vaters Gebeten. Jonathan
erkannte Erichs Zustand mit der Zeit am Schlur�en der Hausschuhe au� der
Treppe. Oder der Vater war unrasiert und stinkig, lag den ganzen Tag im Bett.
Die Mutter sagte dann, er sei müde. Die Kinder waren überall im Weg. Jonathan



wusste nie, in welcher Ver�assung er den Vater antre��en würde. War er voller
Lebens�reude? War er abwesend? Oder gar gereizt?

2019     ◼         Viele Jahre später – aus dem Kind ist längst ein Mann geworden –
geht Jonny dem Bach entlang, in dem er in seiner Kindheit o�t gebadet hat, und
lässt seine Erinnerungen au�tauchen. Er entdeckt die Lärche, die er als Bub im
Garten gep�lanzt hat. Den Zwetschgenbaum, den orangen Kamin au� dem
Dach, den Schop�. Fast alles sieht noch aus wie damals, als er ein kleiner Junge
war.

Seit dem Verkau� des Grundstücks vor drei Jahren ist er nicht mehr hier
gewesen. Auch davor hatte er den Ort jahrelang gemieden. Denn in seinem
Elternhaus hatte das Glück an manchem Tag in Ho��nungslosigkeit
umgeschlagen.

Jonny, wie hast du die Stimmungsschwankungen deines Vaters erlebt?
Er war unberechenbar, was vieles sehr schwierig machte. Die Lebens�reude und
Originalität, �ür die ich ihn als kleiner Junge bewundert hatte, konnte von einem
Tag au� den anderen lähmender Passivität und Lethargie weichen. Dann war er
dünnhäutig und reagierte  – �ür mich als Kind unverständlich  – mit rasendem
Zorn. Zum Beispiel au� etwas, das ich gesagt hatte.

Was hat ihn in Rage gebracht?
Meist war der Auslöser, dass ich ihn provoziert und seine �berzeugungen
in�rage gestellt hatte. Ich erinnere mich nicht mehr daran, was ich gesagt hatte,
denn als kleiner Junge tat ich es nicht mit Absicht. Als ich etwa zehn war, kippte
es. Mir wurde klar, wann ihm meine Worte nicht ge�allen würden. Aber ich
sagte trotzdem meine Meinung und nahm seine Wutausbrüche in Kau�. Meist
ging es darum, dass ich mich ungerecht behandelt �ühlte. Ich widersprach ihm
und stellte damit nicht nur seine Autorität in�rage, sondern auch ihn als Person.
Das machte ihn �uchsteu�elswild.



Wie reagierte er?
Er bestra�te mich.

Wie?
Mit Verachtung. Und mit Schlägen.

Dein Vater hat dich geschlagen?
Ja. Sassen wir am Tisch, hatte ich normalerweise nicht allzu viel zu be�ürchten.
Dann hat er bloss ein- oder zweimal zugelangt. Aber wenn er mich an den
Hosenträgern ins Hinterzimmer zog, war mir klar: Jetzt gibts richtig »Tätsch«.
Am meisten schmerzten seine Schläge im Dezember und Januar. Da hatte mein
Vater die Fitze vom Samichlaus. Manchmal versohlte er mir den nackten
Hintern, und ich konnte danach nicht mehr richtig sitzen.

Was hat das mit dir gemacht?
Mehr als seine Schläge verletzten mich seine Passivität und Nichtbeachtung. Ich
wusste nie so recht, in welcher Ver�assung ich meinen Vater antre��en würde.
Unge�ähr mit sechs begann ich deshalb, mich von ihm zu distanzieren. Davor
suchte ich immer seine Nähe, weil ich ihn bewunderte. O�t rannte ich zu ihm
hin, nur um ihn zu umarmen. Aber irgendwann wollte ich das nicht mehr. Ich
gab ihm auch nicht mehr die Hand, wenn er mir seine anbot. Und ich setzte
mich nicht mehr au� seinen Schoss wie meine Brüder. Ich hatte mich bewusst
dazu entschieden: »Nein, diesen Ge�allen tue ich ihm nicht, das wäre nicht
ehrlich, weil ich weiss, dass seine Stimmung im nächsten Moment umschlagen
kann.« Ich wollte als vergleichsweise kleines Kind nicht mehr so tun, als sei alles
in Ordnung.

Was hast du dabei emp�unden?
Ich �ühlte mich allein und �ragte mich o�t, warum ich mir selber diese Schranke
setzte. Aber es war richtig. Denn nur so konnte ich aushalten, dass er am
nächsten Morgen missmutig durchs Haus schlur�te und mich mit
Nichtbeachtung stra�te. Trotzdem hatte ich o�t ein schlechtes Gewissen und
entschuldigte mich vor dem Zubettgehen �ür meine Distanziertheit.



Warum hast du dich bei deinem Vater entschuldigt?
Nicht bei meinem Vater. Ich entschuldigte mich bei Gott.

Gott sieht alles 
◼   Um 1984

Gott war die höchste Instanz im Hause Fischer. Die Familie war aus der
re�ormierten Kirche ausgetreten und hatte zur Freikirche Chrischona
gewechselt. Ihre Kinder zu strenggläubigen Christen zu erziehen, war erste
Priorität. Täglich lasen die Eltern noch vor dem Frühstück aus der Bibel vor.
Danach machten sie sich mit den drei Söhnen Gedanken zu den Passagen und
schlossen die Andacht mit einem Gebet ab. �ber Mittag war die Zeit �ür eine
Bibellesung knapp, aber sie reichte, um einen Psalm vorzulesen. Psalm 117 war
Jonathans liebster, denn er besteht aus nur zwei Versen: »Lobet den Herrn, alle
Heiden! Preiset ihn, alle Völker! Denn seine Gnade und Wahrheit waltet über
uns in Ewigkeit. Halleluja!« Psalm  119 dagegen hasste Jonathan, weil er mit
176  Versen der längste war. Am Abend las die Familie jeweils noch eine
christliche Geschichte. Und vor dem Zubettgehen war es üblich, zu beten und
sich bei Gott �ür die Sünden des Tages zu entschuldigen.

Davon gab es viele. Jonathan entschuldigte sich nicht nur da�ür, dass er den
Vater provoziert hatte. Er entschuldigte sich auch, weil er geschwindelt hatte.
Weil er keine Lust gehabt hatte au� die Gartenarbeit. Weil er unkeuschen
Gedanken nachgehangen hatte. Er �and tausend Gründe, sich schlecht zu
�ühlen. Denn sündha�tes Verhalten konnte schlimme Folgen haben. Nur wer
ohne Sünde sei, käme zu Jesus in den Himmel, hatte der Vater seinen Söhnen
eingetrichtert. Die Sündigen müssten zurückbleiben und unter der Herrscha�t
des Antichristen leben.

So predigten es vor allem in den Achtzigerjahren die Gläubigen im
Evangelikalismus, zu dem auch die Freikirche Chrischona gehörte. Sie waren
überzeugt, dass das Ende der Welt bevorstehe, und gingen davon aus, dass das
Böse, der Antichrist, komme und �ür sieben Jahre die Weltherrscha�t



übernehme. Doch zuvor würde die sogenannte Entrückung statt�inden. Das
bedeutet: Gläubige Christen kommen zu Jesus in den Himmel, wohingegen
Ungläubige und Sünder au� der Erde bleiben und dem Antichristen
gegenübertreten müssen. Diese Vorstellung stürzte viele dieser Leute in Nöte.
Denn wer hatte sich zum Beispiel nicht schon einmal in einem Termin
getäuscht  – etwa wegen der Umstellung von Winter- zu Sommerzeit  – und
stand dann allein am vereinbarten Tre��punkt? Für strenggläubige Christen war
dies der An�ang vom Ende. Sie �ürchteten, die Entrückung habe bereits
stattge�unden und sie seien als einzige Sünder zurückgeblieben.

Auch Jonathan jagten harmlose Ereignisse einen Schrecken ein. Etwa wenn
draussen ein Gewitter wütete und das Donnergrollen ihn bis ins Mark
erschütterte. Dann kroch die Angst in ihm hoch. Er versteckte sich unter der
Decke, dachte, das Ende sei nah.

2019     ◼         Daran erinnert sich Jonny, als er vor dem Haus steht und zu dem
Fenster hinau�blickt, das einst zu seinem Kinderzimmer gehört hat.

Wovor genau hast du dich ge�ürchtet?
Den Kop� unter der Decke hervorzustrecken und meine Brüder nicht mehr zu
sehen. Als einziger Sünder zurückzubleiben. Miterleben zu müssen, wie mir die
Fingernägel einzeln ausgerissen würden. Wie ich nach jedem Nagel ge�ragt
würde, ob ich noch an Gott glaube. Wie ich ver�olgt und verbrannt würde.

Wie warst du zu dieser Vorstellung gekommen?
Die Angst vor der Entrückung war wie ein Gi�t, das einem langsam einge�lösst
wird. Sie wurde damals zu einer Lebensangst. Mein Vater sagte, Gott schaue
immer zu. Und er sei mir böse wegen vielem, was ich tat. Weisst du, wie schlimm
die Vorstellung ist, jemand schreibe jeden deiner Gedanken mit? Wenn du davon
überzeugt bist, nichts bleibe verborgen?



Welche Gedanken eines Kindes könnten so schlimm sein, dass Gott es
da�ür bestra�t?
Ich entschuldigte mich zum Beispiel, weil ich mir im Spiel vorgestellt hatte, ich
sei ein König, und damit gelogen hatte. Später ging es o�t um Sexualität. Weil ich
mit meinem »P�ii�eli« gespielt oder irgendwelche Fantasien gehabt hatte.
Nacktheit war ohnehin eine grosse Sünde.

Nacktheit generell oder nur in Zusammenhang mit Sexualität?
Beides. Wir dur�ten nur in Badehosen in die Badewanne, damit wir uns nicht
versehentlich zwischen den Beinen berührten. Ich kann mich nur an ein einziges
Mal erinnern, an dem ich nackt vor meiner Mutter stand. Das war, nachdem ich
�ast ertrunken wäre.

Was war geschehen?
Ich war etwa sieben oder acht Jahre alt. Starker Regen hatte zu
�berschwemmungen ge�ührt, und der Bach hinter dem Haus war über die U�er
getreten. Er riss alles mit. Wir waren draussen, um dem Nachbarn zu hel�en,
seine Sachen herauszu�ischen. Ich erwischte einen zu schweren Balken, der mich
ins Wasser zog. Der Bach hatte viel Zug und schoss unter der Brücke hindurch
und Richtung Tobel. Ich weiss nicht mehr genau, wie alles geschehen ist. Nur,
dass ich mich am Balken �esthalten konnte, der sich glücklicherweise an einer
Stelle verkantete. Und dass ich dachte, jetzt sei mein Leben zu Ende. Ein
Nachbar war meine Rettung. Er zog mich heraus.

Warst du verletzt?
Nein, aber unterkühlt. Meine Mutter zog mir im Haus die nassen Kleider vom
Leib und duschte mich warm ab. Ich war verstört; nicht in erster Linie wegen
dem, was passiert war, sondern weil ich nackt vor ihr stand. Ich �and das �ast
noch schlimmer als die Tatsache, dass ich schier gestorben wäre.

Schlimmer als der Tod vor Augen war die Entblössung vor deiner Mutter?
So emp�and ich es. Nacktheit und alles, was auch nur im Ent�erntesten mit
Sexualität zu tun hatte, war eine grosse Sünde.



Wie warst du zu dieser �berzeugung gekommen?
Die Eltern hatten es uns gesagt. Und sie lebten es auch vor. Ich kann mich an
keinen Augenblick erinnern, in dem meine Eltern Zärtlichkeiten ausgetauscht
hätten. Keine liebevollen Berührungen im Alltag. Kein Händehalten. Keine
Küsse. Flatterte ein Modekatalog ins Haus, ent�ernte mein Vater zuerst alle
Seiten, au� denen Frauen Unterwäsche präsentierten. Erst dann liess er uns die
He�te anschauen.

Glaubst du noch immer, dass Nacktheit und sexuelles Verlangen sündha�t
sind?
Nein. Schon lange nicht mehr. Aber die ständige Angst, etwas Falsches zu tun,
hinterlässt bis heute Spuren.

Welche?
Bis ich �ün�zehn war, hatte ich mich jeden Abend �ür mehrere Dutzend Dinge
zu entschuldigen, die nicht recht waren. Dass ich auch Gutes getan hatte – �ür
eine Nachbarin den Rasen gemäht beispielsweise oder �ür eine andere
eingekau�t  –, sah ich nicht mehr. Ich war überzeugt, dass ich nicht gut genug
war �ür Gott.

Verführerische neue Welt 
◼   Ab 1986

Bis er sechs war, kannte Jonathan keine andere Welt als die christliche seiner
Eltern. Er zwei�elte sie nicht an. Wie hätte er wissen sollen, dass noch eine andere
Welt au� ihn wartete? Seine Zeit hatte er stets mit der Familie oder mit Freunden
der Familie verbracht. Die stammten eben�alls aus christlichen Kreisen. Ferien
bedeuteten �ür ihn und seine Geschwister christliche Lager, wo Lobgesänge und
Gebete selbstverständlich dazugehörten. Er hatte keinen Grund zu zwei�eln. Das
änderte sich allerdings, als Jonathan in den Kindergarten kam.

Die ersten Wochen waren schwer. Jonathan weinte jeden Morgen, weil er
seiner vertrauten Umgebung entrissen war. Das Fremde und Neue bereitete ihm


