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Das Kleeblatt
Berlin, 10. November 1938

Seit dem frühen Morgen tönte der rheinische Singsang des
Reichspropagandaministers aus dem Volksempfänger: „Von
weiteren Demonstrationen des Volkszorns und
Vergeltungsaktionen gegen jüdische Volksschädlinge ist ab
sofort abzusehen.“ „Was soll dies Gebrüll?“, fragte Max
Feller seine Mutter, die ihm gegenüber an dem kleinen Tisch
in der Wohnküche beim Frühstück saß. Seit ihr Mann vor
zehn Jahren im Einsatz als Polizist auf dem Bülowplatz
erschossen wurde, trug sie Schwarz. Max fiel das schon
lange nicht mehr auf. In den Straßen Berlins gab es so viele
Frauen, die Schwarz trugen. Er war müde. Die halbe Nacht
hatte er Lateinvokabeln wiederholt. Mit den
Klassenarbeiten, die Dr. Brück schreiben ließ, war nicht zu
spaßen.

„Beim Bäcker wurde erzählt, im Scheunenviertel hätten
SA-Trupps jüdische Geschäfte und Wohnungen geplündert
und verwüstet. Angeblich aus Wut über das Attentat, das
dieser jüdische Emigrant Herschel Grynszpan auf einen
Legationssekretär in unserer Pariser Botschaft verübt hatte.
Der Diplomat ist inzwischen wohl gestorben“, berichtete
seine Mutter. „Was sind das bloß für verkommene
Menschen!“ Max sprang mit einem Satz vom Küchentisch
auf. „Ich muss vor der Schule unbedingt bei Anna vorbei.
Hoffentlich ist dort nichts passiert.“ Max schnappte seine
Schultasche, küsste seine Mutter auf die Wange und stürzte
das Treppenhaus hinunter.



Als Max in vollem Tempo in die Oranienburger Straße
stürmte, sah er schon den Menschenauflauf vor dem
Gründerzeithaus, in dem Annas Familie wohnte. Er lehnte
sein Fahrrad an die Hauswand, klemmte die Schultasche
unter den Arm und drängte sich durch die stumm
dastehende Menschenmenge ins Treppenhaus. Rasch stieg
er die Stufen bis zum zweiten Stockwerk hoch und sah
gleich die Buntglasscheiben der Wohnungstür in Scherben
auf dem Treppenabsatz, das grün lackierte Holz des
Türrahmens zersplittert, der Türknauf herausgerissen. Die
Tür oder das, was von ihr übrig geblieben war, stand einen
Spalt weit auf. Ohne zu klopfen, drückte Max sie auf und
betrat den breiten Eingangsflur, der in das große
Wohnzimmer führte, in dem Anna und er manchmal allein
gesessen und heimlich Cognac getrunken hatten. „Hallo?
Frau Wolff? Anna?“ Keine Antwort. Zögernd ging er ein paar
Schritte auf die angelehnte Wohnzimmertür zu. Unter seinen
Füßen knirschte es. Erschrocken blieb Max stehen und
erkannte, dass die Porzellanscherben auf dem Boden zu
dem Meißner Teeservice gehörten, das Frau Wolff nur an
Festtagen auf den Tisch zu stellen pflegte. Was war hier
geschehen? Max öffnete vorsichtig die Tür zum Wohnzimmer
und erschrak noch mehr. Mit aufgelöstem Haar saß Annas
Mutter auf einem Stuhl, dessen Korbgeflecht in Fetzen
herunterhing. Ihr Gesicht war bleich, die Gesichtszüge völlig
ausdruckslos. Vorhänge und Gardinen waren
heruntergerissen; die Polster der Sessel aufgeschlitzt, der
Wohnzimmertisch lag mit abgebrochenen Beinen in einer
Zimmerecke, auf dem Boden zerstreut Scherben, Bücher,
Papiere …

Anna stand mit verweintem Gesicht vor dem großen
Bücherregal. Sie hielt zwei Bücher in den Händen, die sie
mit einer fahrigen Bewegung zurückstellte. Sie hatte
begonnen, die Bücher, die in wüsten Haufen auf dem Boden
lagen, wieder einzuräumen. Max starrte auf die Ausgaben
von Goethe, Schiller und Heine, die lateinischen und



griechischen Klassiker, die Kunstbände. Über dem
Bücherberg hing ein unangenehmer Geruch, der Max an die
uralten Toiletten seiner Schule erinnerte. Es musste jemand
auf die Bücher uriniert haben, schoss es ihm durch den Kopf.

„Anna, was ist passiert?“ Seine Stimme klang anders als
sonst. So, als hätte er einen riesigen Kloß im Hals, an dem
die Worte vorbeigequetscht werden mussten. Was war mit
seiner Stimme los? Was war mit Anna los? Warum sagte sie
nichts?

Anna begann wieder zu weinen. „Gegen Morgen sind SA-
Männer in die Wohnung eingedrungen. Sie haben die Tür
aufgetreten und uns aus den Betten geworfen. Widerlich
brutale und besoffene Typen. Und dann … du siehst es doch
selbst! Sie haben alles verwüstet und mitgenommen, was
sie brauchen konnten: Geld, Schmuck, das komplette
Tafelsilber … Max, sie haben meinen Vater verprügelt und
die Schnapsflaschen leergesoffen. Dann pissten sie alles voll
und verschwanden.“

Max stellte seine Schultasche auf den Boden und setzte
sich vorsichtig auf den aufgeschlitzten Sessel. „Wo ist dein
Vater?“, fragte er. Justizrat Wolff war einer der
angesehensten Richter am Berliner Kammergericht, bevor
er aufgrund des Gesetzes zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums aus dem Justizdienst entlassen wurde.
Seither verteidigte er mit großem Mut und immer weniger
Erfolg Juden und politisch Verfolgte vor dem Kriminalgericht
in Moabit gegen staatliches Unrecht. „Er ist kurz nach
sieben zum britischen Konsulat gegangen. Er will sich dort
um Einreisevisa nach England bemühen. Frühere Kontakte
und heimliche Fürsprecher könnten meinem Vater behilflich
sein.“ „Ihr wollt auswandern, fort von Berlin?“ „Mensch,
Max, sollen wir hierbleiben und geduldig darauf warten, bis
wir eines Tages totgeschlagen werden?“ Anna schrie jetzt.
Sie war nicht nur erschrocken und verstört, sondern auch
voller Wut. „Sieh es ein, Max, in unserem glorreichen Dritten
Reich ist kein Platz mehr für Juden!“



„Wir haben viel zu lange gewartet“, sagte plötzlich Frau
Wolff mit leiser, heiserer Stimme. Max drehte sich zu ihr um.
Sie hatte eine gerahmte Fotografie auf dem Schoß, welche
sie unablässig wie ein Kind streichelte. Max kannte das Bild.
Es war ein Foto von Annas Bruder, der als kleiner Junge an
Tuberkulose gestorben war. Es hatte seinen Platz auf dem
kleinen Tisch am Fenster gehabt und war wie durch ein
Wunder heil geblieben. Max dachte an den Grabstein, der
auf dem jüdischen Friedhof an der Schönhauser Allee auf
dem Grab der Familie Wolff stand und auf dessen Kante
Anna an besonderen Tagen einen kleinen Stein legte. „Geh
jetzt besser. Du musst in die Schule und wir wollen anfangen
zu packen. Es kann jetzt alles sehr schnell gehen.“

Max stand langsam auf, nahm seine Schultasche und sah
sich zu Anna um. Ihm fiel nichts ein, kein Satz, der
Zuversicht, Trost oder Hoffnung ausdrücken könnte.
Vorsichtig ging er durch die Scherben zur Tür. Niemand hielt
ihn zurück, aber er drehte sich noch einmal zu Anna und
sagte:

„Treffen wir uns heute Nachmittag?“ „Ich versuche zu
kommen“, versprach Anna. „Mal sehen, was mein Vater im
Konsulat herausbekommen hat. Ich weiß auch nicht, ob ich
meine Mutter allein lassen kann. Aber ich werde es auf
jeden Fall versuchen. Jetzt geh!“

Als er an der Wohnungstür stand, kam ihm Anna
nachgelaufen. „Wart noch einen Augenblick. Hier, nimm das
Buch.“ Es war die zweisprachige Tusculum-Ausgabe von
Sapphos Gedichten. Als Hitler im März 1936 das
entmilitarisierte Rheinland besetzen ließ, hatte Dr. Brück am
nächsten Morgen ein altgriechisches Gedicht an die Tafel
geschrieben. „Versucht euch bis morgen mal an einer
Übersetzung. Sappho, siebtes Jahrhundert vor Christus. Ihr
werdet euch wundern, wie aktuell das sein kann.“ Mit dem
Übersetzen war Max nicht weit gekommen. Er war in
Griechisch keine Leuchte. Als er später Anna besuchte und
ihr von seiner Hausaufgabe erzählte, hatte sie nur gegrinst



und zog aus dem Bücherregal ihres Vaters ein Bändchen.
„Hier, schreib’s ab. Es war die zweisprachige Ausgabe der
Sappho-Gedichte, die er nun wieder in den Händen hielt.
Gemeinsam hatten sie schnell den griechischen Text
gefunden und die deutsche Übersetzung gelesen:

„Manche sagen Reiterheere, andere Fußvolk, wieder
andere Schiffe seien auf dunkler Erde hier das Schönste, für
mich aber ist das Schönste, wonach man trachtet, die
Liebe.“

„Das Schönste, wonach man trachtet, ist die Liebe.“ Anna
flüsterte die Worte Sapphos, schaute Max in die Augen,
streichelte sein Gesicht und küsste ihn leidenschaftlich. Er
stand vielleicht zum letzten Mal in Annas Haustür, steckte
das Buch mit den Sappho-Gedichten in seine Schultasche
und lief die Treppen zu seinem Fahrrad herunter.

Als er aus dem Haus in der Oranienburger kam, sah er
schon von weitem den Qualm, der aus der Neuen Synagoge
hervorquoll. Ein grüner offener Mannschaftswagen
blockierte die Straßenbahngleise. Aus der Menge ragten die
schwarz glänzenden Tschakos der Schupos heraus. Max
beschleunigte sein Tempo. Vor den drei Rundbögen des
Haupteingangs der Synagoge standen Spritzenwagen der
Feuerwehr, dicke Hanfschläuche führten ins Innere,
Kommandos ertönten. Es wurde gelöscht. Max liebte den im
maurischen Stil errichteten Bau mit seiner goldglänzenden
Kuppel. „Zum Glück wird wenigstens gelöscht“, dachte er
flüchtig. Aber dann krampfte schon wieder sein Magen: Wie
lange würde er noch mit Anna zusammen sein? Als er
Richtung Schule strampelte, merkte er, dass er genau wie
eben noch Anna weinte.

Prälat Dr. Grüber betrat das Klassenzimmer der
Unterprima des Heinrich-Schliemann-Gymnasiums in der
Gleimstraße mit versteinertem Gesicht. „Setzt euch bitte“,
sagte er mit tonloser Stimme. Erste Stunde Reli bei Dr.
Grüber. Die Jungs mochten seinen scharfen Verstand und



seine leise Ironie. Dr. Grüber nahm seine abgegriffene Bibel
in die Hand und begann ohne weitere Vorrede:

„Ihr habt heute Morgen gesehen, wie Synagogen
brannten. Gotteshäuser, die anderen heilig sind, wurden
ungestraft niedergebrannt. Eigentum unserer jüdischen
Mitbürger wurde geraubt und zerstört. Man hört, dass
Männer misshandelt und fortgeschleppt wurden, nur weil sie
jüdischen Glaubens sind. Nur wenige hatten den Mut zu
protestieren oder gar einzuschreiten.“

Siebzehn Schüler starrten auf ihre Pultplatten, als Dr.
Grüber leise fortfuhr:

„Wir haben in unseren Religionsstunden viel darüber
gesprochen, was uns Christentum bedeuten könnte. Ihr seid
tapfere, mutige junge Menschen. Davon bin ich überzeugt.
Liebe und Mitmenschlichkeit wird deshalb euer Tun leiten,
auch in diesen Zeiten.“

Dr. Grüber setzte sich hinter seinen Pult und schwieg.
Keiner der Unterprimaner wagte, etwas zu sagen. Zu
bedrückend wirkten die wenigen Worte. Plötzlich sprang
Fritz Kasulke aus der Bank und brüllte mit hochrotem Kopf:
„Judenknecht!“ Stille. Dann versetzte Max ihm eine
Backpfeife, die sich gewaschen hatte. Fritz sank in seine
Bank und fing an vor Wut und Schmerz zu heulen. Niemand
rührte sich, bis Dr. Grüber sagte: „Wir fahren fort in der
Lektüre von Luthers ‚Die Freiheit eines Christenmenschen‘.“

Es war die letzte Religionsstunde, die Dr. Grüber am
Heinrich-Schliemann-Gymnasium gehalten hatte. Wochen
später hörten die Unterprimaner, dass er wegen
volksfeindlicher Hetze angezeigt und für kurze Zeit in
Schutzhaft genommen wurde. Offiziell wurde darüber in der
Schule genauso wenig gesprochen wie über den Verweis der
jüdischen Schüler vom Gymnasium nur wenige Tage nach
dem Novemberpogrom.

Anna Wolff, Max Feller und Harry Klein kannten sich, seit
sie gemeinsam den Kindergarten in der Sophienstraße
besucht hatten. Max und Harry waren auf dem Schliemann-



Gymnasium in der derselben Klasse, während Anna das
Gymnasium am Grauen Kloster besuchte. Mädchen wurde
dort seit 1923 unterrichtet, allerdings ausschließlich von
Lehrerinnen, was Anna immer ein wenig gestört hatte.
„Weiberladen“, sagte sie häufig.

Harry war stolz, ein Sohn der Arbeiterklasse zu sein. Er
war in seiner Klasse der einzige Schüler aus einfachen
Verhältnissen. Sein Vater war U-Bahner und fuhr, wie Harry
mit einem hintersinnigen Unterton öfters betonte, auf der
„roten Linie“ zwischen Alexanderplatz und Krumme Lanke.

Während der großen Pause nach der Religionsstunde
verdrückten sich Max und Harry hinter ein Gebüsch am
Rande des Sportplatzes. Dort waren sie ungestört und
konnten heimlich rauchen. „Harry, ich war heute Morgen bei
Anna. Sie haben ihre Wohnung verwüstet, ihren Vater
verprügelt und alles Wertvolle geklaut.“ Hastig zog Max an
seiner Eckstein und seine Stimme begann zu zittern. „Harry,
sie wollen so schnell wie möglich ausreisen, die ganze
Familie, auch Anna.“

Harry blieb merkwürdig ruhig. „Max, sie haben doch keine
andere Chance. Sollen sie sich von den braunen Horden
totschlagen lassen? Wir müssen Anna ein neues glückliches
Leben wünschen.“ Und plötzlich brach Harrys Stimme. „Wir
beide müssen hoffen, sie in besseren Zeiten einmal
wiederzusehen.“

Vom Schulhof schrillte die Pausenglocke herüber. Dr.
Brücks Lateinklassenarbeit stand bevor. „Hoffentlich kommt
sie heute in die ‚Scheunenklause‘, Harry.“ „Sie wird
kommen. Da bin ich ganz sicher“, antwortete Harry und
drückte sich vorsichtig durch das Gebüsch, um nicht von der
Hofaufsicht erwischt zu werden.

Harry stieg am Horst-Wessel-Platz aus der U-Bahn, trabte
am „Babylon“ und der „Volksbühne“ vorbei, um in die
Grenadierstraße einzubiegen. Als Zwölfjähriger hatte er hier
die letzte große Demonstration gegen die Machtergreifung
durch die Nazis miterlebt. Damals hieß der Platz noch



Bülowplatz. Ernst Thälmann und sein Zentralkomitee
residierten bis 1933 im Parteihaus der KPD gegenüber der
„Volksbühne“.

In der Grenadierstraße war wie immer kaum ein
Durchkommen. „Hier im Scheunenviertel ist es auch nach
fünf Jahren Naziherrschaft noch immer so, wie es Alfred
Döblin beschrieben hatte“, dachte Harry:

„Der Bülowplatz trägt die pompöse Volksbühne, umringt
ist er von wüsten Lagerplätzen für Alteisen, Schienen. Sehr
lebhafter Wagenverkehr; es wimmelt von Menschen. Und
immer ‚Gelegenheitskäufe‘, Tuchläden,
Uhrmachergeschäfte, Stiegel. – Links die Grenadierstraße,
hier scheint ein Dauerlauf zu sein. Der Damm ist von
Menschen besetzt, sie kommen und gehen aus den
winkligen, uralten Häusern. Das ist ein ganz östliches
Quartier, das gutturale Jiddisch dominiert. Die Läden tragen
hebräische Inschriften … Jüdische Fleischereien,
Handwerksstuben, Buchläden. Das bewegt sich in
unaufhörlicher Unruhe, blickt aus den Fenstern, ruft, bildet
Gruppen und tuschelt in finsteren Hausfluren.“

Kleine Kneipen und Gasthäuser reihten sich aneinander.
Man betrat sie über ausgetretene Steinstufen, schmutzig
und eng. Die zahlreichen Bettler waren mittlerweile
verschwunden, auch Lewins Schallplattenladen, in dem man
so herrlich nach seltenen Jazzplatten wühlen konnte, gab es
nicht mehr. Mitten in diesem Gewirr lag die
„Scheunenklause“, von allen nur „Scheune“ genannt, eine
Mischung aus Bierhalle, Kaffeehaus und billigem Gasthaus.
In den zwanziger Jahren traf sich hier die Unterwelt des
Scheunenviertels und man erzählt sich noch immer, dass
Fritz Lang nach dem Genuss einiger Biere und vieler Klarer
hier auf die Idee kam, einen Film mit dem Titel „M. Eine
Stadt sucht einen Mörder“ zu drehen. Zumindest soff sich in
der „Scheunenklause“ Peter Lorre fast zu Tode. Warum sich
Anna, Max und Harry regelmäßig dort trafen, wissen sie
selbst nicht mehr. Wahrscheinlich hat Harry die Kaschemme


