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SONNELE GOLDSTAUB



Axel Kopido gewidmet.



Wenn dein Herz aus ängstlichem Zwirn gemacht ist, weht
es dich ohnmächtig über die Meere hinweg. Eine
Lebensreise lang befindest du dich in Seenot, zu feige, ein
SOS auszusenden oder eine Leuchtrakete in den Himmel zu
schießen. Es könnte ja jemand deinen inneren Schiffbruch
entdecken und der Welt von deinem Scheitern berichten.
Also lässt du dein Schicksal geschehen und duckst dich
unter dem zufälligen Wind deiner Furcht.

Es sei denn, du wirst zum Sturm, der alles zerstört. Denn
den Sturm fragt niemand nach seinen Ängsten.

Uri Goldstaub



OHNMACHT

Just in dem Moment, als Pfarrer Gabriel ein Loblied auf die
Verstorbene anstimmen wollte, fiel die zehnjährige Tabata
Goldstaub direkt ins offene Grab, mitten auf den
glänzenden Sarg ihrer entseelten Mutter. Ungebremst
krachte sie mit dem Gesicht auf den Holzdeckel, Blut rann
aus ihrer kleinen Nase und versickerte im frisch gefallenen
Schnee.

Tabata lag ohnmächtig da, ihre Arme hingen an beiden
Seiten des Sargs herunter. Den Trauernden oben am Rand
des Grabes bot sich ein seltsames Bild. Es war, als würde
Tabata ihre Mutter ein letztes Mal umarmen und sie nicht
gehen lassen wollen. Als würde sich die Tochter zu ihrer
Mutter ins Totenbett legen, um mit ihr gemeinsam
begraben zu werden. Die Leute kannten die Wahrheit nicht.
Sie wussten nichts von den Abgründen, die weit tiefer
reichten als das Grab, in das sie in diesem Moment ratlos
und verlegen starrten. Schließlich stieg Uri Goldstaub zu
seiner Tochter hinab in das Erdloch. In seinen Armen war
sie leicht wie der frisch gefallene Schnee.

Tabatas Vater war ein Buch, ein mageres Bändchen, dem
im Laufe der Zeit die schönen Worte abhandengekommen
waren. Je älter er wurde, umso weniger konnte er sich
einen Reim auf das machen, was das Leben ihm andichten
wollte. Mit seinen verdreckten Schuhen trat Uri achtlos auf
den Sarg. Er reichte seine bewusstlose Tochter dem Pfarrer



hoch wie ein Opfer. Hilflos und überfordert von so viel
körperlicher Nähe, blickte sich der Geistliche verwirrt um,
bis schließlich der stämmige Messdiener sein stilles Flehen
erhörte und das zarte Nichts entgegennahm. Der junge
Mann schob den linken Arm vorsichtig unter ihre
Kniekehlen und barg ihren Kopf in seiner Rechten, tastete
sanft nach dem Atlaswirbel. Dann legte er Tabata zwischen
den Trauerkränzen ab, als wäre sie nur ein weiteres
Bukett.

Umgeben von Rosen und Schleifen kam das Mädchen
langsam wieder zu sich. Tabata hob den Kopf und bemerkte
das Blut auf ihrem Mantel. Sie war umgeben von einer
zähen Masse, in der Stimmen und Töne dumpf aus der
Ferne zu ihr drangen. Auch der Schrei, den sie beim
Anblick des Blutes hervorstieß, klang verzerrt und dumpf.
Doch allmählich verlor sich die Zähigkeit. Sie war zurück
aus ihrer Ohnmacht.

Als Uri das Blut vom Mund seiner Tochter wischen
wollte, bemerkte Tabata die zwei Männer. Sie mussten
schon die ganze Zeit dort gestanden haben. Sie legten
ihrem Vater Handschellen an. Unter Tränen klammerte
Tabata sich an das Sakko ihres Vaters, während die
Trauernden nutzlos danebenstanden.

Die Männer zerrten den Vater weg wie einen Sack
Kohlen. Das sollte das letzte Mal sein, dass sie weinte.

Seit jenem Tag vor über achtzehn Jahren hatte Tabata
diese Momente. Sie konnte unvermittelt in Ohnmacht
kippen. Da lag sie dann wie tot. Katatonisch nannte man
das im Fachjargon. Sie hatte es nachgelesen. Manchmal
nur für ein paar gefühlt leere Sekunden, die anderen Male
einen bitteren, scheinbar ewig währenden Traum lang. Die
Erinnerung an die steinerne Starre war immer die gleiche:
Sie fiel in den offenen Sarg ihrer Mutter. Die Tote hatte die
Hände wie zum Gebet gefaltet, das Kruzifix, das sie hielt,



war so spitz wie ein Messer. Kaum dass sich das scharfe
Kreuz in Tabatas Brust gerammt hatte, füllte sich auch
schon das Grab mit Blut. Wie eine erdene Wanne. Sie hatte
Angst, darin zu ertrinken, schluckte Blut und schlug
panisch um sich. Danach wachte sie jedes Mal auf.



GEFÜHLSHÜRDEN

Achtzehn Jahre später trat das Mädchen von damals hinaus
auf die Straße. Sie war immer noch zierlich. Ihre
schwarzen, vollen Locken, der kurze Pony, die dunklen,
runden Augen, die strahlend weißen Zähne und ihre
markante Nase ergaben eine Kreuzung aus Audrey
Hepburn und einem gewitzten Rabbi. Sie trug zahlreiche,
ganz verschiedene Ringe an allen acht Fingern. Auf den
ersten Blick waren sie einfach nur als Schmuck
auszumachen, wenn Tabata jedoch die Fäuste ballte,
wirkten sie wie zwei Schlagringe. Ihr Vater, Uri Goldstaub,
war Jude. Daher stammte ihr Familienname. Auch wenn es
längst keine Familie mehr gab. Und auch keinen Glauben.

Von ihrer Mutter hatte sie nur zwei Dinge mitbekommen:
den verhassten Vornamen und eine Persönlichkeitsstörung:
ihre Gefühlshürden. Jedenfalls nannte sie es so.
Gefühlshürden. Vielleicht war sie auch so etwas wie eine
Gefühlslegasthenikerin. Aber sie sagte lieber »meine
Gefühlshürden« dazu. Sie hatte oft das Gefühl – oder eben
kein Gefühl –, dass sie immer erst eine Hürde nehmen
musste, um an Gefühle zu gelangen. Sie musste sich ihre
Gefühle regelrecht verdienen. Manche Hürden erschienen
ihr durchaus überwindbar, andere nicht. In ihren
Tagträumen sah sie sich immer wieder hilflos vor einer
unfassbar hohen und nie enden wollenden Mauer stehen,



hinter der sie Gefühle vermutete. Nachdenklich ging sie
durch das nächtliche Wien in Richtung U-Bahn.

Sie bemerkte nicht, dass ihr jemand folgte.
Ob ihre Gefühlshürde, ihre Persönlichkeitsstörung auch

genetisch bedingt war wie zum Beispiel bei Menschen mit
Downsyndrom der Gefühlsüberschwang? Downies starben
aus, hatte sie letztens gelesen, weil praktisch jede
Schwangere abtreibt, wenn Trisomie 21 beim Fötus
festgestellt wird. Wäre ihnen allen, ihrem Vater, ihrer
Mutter und nicht zuletzt ihr selbst, nicht vieles erspart
geblieben, wenn ihre Mutter sie damals abgetrieben hätte?
Aber wo führte das hin, wenn man alle, die eventuell nicht
ganz ins Bild passten, abtreiben würde! Und hatte es so ein
Grauen nicht schon mal gegeben? Gedanken, so viele
Gedanken. Die herannahende U-Bahn trieb tote Luft vor
sich her und umwehte Tabata mit abgestandener Wärme.
Ihr war zum Kotzen.

Sie strich sich mit der flachen Hand sanft über den
Bauch. Sie war nun im sechsten Monat. Sie stellte sich vor,
wie ihr Baby jetzt wohl gerade schwerelos im Fruchtwasser
herumschwamm, wie ein kleiner Höhlentaucher in einer
Grotte. Sie hatte nicht vor, einen dieser Fruchtwassertests
zu machen. Im Gegenteil, vielleicht hatte sie ja Glück und
ihr Baby war ein Downie, dann könnte es ihr frostiges Herz
mit Wärme füllen. Dann gäbe es endlich jemanden, den sie
bedingungslos umarmen und küssen wollen würde. Und
umgekehrt genauso. Jemanden, der sie nie verlassen
würde. Im Stillen war das ihre Hoffnung. Dass sie durch ihr
Baby all das bekam, was sie vermisste, und ihm all das
geben würde, was bisher keiner von ihr hatte haben
wollen. Sie hatte einiges riskiert für das Baby. Niemand
ahnte ihr Geheimnis. Niemand interessierte sich dafür.

Die U-Bahn war voll, und sie fand gerade noch einen
freien Platz.



Sie hätte einfach den Mund halten sollen. Sie kannte das
Phänomen aus diversen Komödien, in denen irgendein
Tollpatsch aus einem Stapel Dosen die unterste herauszog
und so alles zum Einstürzen brachte. In diesem Fall war sie
selber der Tollpatsch und dieser Tag nichts anderes als ein
großer Haufen verbeulter Konserven. Wenn sie doch nur
ein einziges Mal den Mund gehalten hätte.

Klar kannte sie das. Wenn sie im Rudel auftreten, dann
fühlen sie sich stark. Er war vielleicht sechzehn, höchstens
siebzehn. Inländer mit Migrationshintergrund. Er sprach
im Comic-Stil.

»Hey Motherfucker, ich mach dich Notaufnahme!«
Sie fand das eigentlich ganz amüsant. Er war ihr fast

sympathisch. Sie fand ihn lustig, wie er da stand in seiner
viel zu großen Hose, die unter seiner unbehaarten, rosa
Baby-Arschritze hing, vielleicht damit jeder lesen konnte,
dass seine Unterwäsche von Calvin Klein stammte. Dazu
trug er einen viel zu großen weiß-goldenen Sweater mit
Kapuze und eine überdimensionale Cap mitsamt
fürchterlich großem Schirm, der wie ein mobiles Flachdach
einen Schatten über sein ausbaufähiges Hirn warf.
Während er sprach, bewegte er sich wie diese
vorbestraften Rapper aus der Bronx. Seine Bewegungen
waren fließend, die äußeren Finger seiner Hände spreizte
er ab, und die inneren klappte er ein, um den Teufel zu
grüßen. Wahrscheinlich wusste er gar nicht um die
Bedeutung. Er prahlte lauthals, wie er irgendeine »Bitch«
»flachgelegt« und ihr es »so richtig von hinten besorgt«
hatte. Gleich dreimal.

»Gleich dreimal? Echt? Du siehst gar nicht so aus«, hörte
sie sich unvermittelt sagen.

Stille.
Die Typen drehten sich zu ihr um. Hatte die Alte das jetzt

wirklich gesagt?



»Ach so, wie seh ich denn aus, Bitch?«
Tabata antwortete durchaus freundlich, frei von

jeglichem Zynismus, was die Sache noch viel schlimmer
machte.

»Na ja, du siehst so aus, wie du eben aussiehst. Wie ein
kleiner, ungeliebter Junge, der auf dicke Hose macht. Aber
die Hose ist dir einfach nur viel zu groß. Deshalb rutscht
sie dir wahrscheinlich auch immer runter. Und der Haken,
an dem sie hängen bleiben könnte, ist wahrscheinlich viel
zu klein.«

Dazu machte sie auch noch eine Geste mit ihrem kleinen
Finger.

Zu Tabatas Überraschung nahmen er und seine Kollegen
ihren netten Kommentar recht ernst. Plötzlich waren der
kleine Junge und seine Freunde nicht mehr ganz so
entspannt. Auf einmal hatten sie alle Messer und
Schlagringe in der Hand.

»Ich hab noch nie ne angebrütete Bitch gefickt. Wird
echt Zeit.«

Und schon hielt er die Spitze seines Messers breit
grinsend an ihren Bauch.

In dem Moment nahm der Riese neben Tabata Platz. Sie
hatte keine Ahnung, wie lange er sie schon beobachtet
hatte. In dem Augenblick, in dem er sich neben sie setzte,
zogen sich die Typen augenblicklich zurück wie
eingeschüchterte Hyänen.

Tabata und der Riese sprachen kein Wort, er griff nur in
aller Ruhe nach ihrer Hand. Damit war alles gesagt. Als die
U-Bahn am Karlsplatz hielt, stiegen die Kerle aus. Tabata
und der Riese blieben noch eine ganze Weile stumm
nebeneinandersitzen. Natürlich war er kein echter Riese.
Er war nur groß. Aber in diesem Augenblick erschien er ihr
wieder riesig und unbesiegbar. Wie schon einmal. Als die U-



Bahn in die Kettenbrückengasse einfuhr, drückte sie zum
Dank seine Hand. Dann stieg sie aus.



STERNSTUNDENHOTEL

Tabata ging den Naschmarkt entlang. Die Marktstände
waren bereits geschlossen. Einzelne Lokale hatten noch
geöffnet, Musik, lautes Reden und Gelächter drangen nach
draußen. Sie hörte ihre Schuhe auf dem alten
Kopfsteinpflaster klacken. Nein, sie hatte keine Angst.
Wovor auch. Dann bog sie in die kleine Seitengasse ein. Sie
kannte den Weg in- und auswendig. Jede Kante, jede Stufe,
jeden Mülleimer, jedes Graffiti und jeden Kellner, der vor
der Türe eine Zigarettenpause einlegte. Sie ging diesen
Weg jede Woche einmal. Es war ihr Weg. Hunderte
Menschen mochten im Laufe des Tages hier entlanggehen,
aber keiner von ihnen teilte ihre stille Sehnsucht.

Sie betrat ihr Hotel. Das Beethoven war eines jener aus
der Zeit gefallenen Häuser. Stumm und leise war es stehen
geblieben, während die Welt sich immer schneller und
lauter drehte, hatte sich weggeduckt, sodass es niemandem
aufgefallen war. Irgendwann in den Sechzigern des letzten
Jahrhunderts hatten seine Besitzer beschlossen, es so zu
belassen, wie es war. Niemand hatte sich an ihm vergangen
und geglaubt, es den Siebzigern, Achtzigern oder gar den
fantasielosen Neunzigern anpassen zu müssen. Tabata
mochte, dass alles darin so blieb, wie es war. Sie hatte mit
Mode, Zeitgeist und Hipstern nichts am Hut. Sie wollte nur
jede Woche einmal ihr Zimmer, in dem sie ihr Glück in der



Stille fand und die Welt aussperrte. Sternstunden, die ganz
allein ihr gehörten.

Der Portier reichte Tabata stumm den Zimmerschlüssel. Er
war ein sympathischer, gescheiterter Student um die
dreißig. Einer, der nichts wirklich angefangen und schon
gar nichts beendet hatte. Einer, der sein Leben mit
Zwischenlösungen füllte und gerade noch jung genug war
zu behaupten, das Richtige noch nicht gefunden zu haben.
Dabei wusste er in seinem Innersten sehr genau, dass sein
Leben aus vorübergehenden Jobs und Partnerschaften
bestehen würde. Bis zu seinem Tod. Ja, selbst seine
Grabstätte wäre nur vorübergehend. Und das war in
Ordnung so. Zumindest für ihn. Aber welche Frau wollte
das schon hören? Also behielt er es für sich und schmiedete
in romantischen Nächten mit vorübergehenden
Liebschaften Pläne für eine Zukunft, die es niemals geben
würde. Aber dann wieder war er sich auch nicht sicher, ob
die Frauen ihn nicht durchschauten, als würden sie sich
untereinander absprechen und ihn aufnehmen wie einen
günstigen Überbrückungskredit, bis sich eine nachhaltige,
längerfristige Investition finden würde.

Einmal in der Woche kam Tabata her. Von ihrem
Sehnsuchtsort, ihrem Hotel der inneren Sternstunden,
wusste niemand etwas, nicht einmal der vergängliche
Portier.

Für ihn war sie nur die zarte, schöne Frau, die jeden
Dienstag zur gleichen Zeit erschien und stumm ihren
Schlüssel verlangte. In seinen Augen war sie ein
Stammgast ohne Worte. Nicht dass sie ihm gleichgültig
war. Er interessierte sich für sie. Durchaus. Aber er wagte
es nicht, sie anzusprechen. Sie war so fern, so unglaublich
abwesend. Er hätte sie gern umarmt. Nein, das wurde der



Wahrheit nicht gerecht. Er hätte sie gern umarmt, geküsst
und geliebt. Und das nicht nur vorübergehend.

Aber dazu war er zu unmutig.

Als Tabata den Aufzug rief, sah sie durch das große Fenster
im Foyer den Riesen auf dem Gehsteig stehen. Er senkte
den Blick wie ein Kind, das man bei etwas Verbotenem
ertappt hatte.



DER STÄRKSTE MANN DER WELT

Sein Vater hatte früher die Gänse immer selber
geschlachtet. Dabei schlug er ihnen mit einer Eisenstange
gezielt auf den Hinterkopf, um sie zu betäuben. Dann stach
er der Gans mit einem spitzen Messer durch den Schnabel
direkt »ins Leben«, um sie, mit dem Hals über die
Tischkante gehängt, ausbluten zu lassen. »Ins Leben
stechen«, so nannte es der Vater immer, ohne groß darüber
nachzudenken. Torben überwältigte diese Vorstellung: Da
also saß das Leben. Hinten im Kopf. Unauffällig griff er sich
mit dem Finger an den Hinterkopf, dort wo Nacken und
Kopf ineinander übergehen, in der Hoffnung, endlich sein
eigenes Leben zu spüren. Zumindest spürte er diese
unbändige Erregung im Schritt, die ihn verwirrte und alles
andere auslöschte. Dann musste er warten, bis der Vater
den Schlachtraum verließ, um das warme, sämige, süße
Blut direkt aus der Schüssel zu trinken und sich gleich
darauf hinten auf dem Abort von dem inneren Druck
lustvoll zu befreien. Das ging ganz schnell. Danach fühlte
er sich elend.

Als Junge stand er oft hinter dem großen, rotbärtigen
Vater und betrachtete das routinierte Schlachten. Er hätte
auch gerne das gespürt, was die Gänse spürten, wenn ihr
warmes Leben in die Schüssel rann. Einmal hatte er seinen
ganzen Mut zusammengenommen und den Vater gefragt,
ob das bei den Menschen auch so sei. Ob bei den Menschen



das Leben hinten im Kopf zu Hause wäre? Sein Vater lachte
lauthals und presste ihm die Spitze des Schlachtermessers
an die Brust.

»Dein Leben sitzt hier, wollen wir wetten?«
Dann drückte Taddäus Batalovic mit dem Daumen sachte

aufs Heft des Messers, während er dem Sohn kalt in die
Augen sah. Torben spürte durch sein Hemd den Stich in
der Haut und das warme Blut, das an seiner Brust
hinunterrann. Ihm gefiel das. Irritiert ließ der Vater von
ihm ab, als er Torbens merkwürdigen Blick wahrnahm. Das
Kind war ihm oft nicht geheuer. Dass er Angst vor der
Eigentümlichkeit des Jungen hatte, machte ihn wütend und
brutal.

Torben wuchs zu einem stämmigen, großen Mann mit
groben Zügen und feiger Seele heran, wie sein Vater einer
war. Seine Wangenknochen standen vor, sein Brustkorb war
mächtig, seine Schultern breit – er schien es mit der
ganzen Welt aufnehmen zu können. Seine blasse Haut, die
Sommersprossen und sein rotes Haar gaben ihm etwas
sympathisch Koboldhaftes. Wäre er vor hundert Jahren ins
Leben gefallen, dann wäre er wohl auf den Jahrmärkten als
»der stärkste Mann der Welt« aufgetreten. Sein Lächeln
machte ihn liebenswert und leicht. Er schien ein
sympathischer Bär zu sein. Niemand, wirklich niemand,
ahnte von seinem inneren Schaudern. Das unterschied ihn
von seinem Vater. Dieser schmiss laut polternd mit seiner
Wut um sich, während Torben die Welt heimlich bluten ließ.

Torben lernte, sich trotz seiner Erscheinung unsichtbar
zu machen. Die Menschen, insbesondere die Frauen,
liebten ihn für seine einfühlsame und ruhige Art. Etwas,
womit er nicht gerechnet hatte. Diese dummen Gänse,
dachte er bei sich. Diese einfältigen dummen Gänse.
Schließlich wurde er geheiratet. Er war an eine sanfte,
liebevolle Frau geraten, die nur einen Makel hatte: Ihre



Liebe machte ihm Angst. Liebe war ihm fremd. Aber er
lernte, sich zu verstellen und so zu tun, als wäre er wie sie,
als wäre er einer von denen, die ihr pochendes Herz auf
dem rechten Fleck trugen.

Manchmal stellte er sich vor, was wohl passieren würde,
wenn er sich mit dem Messer in sein eigenes Leben
stechen würde, wie einst sein Vater bei den Gänsen. Dann
sah er, wie sein Leben wie ein dunkelroter, großer
Blutschwall mit voller Wucht aus ihm herausspritzte. Es
würde aus ihm herausplatzen, sich über den Boden
ergießen und alles rot färben. Und er würde sich endlich
spüren, er würde endlich leben. Endlich!

Heute war er ihr gefolgt. Er wusste, dass er das nicht
hätte tun sollen, nicht hätte tun dürfen. Aber dann war sie
in diese Situation geraten. Ein paar Idioten hatten sie
belästigt. Er hatte dagesessen und zugesehen. Er dachte
sich, wenn ich jetzt nach vorne zu ihr gehe und sie
beschütze und diese Typen einfach zusammenschlage, wer
weiß, vielleicht muss ich dann alles, was ich schon getan
habe, in Zukunft nicht mehr tun.

Er setzte sich zu ihr und ergriff ihre Hand. Er fühlte
ihren Pulsschlag und versuchte, seinen dem ihren
anzupassen. Sie beide lächelten die Kerle einfach nur an.
Er spürte deren Furcht. Da war es wieder. Das gute, selig
machende Gefühl.

Die U-Bahn fuhr in die Station ein, und die Typen stiegen
aus. Erst jetzt ließ sie seine Hand los. Sie sprachen kein
Wort, und doch sprachen sie die gleiche Sprache. Das
musste sie doch spüren.

Manchmal fürchtete er sich vor sich selbst. Er hatte Angst,
dass er seine in sich hineingestopfte Wut irgendwann nicht
mehr würde halten können. Dass alles noch viel schlimmer
werden würde als sowieso schon. Wie diese winzig kleinen



Beutel, in die man ganze Daunen-Schlafsäcke stopfte. Ihm
schien, als würde er in seligen Nächten in seine Wut
gehüllt schlafen, um sie dann am nächsten Morgen mit
aller Gewalt in einen kleinen Beutel zu stopfen, damit
niemand sie entdecken würde. Er fürchtete, dass diese Wut
noch weit größer wäre als die Angst und die Sehnsucht, der
Neid und die Lust, die ihn schon jetzt wie falsche Freunde
begleiteten und ihn antrieben. Er wusste: Irgendwann
würde der kleine Beutel aufplatzen und sich die blutrote
Wut über alles ergießen.



INS LEBEN STECHEN

Tabata öffnete die Zimmertüre und betrat den Raum, ihre
Ohnmacht, wie sie es für sich nannte. Ihr stilles Versteck.
Ein paar Quadratmeter, wo die Welt keine Macht über sie
hatte.

Vielleicht stand der Riese ja immer noch unten auf der
Straße. Vielleicht blickte er herauf. Vielleicht hatte er nur
gewartet, in welchem Zimmer das Licht anging, um
herauszufinden, wo sie ihren Frieden suchte. Sie wagte es
nicht, ans Fenster zu treten. Wenn sie sich vorsichtig hinter
der Gardine postieren würde, ohne sie zu berühren, dann
könnte sie vielleicht einen Blick hinunterwerfen. Ohne
Aufmerksamkeit zu erregen. Erleichtert stellte sie fest,
dass er verschwunden war.

Im selben Augenblick klopfte es sanft an die Tür. Kaum
hörbar. Und doch klopfte es an ihr Herz, an ihr Reich, an
ihr Geheimnis, ihr Refugium, ihre Insel, ihre Seltenheit, ihr
glückliches Ich.

Tabata ging leise zur Tür und lehnte ihre Stirn daran. Sie
spürte, wie der Riese es ihr auf der anderen Seite gleichtat.
Sanft strich er mit der Hand über die Tür. Es war ihr, als
streichelte sie ihn, als streichelte er sie, während sie sich
an seine Schulter lehnte und sich geborgen fühlte.

Sie wusste nicht, warum sie es tat. Sie ließ ihn herein. Es
war gegen ihre Natur. Es schien ihr, als öffnete sie ihr Herz
und nicht einfach nur eine Türe.



Behutsam trat er ein und schloss die Türe hinter sich.
Tabata lehnte sich wortlos an ihn. Dabei legte sie ihre Hand
sanft auf seine Brust. Später lagen sie wie ohnmächtig auf
dem Bett. Er hatte seinen mächtigen Arm um sie gelegt.
Irgendwann schlief sie ein.

Torben strich mit seiner Fingerspitze über ihren gewölbten
Bauch und war für einen Augenblick wie elektrisiert.
Behutsam fuhr er über ihre Brust den Hals entlang, den
Nacken hinauf bis zum Hinterkopf, hielt kurz inne, drückte
sanft seinen Zeigefinger in die kleine Mulde und fragte
sich, ob wohl dort ihr Leben zu Hause sei.



ONLY ONE PERSON

Sie fiel in den offenen Sarg, direkt auf das messerscharfe
Kruzifix. Es bohrte sich in ihr Herz und innerhalb weniger
Sekunden füllte sich alles mit Blut. Tabata drohte darin zu
ertrinken und schlug verzweifelt um sich. Genau in dem
Moment riss das Klingeln sie aus ihrem Traum. Völlig
verschreckt und nass geschwitzt blickte sie sich um. Um sie
herum war es finster. Sie konnte nichts sehen. Wo war sie?
Ach ja, in ihrem Sternstundenhotel.

Draußen war es noch dunkel, auch im Zimmer brannte
kein Licht. Sie musste eingeschlafen sein. Keine Ahnung,
wie spät es war. Das Telefon klingelte unablässig auf sie
ein. Sie drehte sich hastig zur Seite, sie war allein, es war
niemand da. Er war weg. Der Riese war gegangen. Oder
hatte sie sich das alles nur eingebildet? Vielleicht hatte sie
ihn sich nur herbeigesehnt. Die Nähe, die geteilte
Hilflosigkeit, die gemeinsame Angst, die umarmte Stille.

Schließlich nahm sie den Anruf entgegen.
»Wo bist du verdammt?«, schrie es aus der Leitung.

»Weißt du, wie lange ich schon versuche, dich zu
erreichen? Beweg deinen Arsch hierher. Jetzt! Ich schick
dir die Wegbeschreibung. Ist ein bisschen kompliziert.«

Und schon hatte er aufgelegt. So war er. Aufbrausend.
Schnell wütend. Eigentlich ein Arsch. Aber dann auch
wieder nicht. Für ihn war sie ein vertracktes Rätsel, und er


