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Uber dieses Buch

Ein atemberaubender Thriller

In den achtziger Jahren werden in Deutschland Bluterkranke
mit HIV-verseuchten Praparten infiziert und so dem sicheren
Tod geweiht. Arzte, Pharmakonzerne und Politiker formieren
sich zu einer Gemeinschaft der Vertuscher. Dr. Julius Weinert,
Abgeordneter und Mitglied des Untersuchungsausschusses,
unterschlagt Beweismaterial, so dass es nie zu einem Prozess
gegen die Schuldigen kommt. Kriminalhauptkommissar Jo
Morian versucht gegen Weinert zu ermitteln, doch er stofst
gegen eine Mauer des Schweigens.

Jetzt, nach zwanzig Jahren, wird der allseits hochgeachtete
Weinert mit durchschnittener Kehle aufgefunden. Morian soll
den Mord aufklaren. Als Hauptverdachtiger gilt Weinerts
verschwundener Adoptivsohn. Doch Morian weifs, daf$ dieser
Tater sehr vielen Leuten ins Konzept passen wurde. Also
verfolgt er seine eigenen Spuren und gerat immer tiefer in eine
Falle, aus der es kein Entrinnen gibt...



Vita

Wolfgang Kaes, 1958 in der Eifel geboren, finanzierte sein
Studium der Politikwissenschaft und Kulturanthropologie als
Waldarbeiter, Hilfsarbeiter im StrafSenbau, Lastwagenfahrer,
Taxifahrer und schliefdlich als Polizeireporter. Er schrieb
Reportagen fur den Stern, die Zeit und andere. 2012 kurte ihn
das Medium Magazin zum «Reporter des Jahres», 2013 erhielt
er den Henri-Nannen-Preis in der Kategorie «Investigative
Recherche». Seit 2003 verarbeitet er seine journalistischen
Recherchen auch zu Romanen. Kaes war viele Jahre
Chefreporter des Bonner General-Anzeigers, bevor er 2020
entschied, sich kunftig ganz dem Buicherschreiben zu widmen.

Mehr zum Autor erfahren sie im Internet unter:
www.wolfgang-kaes.de

Der Autor zu seinem Buch:

«Die im Buch geschilderten Straftaten haben sich tatsachlich
so zugetragen und stammen aus meiner unmittelbaren
journalistischen Recherche und den Informationen
befreundeter Richter, Staatsanwalte und Kriminalisten. Fur den
Roman sind diese Straftaten allerdings im Interesse des
Personenschutzes der Opfer sowie aus dramaturgischen
Grunden verfremdet worden.»
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Jedes Kind,

das geboren wird,
ist eine neue Chance,
die Welt zu retten.

Andrew Vachss



Guatemala. 1976

Sie fuhren nach Norden, vorbei an den immer noch
brennenden Skeletten aus Stahlbeton, die statt der
ausgefallenen StrafSenlaternen die Nacht erhellten. Er durfte
vorne sitzen in diesem grofden, weifsen Auto, das Mercedes
hiefs, wie seine tote Mutter, an die ihn nichts weiter erinnerte
als dieser Name.

Neben ihm, auf dem Fahrersitz, safd der Leibwachter und
Chauffeur des Don und steuerte die Limousine durch die
Stralenschluchten, wich den Trimmern aus und umkurvte die
tiefen Risse im Asphalt, die aussahen wie geschirzte schwarze
Lippen. Wild hupend tiberholte ein Feuerwehrwagen den
Mercedes, das Blaulicht zuckte nervos durch die Nacht.

«Nun seht euch das an. Wie ein Haufen aufgescheuchter
Ameisen.» Das war die Stimme des Don im Fond. «Spater wird
man sagen, das Erdbeben habe dem bedauernswerten Land
den Rest gegeben. Dabei hatte diese unfahige Regierung aus
lamettabehangenen Maulhelden das auch problemlos ohne
Mithilfe der Natur zustande gebracht. Es hatte nur etwas langer
gedauert.»

Der Don safs immer auf dem Riucksitz, wenn sie unterwegs
waren. Er beugte sich vor und tatschelte ihm versonnen den



Kopf. «Wir werden dieses grauenhafte Land verlassen, mein
Junge», sagte er auf Spanisch. «Gleich sind wir da. Bist du
bereit?»

Ricardo nickte stumm. Der Don hatte ihm Spanisch
beibringen lassen. Als er vor vier Jahren in das Waisenhaus
gebracht worden war, hatte er nur Quiché gesprochen, die
Sprache seiner Vorfahren. Der Don hatte ihm alles beigebracht.

Auch das Toten.

«Wie alt bist du jetzt, Ricardo?»

«Funfzehn, Herr.» Mehr brachte er nicht heraus. Er hatte
einen Riesenklofs im Hals.

«Funfzehn, ist das denn zu glauben? Wie die Zeit vergeht.»
Der Don schiittelte den Kopf. «Hast du das gehort, Juan?
Funfzehn Jahre.» Ricardo nahm aus den Augenwinkeln das
unbewegte, pockennarbige Gesicht des Chauffeurs wahr.

Sie uberholten die langen Schlangen der von einer Sekunde
auf die nachste obdachlos gewordenen Menschen vor den mit
Hilfsglitern beladenen Lastwagen der Militars. Schwer
bewaffnete Offiziere der Nationalpolizei tauchten im
Scheinwerferlicht des Mercedes auf. Ricardo zuckte
unwillkirlich zusammen. So hatten die ausgesehen, die ihn
damals mit der gestohlenen Zwei-Liter-Dose erwischten, bis
oben hin voll mit zahfliissigem Kunststoffkleber. Das Zeug war
SO gut gewesen, dass er gleich weggedammert war, und er war
noch ganz benommen, als sie ihn aus dem Pappkarton zerrten,
der drei Jahre sein Zuhause gewesen war. Zwei Polizisten
hatten ihn festgehalten, wiahrend der dritte mit einem Lacheln



auf den Lippen den Inhalt der Dose tiber Ricardos Kopf
entleerte. Dann hatten sie gelacht, sich ausgeschuttet vor
Lachen, hatten ihn getreten, in die Hoden, in den Bauch, nur
nicht ins Gesicht, sonst hatte der Klebstoff ihre Stiefel
verschmutzt. Dann horte Ricardo, wie sie in ihren Jeep stiegen
und davonfuhren. Sehen konnte er nichts mehr. Der Kleber
hatte seine Augenlider verschlossen.

Der Don hatte ihn gefunden. Im Krankenhaus mussten sie ihn
dreimal operieren. Er hatte alle Haare und grofse Stiicke seiner
Kopf- und Gesichtshaut verloren. Der Don hatte daftir gesorgt,
dass er gesund gemacht und anschliefSend ins «pueblo
dignidad» gebracht wurde. Der Don sammelte StrafSenkinder
auf. Aber nur die hiibschen und kraftigen. Wer Gliick hatte,
landete in dem Heim, das der Don vor vier Jahren gegrindet
hatte. Wer Pech hatte, wurde vorher von den Soldaten beim
Betteln oder Stehlen oder auf dem Strich erwischt, mit dem
Gewehrkolben erschlagen oder totgetreten. Oder wachte
morgens einfach nicht mehr auf, weil er in der Nacht zu lange
geschnuffelt hatte, so wie Pedro damals. Oder starb noch vor
der Geschlechtsreife an Tripper. So wie Luisa.

Ricardo hatte Glick gehabt. Der Don hatte ihm ein neues
Leben geschenkt. Der Don hatte ihm auch versprochen, dass
seine schonen, glanzenden schwarzen Haare wieder
nachwachsen wirden. Der Don hatte Recht behalten. Ricardo
wunschte sich nichts sehnlicher, als einmal so zu werden wie
der Don. So grof$ und kraftig und schon und machtig.



«Du weifdt, was du zu tun hast?»

Ricardo nickte.

«Gut. Wenn du das hinter dich gebracht hast, bist du ein
Mann. Jeder Junge muss etwas Besonderes tun, um ein Mann zu
werden. Und dieses Besondere ist oft etwas, was man nicht
gerne macht. Aber ein Mann muss seine Pflicht tun, verstehst
du das, Ricardo?»

Ricardo verstand. Der Wagen bog von der asphaltierten
Strafde auf einen von Baumen gesdaumten, schmalen Pfad aus
gestampfter Erde ab. Jetzt erst wurde Ricardo bewusst, was
anders war, seit sich das Erdbeben vor nicht einmal 24 Stunden
angekundigt hatte: Man horte keine Vogel mehr singen.

Nach etwa finf Minuten Fahrt rollte der Mercedes im
Schritttempo auf den Hof des einstigen Gutes, das noch aus der
Kolonialzeit stammte, und hielt vor dem von Stallen und
Scheunen umrahmten Haupthaus, neben der schweren,
eisenbeschlagenen Holztur des lang gestreckten, zweistockigen
Gebaudes. Nur in dem Fenster rechts neben der Tur brannte
noch Licht. Alle Fenster im Erdgeschoss und im Dachgeschoss
waren vergittert.

Damit niemand abhaute aus dem «Dorf der Wiirde».

Der Chauffeur nickte ihm wortlos zu.

Ricardo Offnete die Beifahrertiir und stieg aus. Die Nachtluft
war feucht und kalt. Er ging um den Mercedes herum, 6ffnete
den Kofferraum. Er schob die Abdeckung tiber der Vertiefung
beiseite, die normalerweise das Reserverad aufnahm. Darin lag



stattdessen ein Kanister, an dem eine Pumpe, ein Schlauch und
eine Duse angebracht waren. Er schnallte sich den Kanister auf
den Rucken. Dann nahm er die kleine, handliche
Maschinenpistole mit dem kurzen Schalldampfer aus der
Vertiefung. Er schaltete auf Einzelfeuer. Als er den Deckel des
Kofferraums schloss, sah er die ausgestreckte Hand des Don aus
dem zur Halfte ge6ffneten Seitenfenster ragen. Er sah die teure
Uhr, die er immer so bewundert hatte. Den dicken, goldenen
Siegelring. Und den Schliisselbund, der an seinem Zeigefinger
baumelte.

Der Ladino in dem weif$en Kittel sah nur kurz auf und
widmete sich wieder der Illustrierten auf dem Tresen der
Pfortnerloge. «Ah, Ricardo, que tal? Sollst du wieder ein kleines,
nettes Spielzeug abholen?» Ricardo hob die Waffe und schoss
ihm mitten ins Gesicht.

Der Schalldampfer sorgte dafiir, dass nichts weiter zu horen
war als ein kurzes, scharfes Zischen und der anschliefSende
Aufprall des Korpers auf dem Steinboden. Dennoch hielt
Ricardo einen Augenblick inne. Und lauschte.

Nichts.

Im Flur und im Treppenhaus brannte die Notbeleuchtung.
Die Glihbirnen flackerten hektisch. Ricardo horte das
Brummen des Benzingenerators im Gerateraum links neben
dem Eingang. In der ganzen Stadt war das Stromnetz
zusammengebrochen. Er schlich durch den Flur bis zu dem
Zimmer am Kopfende des Ganges. Die Tur war verschlossen. Er
offnete sie mit dem Universalschliissel. Aus dem dunklen Raum



drang lautes Schnarchen. Er brauchte keine halbe Minute. Drei
Warter. Dreimal senkte er die Spitze des Schallddmpfers, dann
war Stille. Er schaltete die Pumpe ein, und die Duse uberzog die
drei Betten mit einem feinen Nebel.

Weiter. Das Zimmer der beiden Kéchinnen und der Putzfrau.
Ebenso schnell, ebenso lautlos.

Die alte Holztreppe knarrte, sosehr er sich auch miuhte, leise
Zu sein.

Acht Zimmer. Jedes Zimmer sechs Betten. Die Zimmer der
Kinder waren alle unverschlossen. Eines nach dem anderen. Er
offnete die Turen, staubte die Zimmer sorgfaltig ein, dann
sperrte er mit dem Schlussel ab, driickte zur Kontrolle die
Klinke. Das letzte Zimmer. Die Flussigkeit roch scharf und
unangenehm. Eines der Kinder hustete. Er lauschte in der
Dunkelheit, sein Herz schlug wild.

«Ricardo?» Leise, zaghaft. «Bist du es?»

«Sei still», zischte er. «Schlaf weiter.»

«Warum stinkt das hier so?»

«Das ist von dem Erdbeben. Der Generator ist kaputt. Das
Erdbeben hat ihn kaputt gemacht. Und jetzt tropft er.»

«Liest du mir noch was vor, Ricardo? Bitte.»

«Nein. Schlaf jetzt.»

«Gute Nacht, Ricardo.»

Er stieg die Treppe hinab, nebelte die Kiiche ein, den
Vorratsraum, den Speisesaal, als er den Lichtschein aus dem
Waschraum bemerkte. Die Tir stand offen.



«Ricardo? Was ist los, wieso stinkt das hier uiberall nach
Benzin? AufSerdem gibt es kein Wasser mehr, Scheifse.»

Isabel.

Sie hatte sich Uber die steinerne Waschrinne gebeugt,
schielte von unten in die Offnung des verzinkten Rohrs, hielt in
der linken Hand einen Schraubenzieher, wahrend sie mit der
rechten Hand den quietschenden Wasserhahn bearbeitete. Das
weifSe, knielange Nachthemd spannte um ihre breiten Hiiften
und ihre Pobacken.

Zu ihren Fufen safs ihr Baby auf den kalten Steinfliesen und
kaute zufrieden auf einem Stiick Stoff herum.

Sie war sechzehn, ein Jahr alter als er.

«Verdammt nochmal, kannst du nicht das Wasser in Gang
bringen?»

Er hangte sich die Maschinenpistole tiber die Schulter, trat
ganz dicht hinter sie, schob ihr das Nachthemd sachte tber die
Hiuften und driickte sich an ihre Ruckseite.

Sie sagte nichts.

Er streichelte ihren Bauch. Er war weich und warm.

Sie druckte ihren grofSen, runden, warmen, weichen Hintern
gegen seinen Unterleib. Seine Hande wanderten nach oben,
ertasteten ihre schweren Briiste, schaukelten sie sanft.

«Was ist? Kriegst du iberhaupt schon einen hoch?»

Er wusste nicht, von wem das Baby war. Er hatte sich immer
gewunscht, es ware von ihm. Heimlich. Davon hatte er
manchmal getraumt, nachts. Allerdings hatte er sich nie
getraut, sie anzufassen. Nicht mal im Traum.



Er drehte sie um, sodass sie ihm ins Gesicht sah. Sie grinste
breit, sah ihm unverfroren in die Augen und hob den Saum
ihres Nachthemds bis zum Kinn. «Na los. Zeig mal her, was du
da in deiner Hose hast.»

Dieses Miststuick.

So waren sie alle. Alles Miststlicke.

Er schlug mit der Waffe zu. Er horte, wie ihr Nasenbein
brach. Das Baby schrie. Das Blut lief ihr tiber Kinn und Hals
und trankte den Ausschnitt des weifsen Nachthemds. Sie
schnaubte, das Blut in ihren Nasenlochern warf Blasen, und
ihre Augen wurden ganz kalt, als sie ihm den Schraubenzieher
quer durchs Gesicht zog. Es tat hollisch weh. Das Baby schrie
wie am SpieRs. Er stellte die Waffe auf Dauerfeuer, schoss ihr in
den Unterleib, wieder und immer wieder. Dann durchsiebte er
das Baby zu seinen Fufien.

Er hatte das Geschrei nicht mehr ertragen konnen.

Er hatte ihren Namen schon vergessen.

Es war nicht sein Baby.

Das Magazin war leer.

«Du Miststuck.»

Er verliefds den Waschraum, uiberquerte den Flur, 6ffnete den
Gerateraumm, stellte den Kanister neben den Benzingenerator,
schraubte den Deckel ab, trat den Kanister mit der Fufsspitze
um. Das Benzin gluckste auf den Boden. Dann verschloss er die
Haustur sorgfaltig von aufden. Der Mercedes stand jetzt mit
laufendem Motor in entgegengesetzter Richtung, gut zehn
Meter vom Haus entfernt. Juan, der Chauffeur, reichte ihm die



Bierflasche und ziindete mit seinem Feuerzeug den Lappen an,
der aus dem Flaschenhals hing. «Mach es so, wie es dir der Don
erklart hat.»

Er machte es so. Bevor sie die asphaltierte Strafde erreicht
hatten, stand das «Dorf der Wiirde» in hellen Flammen. Juan
schaltete das Radio ein. Der Nachrichtensprecher eines US-
amerikanischen Senders zog eine erste Bilanz des Erdbebens.
20 000 Tote. Der Don liefs den Chauffeur halten und bedeutete
Ricardo mit einer Kopfbewegung, mit ihm auszusteigen. Die
Flammen schlugen bereits aus dem Dachstuhl.

Keine Vogelstimmen.

Nur das Schreien der brennenden Kinder.

Er spiirte die Hand des Don auf seiner Schulter. «Siehst du,
Ricardo, das Leben ist ein standiger Kampf. Das Starke muss
das Schwache besiegen, sonst erdruckt das Schwache alles
Leben. Es musste sein, Ricardo. Dieser neue Priester war
einfach zu neugierig. Noch nicht ganz trocken hinter den
Ohren, und schon stellt er dumme Fragen. Wir hatten ihn
rechtzeitig liquidieren sollen. Aber da hatte er schon mit diesen
amerikanischen Reportern gesprochen, die hier tiberall
herumschwirren. Und wegen des Erdbebens werden noch
mehr Journalisten kommen. Die sind wie die Schmeif3fliegen.
Wir diirfen nichts riskieren. Deshalb verschwinden wir von
hier. Das Erdbeben kam wie gerufen. Wir konnen nichts
zurucklassen, was uns verraten konnte. Es musste sein,
Ricardo. Es musste sein, verstehst du? Wir hatten keine andere
Wahl. Sie hatten uns alle in Gefahr gebracht, diese dummen



Kinder, wenn der Pfaffe die Reporter hierher gebracht hatte. Ja,
Ricardo, das Leben kann so grausam sein.»

Er tatschelte ihm den Kopf. Ricardo verstand kein Wort von
dem, was sein musste. Er wusste nur, dass der Don immer das
Richtige tat.

«Ubrigens, das mit der kleinen Nutte war nicht sehr
professionell. Du wirst noch viel lernen miissen. Aber ich
verzeihe dir.»

Er legte seine Fingerspitzen unter sein Kinn, hob seinen
Kopf, damit er sein Gesicht besser sehen konnte.

«Du meine Gute, was hat sie blofs mit deinem hiuibschen
Gesicht angestellt? Das sieht aber bose aus. Wir haben jetzt
leider keine Zeit mehr, einen Arzt aufzusuchen. Der
Hubschrauber wartet schon auf uns. Aber ich habe Jod im
Verbandkasten. Warte. Komm her. Da musst du jetzt die Zahne
zusammenbeifen. Halb so schlimm, nicht wahr? Du bist jetzt
ein Mann. Aber da wird wohl eine Narbe bleiben. Narben sind
der Schmuck des Mannes. So, und jetzt fliegen wir nach
Mexiko, und von dort geht’s weiter nach Europa. Wie ich es dir
versprochen habe. Deutschland. Mein Heimatland. Freust du
dich? Du wirst staunen. Ich habe Grofses mit dir vor. Dein
Leben wird sich verandern, mein kleiner Ricardo.»

Sie stiegen wieder in den Mercedes, und bevor der Wagen auf
die Landstrafse einbog, schaute Ricardo noch einmal zurtick.
Auf sein kleines, kurzes Leben.



Deutschland. Heute

01

Kalte Augen. Wie die eines Toten. Komisch, die Augen haben sie
nie richtig hingekriegt. Das wusste er noch aus seiner Schulzeit.
Bildende Kunst. Mundliches Prifungsfach im Abitur. Die
Bildhauerei des Hellenismus. Weil’s so schon einfach war.
Dachte er. Das Prinzip der nassen Gewander und solche
Sachen. Ein grofSer Fehler. Die Vier hatte seine
Durchschnittsnote nicht gerade verbessert.

Drei Komma zwo.

Fur den Beruf des Polizisten hatte es gereicht.

Tote Augen.

Aber was fur ein Korper, du meine Gite.

Der nackte Korper des jungen Mannes war von makelloser
Schonheit. Jede Faser seiner austrainierten Muskeln unter der
ebenmafiigen, unbehaarten Haut schien darauf zu lauern, den
Speer einem unsichtbaren Ziel entgegenzuschleudern. Ein Ziel,
das nur die kalten Augen aus Marmor kannten. So
durchtrainiert hatte er nie ausgesehen, selbst nicht in seinen
besten Jahren. Als er noch boxte. Josef Morian blickte



unwillkirlich hinunter zu der Wolbung unter seinem Sakko
und klappte den Bildband zu. Zu Weihnachten hatte er sich von
seiner Familie ein Trimmrad schenken lassen. Das stand im
Keller, und er hatte es seit Weihnachten dreimal benutzt.

Jetzt war Sommer. Und Josef Morian schwitzte.

«Griechenland — Wiege Europas», las er auf dem
Schutzumschlag. 1999 erschienen. «Von Julius Weinert».
Morian liefs den Blick nach rechts wandern, vorbel an den
Bucherregalen, den Glasvitrinen, den chinesischen Vasen und
den griechischen Amphoren und dem ganzen, vermutlich
unverschamt kostspieligen Zeugs bis hin zu dem Perserteppich.
Jedenfalls hielt er ihn fiir einen Perserteppich. Morian kannte
sich nicht aus mit Antiquitaten. Aber mit Toten. Auf dem
Teppich lag der Autor des Buches, bauchlings, den
schwammigen Korper in einen seidenen Hausmantel gehtllt.
Zwischen seinen Schulterblattern steckte ein Briefoffner aus
stabilem Messing. Der Briefoffner war einem Dolch
nachempfunden, der Griff mit bunten Steinen besetzt.
Vermutlich kostbar. Morian hatte keinen blassen Schimmer. Er
nahm sich vor, danach zu fragen. Spater.

Die Kollegen von der Spurensicherung waren am Zug. Einer
der Beamten in den weifSsen Overalls streifte sich
Latexhandschuhe tiber, sammelte die Uberbleibsel eines
zerbrochenen Cognacschwenkers vom Parkettboden auf und
lief$ sie in einen Zellophanbeutel gleiten. Er beschriftete ihn mit
einem Fettstift und legte ihn behutsam zu den anderen Beuteln
in einen Waschekorb. Er kniete erneut nieder und l6ste die



kleinen, dicken, kalten Finger des Toten, die in die Fransen des
Teppichs verkrallt waren.

Morian drehte das Buch um und studierte den Klappentext
auf der Riickseite. «Julius Weinert versteht es, fiir Geschichte zu
begeistern. Der 1934 in OstpreufSsen geborene Jurist und
Politiker hat sich nach seiner Pensionierung erneut der grofden
Passion seiner Jugend, dem Studium der Antike, zugewandt ...»

«Verzeihung!»

Links neben Morian stand ein braun gebrannter
Endfiinfziger mit leicht angegrauten Schlafen. Kerzengerade.
Teurer Wildlederblouson.

«Sie wollten mich sprechen ...» Leicht blasierter Tonfall.

Morian streckte ihm die Hand entgegen.
«Kriminalhauptkommissar Josef Morian. Mordkommission. Sie
sind der Hausarzt der Familie?»

«Ja. Dr. Wilfried Degener. Meine Praxis ist zwar in Bad
Godesberg, aber ich wohne in der Nachbarschaft, gleich um die
Ecke. Die Luft hier oben im Siebengebirge ist einfach gesiinder
als unten im Rheintal. Im Augenblick kann ich nichts mehr tun.
Frau Weinert ...»

«Wie geht es ihr?»

«Tja ... den Umstanden entsprechend. Ein ... Sie wiirden es
vermutlich einen Nervenzusammenbruch nennen. Jetzt schlaft
sie. Die Spritze lasst den Organismus flr eine Weile zur Ruhe
kommen. Aber kein Arzt der Welt kann ihren Schmerz
lindern.»



«Verstehe. Muss entsetzlich sein, nach Hause zu kommen
und den geliebten Gatten tot vorzufinden.» Morian konnte
jederzeit auf Knopfdruck Betroffenheit herstellen.

«Nein, nein. Herr Dr. Weinert war nicht ihr Ehemann. Er
war ihr Bruder. Sie hat ihm den Haushalt gefiihrt. Herr
Dr. Weinert war ein Mensch, der seine ganze Schaffenskraft in
den Dienst der Gesellschaft gestellt hat. Da blieb keine Zeit fiir
eine eigene Familie.»

«Und wer hat unterm Dach gewohnt?» Die Basketball-Poster
in der Mansarde passten nicht zu Weinerts Generation.

«Alexander, sein ... Sohn. Nachdem ...»

«Sie sagten doch, er hatte keine Familie.»

«Wenn Sie zuhoren wirden, statt eine Frage nach der
anderen zu stellen, kimen wir rascher zum Ziel.» Dr. Degener
wirkte gereizt. Offenbar behagte ihm das Thema nicht.
«Nachdem Alexanders leiblicher Vater verstorben war, hat sich
Herr Dr. Weinert in seiner Eigenschaft als Taufpate des Jungen
angenommen und ihn adoptiert. Er hat sich aufgeopfert fiir ihn,
wie ein leiblicher Vater. Eine eher undankbare Aufgabe, wie
sich erweisen sollte.»

«S0?»

Der Arzt sagte nichts. Offenbar beschlich ihn das Gefiihl,
schon zu viel gesagt zu haben. Morian lief es im Augenblick
dabei bewenden. «Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal
gesehen?»

«Gesprochen habe ich ihn schon ewig nicht mehr. Aber
gelegentlich mal aus der Ferne gesehen, wenn ich im Garten



arbeitete. Das letzte Mal so vor zwel, drei Wochen, schéatze ich.»

«Welches Verhaltnis hatte Weinert zu dem Jungen?»

«Das habe ich doch schon gesagt. Er ...»

«t’schuldigung. Ich meinte, in jungster Zeit.»

«Vielleicht sprechen Sie besser mit Frau Weinert daruber.
Ich bin schliefdlich nur der Hausarzt.»

Nur der Hausarzt. Morian spurte genau, dass dem Mann
noch etwas auf der Zunge lag. Und abwog, ob er es nicht besser
runterschlucken sollte. Deshalb wartete Morian geduldig.

Schweigen. Vielleicht half ihm eine Frage auf die Sprunge.

«Herr Doktor, wann haben Sie denn Julius Weinert zum
letzten Mal gesprochen?»

«Oh, gut, dass Sie fragen. Es ware mir fast entfallen. Vor zwei
Tagen. Fernmiuindlich. Ich weif$ natiirlich nicht, ob die Sache
uberhaupt von Belang ist, aber ...»

«Ja?»

«Herr Dr. Weinert rief mich in der Praxis an. Am Freitag;
genau, am Freitag um die Mittagszeit. Er klang sehr besorgt.
Richtig aufgebracht klang er. Er muisse mich dringend
sprechen, wegen Alexander. Unter vier Augen. Er brauche
meinen arztlichen Rat. Und so verabredeten wir uns flr
Montag. Also morgen. 18 Uhr. Hier, in seinem Haus.»

«Und Uber was wollte er mit Ihnen sprechen?»

«Ich habe keine Ahnung. Er sagte nur, es sei dringlich.»

«Aber es war nicht so dringend, dass er darauf bestanden
hatte, schon am Wochenende mit Thnen zu sprechen?»



«Nein. Ich hatte dieser Bitte nattuirlich entsprochen, wenn
auch ungern. Schliefslich hat man auch sein Privatleben. Und
mit Alexander gab es ja alle naselang Arger. Aber Herr Weinert
schlug selbst den Montag vor. Er sagte, er musse bis dahin noch
einige Dinge klaren. Ich wéare Ihnen tibrigens dankbar, wenn
Sie diese Information diskret behandeln konnten. Ich habe
einen Ruf zu wahren.»

«Naturlich. Wahrscheinlich ist es vOllig ohne Belang»,
beruhigte ihn Morian. «Was glauben Sie: Wo ist der Junge
jetzt?»

«Das weifs man nie so genau. Er treibt sich rum. Von
regelmafiigem Schulbesuch hat er noch nie viel gehalten. Ohne
Herrn Weinerts standige Intervention, ohne seine grofszigigen
Spenden an die Schule, ohne seine guten Kontakte nach
Diisseldorf wéare der Junge doch langst von der Schule geflogen.
Weinert hat ihn tiber alles geliebt. Allein die Nachhilfestunden
mussen ihn ein Vermogen gekostet haben, wenn Sie mir die
Bemerkung gestatten.»

«Selbstverstandlich. Woher hatte er das Vermogen?»

Das Mitteilungsbedirfnis des Hausarztes geriet erneut ins
Stocken. Geld schien ein zu intimes Thema zu sein. Morian
spurte, wie der Arzt angestrengt uber eine geeignete
Formulierung nachdachte, bevor er antwortete. «Herr
Dr. Weinert war zeit seines Lebens sehr erfolgreich. Als Jurist.
Als Politiker. Zuletzt als Berater und Justiziar verschiedener
Unternehmen und gemeinntutziger Einrichtungen. Gottlob ist es
in diesem Land noch kein Verbrechen, erfolgreich zu sein.»



«Wann hat Frau Weinert Sie eigentlich angerufen?»

Der Arzt sah auf seine Armbanduhr. «Ziemlich genau um
10.30 Uhr. Sie war vollig verstort, sagte etwas von einem
furchtbaren Ungliick, da habe ich mich unverziglich auf den
Weg gemacht.»

10.30 Uhr. Das war ziemlich genau die Zeit, als ihm seine
Frau zartlich ins Ohr fliisterte, es sei Zeit zum Aufstehen, sie
habe einen Barenhunger, die Kinder hatten sich schon wieder
heimlich vor den Fernseher geschlichen, draufsen scheine eine
wunderbare Sonntagmorgen-Sommer-Sonne, und ob er noch
wisse, dass er den Kindern eine Radtour versprochen habe,
nein, nein, nein, es habe gar keinen Zweck, sich schlafend zu
stellen, raus aus den Federn, alter Brummbar, Zeit zum
Aufstehen, und dann hinderte sie ihn am Aufstehen, indem sie
ihre warme, sanfte Hand Uiber seinen Korper, unter die
Bettdecke wandern liefs ...

«Und dann haben Sie die Polizei gerufen.»

«Ja. Nachdem ich festgestellt hatte, dass fir Herrn
Dr. Weinert jede Hilfe zu spat kam, wahlte ich von hier aus die
110. Anschliefsend habe ich mich um Frau Weinert
gekimmert.»

Jetzt war es kurz vor zwo0lf, und die Kinder wiirden Liz in
den Ohren liegen, wann es denn endlich losgehe mit der
Radtour. Morian hatte sonntigliche Radtouren noch nie leiden
konnen. Aber noch weniger mochte er sonntagliche Morde.

«Wie lange, Herr Doktor, wird Frau Weinert wohl noch
schlafen? Ich meine, wann wird sie ansprechbar sein?»



Der Doktor sah wieder auf seine Uhr. Tatsachlich, eine Rolex.
Morian hatte jetzt zu gern gewusst, was der Doktor fir ein Auto
fuhr. Und ob da jemand auf dem Beifahrersitz saf3, der ihm ein
wenig uibers Altwerden hinweghalf. Und beim Geldausgeben.

«Die Wirkung der Spritze lasst spatestens in einer Stunde
nach.»

«Danke, Doktor. Sie haben uns sehr geholfen. Wenn wir
noch Fragen haben, rufen wir Sie an.»

Morian stellte die «Wiege Europas» zuruck an ihren Platz. In
dem Arbeitszimmer waren einige tausend Bucher versammelt.
Uber das antike Griechenland, das Roémische Reich, das alte
Persien. Bucher uber die deutsche Nachkriegsgeschichte, das
Wirtschaftswunder, Bliicher tiber die verlorenen Ostgebiete.
OstpreufSen. Schlesien, verlorene Heimat. Morians Urgrofsvater
stammte aus Schlesien. Neugierig zog er das Buch aus dem
Regal.

Etwas fiel zu Boden.

Morian hob es auf. Ein Foto. Etwas grofder als eine Postkarte.
Zwei Personen. Weinert, wesentlich jinger, aber nur
unwesentlich schlanker, steht seitlich im Riicken einer an
einem Schreibtisch frontal zur Kamera sitzenden Frau, legt eine
Hand gonnerhaft auf ihre Schulter, wahrend sie telefoniert.
Eine attraktive Frau. Schlank. Ein schones Gesicht. Seine
Schwester? Nein, zu jung. Schreibmaschine. Altmodische
Schreibtischlampe. Ein Buiro. Seine Sekretarin? Vermutlich.
Weinert lachelt in die Kamera. Das einstudierte, tausendfach
erprobte Lacheln eines Politikers. Anzug, Weste, Fliege. Die



Film zu Ende. Im Kino geht das Licht an. Das hatte in Wahrheit
alles nichts mit meinem Leben zu tun. Ich brauche Ruhe,
Ordnung, einen geregelten Alltag, ein sicheres Nest. Kurzum:
ein durch und durch langweiliges Leben.»

Plotzlich schossen ihr Tranen in die Augen, kullerten als
dicke Perlen tiber ihre Wangen.

«Es tut mir so Leid, Max.»

«Nein, mir tut es Leid, Maria. Du musst dich nicht
entschuldigen. Es gibt nichts zu entschuldigen.» Er reichte ihr
seinen Schal, weil er nichts Besseres zur Hand hatte. Ein
Lacheln huschte Giber ihr tranenuberstromtes Gesicht. Dann
griff sie in ihre Handtasche und zog ein Taschentuch hervor. Er
wollte ihr helfen, doch sie zuckte zusammen, als seine Hand
ihre Wange beruhrte. Sie steckte das Taschentuch wieder ein
und nahm einen hastigen Zug an der Zigarette. «Ich will doch
nur, dass du es verstehst. Bitte ...»

«Nein, Maria. Ich muss das iberhaupt nicht verstehen. Das
ist nicht wichtig. Du musst es verstehen. Das reicht vollig.»

Das Handy klingelte.

«Entschuldige bitte.» Er griff in seine Manteltasche.

«Ja?»

«Hurl hier. Ware gut, wenn du kommen konntest.»

Max steckte das Handy wieder ein. Dann umarmte er sie,
druckte sie fest an sich, atmete ihr Haar, ein letztes Mal.

«Maria, ich muss jetzt gehen. Ich drucke dir die Daumen. Es
war schon, dich kennen gelernt zu haben. Du bist eine
wunderbare Frau. Fur mich warst du sie gewesen.»



«Vielleicht konnen wir ja mal zusammen essen gehen,
irgendwann.» Sie lachelte aufmunternd.

Er nickte und ging.

Sie rief ihm nach, als er schon in den Schatten der Baume
eingetaucht war. «Was ware ich gewesen?»

Er hielt inne. Dann drehte er sich um, formte die Hinde zu
einem Trichter und rief zuriick: «Meine Maharani. Die Frau
firs Leben.»

«Was? Ich habe dich nicht verstanden.»

Irgendwo klaffte ein Hund. Das holldndische Containerschiff
auf Talfahrt gab Signal. Max winkte noch einmal, drehte sich
um und ging. Es war schwer genug gewesen, den Satz einmal
rauszukriegen. Ein zweites Mal, brillend, das ware zu viel.

Er hatte sie verloren. Punkt.

Aber kann man etwas verlieren, was man nie besessen hat?

Er warf die Kippe weg, vergrub seine Hande in den
Manteltaschen und begann sogleich, ihr die Daumen zu
drucken.

Inzwischen hatten die Berber auf der Parkbank bei der
Bewertung des neuen F C-Spielers offenbar einen tragfahigen
Konsens erzielt. Sie lagen sich in den Armen und prosteten sich
zu. So einfach kann das Leben manchmal sein.

Er iberfuhr zwei rote Ampeln und drei Stopp-Schilder.
Funfzehn Minuten spater sprang er aus dem Wagen und eilte
durch die Drehtiir. «Hier konnen Sie nicht parken», rief ihm



jemand aufgebracht nach. Der Mann in der Pfértnerloge. Max
beachtete ihn nicht weiter.

Der Aufzug kam und kam nicht.

Er stiefs die Tiir zum Treppenhaus auf, lief hinauf in den
dritten Stock. Im Flur wartete Hurl auf ihn. Er hatte Ringe unter
den Augen. Sie hatten sich wochenlang Tag und Nacht
abgewechselt.

Max offnete sachte die Tur, steckte erst vorsichtig den Kopf
hindurch, bevor er eintrat. Als er sich auf der Bettkante
niederlief3, drehte sie den Kopf und lachelte.

«Hallo, Liebes», sagte er mit einem dicken KlofS im Hals.

«Hallo, Papa», sagte sie leise.
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