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Einleitung

,,Was frommt es, dem Verlor’nen nachzuklagen?
Siegfried von Vegesack — der Dichter des ,,Unverlierbaren‘

Nirgends ist der Himmel so hoch und die Erde so grofs,
nirgends sind die Wiilder so ohne Ende.

Nirgends die Birken so weifs und so griin das Moos
und so rot am Abend die flammenden Sonnenbrdnde.

Nirgends ist die Erde so tief und das Wasser so stumm,
tief im bemoosten Brunnenschacht liegt es versunken.
Knarrend hebt sich die Stange, verwittert und krumm —
aber nirgends hab’ ich so gutes Wasser getrunken.

Nirgends ist der Sommer so hell — und so kurz.

Schon dunkeln die Weidenstiimpfe, die Stoppelfelder, die miiden.
Uber dem Moor, immer tiefer zum Horizont, im fliigelnden Sturz,
ziehen mit klagendem Schrei die Kraniche nach Siiden.

Ein Land, gepriagt von der Weite des Raumes, des Himmels, voller Wilder
und Moore, Kornfelder und Kiefernstrande, unterbrochen nur von einzel-
nen, verstreut liegenden Gutshofen, durchzogen von Lindenalleen, auf de-
nen altmodische Kutschen und Kaleschen fahren: Eine Landschaft im Bal-
tikum, mit Elchen und Storchen, die von der Rigaer Bucht in Lettland bis an
den Peipussee an der estnisch-russischen Grenze reicht — Livland. Immer
wieder hat der baltendeutsche Dichter Siegfried von Vegesack seine ,,Nor-
dische Heimat“, wie dieses 1935 von ihm verdffentliche Gedicht heift,
lyrisch besungen. Den grofien, inneren Auftrag, jene ,,versunkene Welt* wie-
der ans Licht zu holen, der ihn von da an nie mehr loslie, verspiirte er in
der Mitte des Lebens, im 45. Lebensjahr. Er bedeutete die Hinwendung zu
den Urspriingen. Insbesondere mit seiner Prosa, allem voran der ,,Baltischen
Tragodie®, hat er ein unverwechselbares Lebenswerk geschaffen und seiner
verlorenen Heimat ein wohl einzigartiges Denkmal gesetzt.

Wer war der ,,Baron mit dem Monokel“ auf dem gesunden Auge, als den ihn
seine Nachbarn kannten, und wie fand er zum Schreiben? Mit dem fiir ihn

typischen, hintergriindigen Humor schildert der am 20. Mirz 1888 Gebore -
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ne in seiner (wohl 1932) fiir die ,,Rigasche Rundschau‘ verfafiten ,,Drei-Mi-
nuten-Biographie jenen Abschnitt bis zum dreifligsten Lebensjahr, der die
wohl einschneidendsten Verdnderungen mit sich brachte: ,, Auf dem vditer-
lichen Gute Blumbergshofin Livland als neuntes Kind meiner Eltern gebo-
ren, wollte ich mit zehn Jahren Missionar werden. Ich las eifrig das Missi-
onsblatt ,Hosianna', lief in den Wald und predigte laut (da keine Schwarzen
vorhanden waren) den Tieren und Bdumen. Spdter schof3 ich ebenso eifrig
Eichhornchen, Hasen, Rehe, Fiichse und zuletzt sogar einen Elch. Machte
das Abitur, ich gestehe es tief beschdmt, mit silberner Medaille, studierte
(wenn man das so nennen darf) in Dorpat (ich weif3 kaum noch was), ver-
lor das linke Auge auf der Mensur, machte mit dem anderen Auge das rus-
sische Staatsexamen, setzte das Studium in Heidelberg, Berlin und Miin-
chen fort und war gerade fertig, als der Krieg ausbrach.

Da der russische Staat keine eindugigen Soldaten brauchte, konnte ich
ungestort nach Schweden fahren, wo ich mit dreif3ig Rubeln in der Tasche
ankam, mir zwei goldene Trauringe kaufte und mich am ndchsten Tag in
Stockholm trauen lief3. Ich arbeitete in der Redaktion einer schwedischen
Zeitung, dann bei Paul Rohrbach in Berlin, nédhrte mich in der grofsen Zeit
von Kohlriiben, Tee und Zwieback, den man nach langem Anstehen gegen
drztliches Zeugnis bekam und der aus Sdgespdnen hergestellt wurde. Als
meine Beine blau wurden und die Adern platzten, floh ich mit meiner Frau
und der sechs Monate alten Tochter in den Bayerischen Wald.

Hier fanden wir einen alten Raubritterturm mit Spuk und Gespenstern,
der seit Jahren leer stand und deshalb fiir ein Butterbrot zu haben war. Mit
vierundsiebzig Bierseideln (die einzige Hinterlassenschaft der alten Raub-
ritter), sechs steinernen Kanonenkugeln und einem ungeheuren runden
Tisch richteten wir uns gemiitlich ein. Dann kauften wir uns eine Ziege,
dann eine Kuh. Ich lernte das Mdhen (zwei Sensen flogen dabei in Stiicke),
meine Frau das Melken, wir afien Pilze, Beeren, Brennesseln und wurden
gesund.”

Die Frau, die Vegesack in seiner Kurzbiographie erwihnt, ist seine erste Ehe-
frau, die schwedische Arzttochter und Schriftstellerin Clara Nordstrom (1886—
1962). Sie ist es, die ihn zu seinem kiinftigen Schriftstellerberuf ermutigt, sie
leitet ihn an. Kennengelernt haben sich die beiden im Friihjahr 1914 in Miin-
chen: Die Schriftstellerin in der Schwabinger ,,Pension Gisela™ ist die Tisch-
nachbarin des Studenten bei den gemeinsamen Mahlzeiten. Bald verloben sie
sich, und der Historiker kehrt mit ihr in die Heimat zuriick, wo er mit einer An-
stellung an der ,,Rigaschen Rundschau‘ rechnet. Aber der Ausbruch des Ersten
Weltkriegs durchkreuzt ihre Pline: Clara Nordstrom muf} das Baltikum verlas-
sen. Vegesack folgt ihr nach Schweden; am 16. 2. 1915 heiraten sie.

Ein Jahr spiter ziehen sie zuriick ins deutsche Kaiserreich. Da wegen Ve-
gesacks russischem Pafl Schwierigkeiten bei seiner Einwanderung nach

6



Deutschland drohen, biirgt Ferdinand Graf Zeppelin, ,,der Luftschiffonkel®,
der mit dessen Tante Isabella verheiratet ist, fiir ihn. Gemeinsam mit ande-
ren Exilbalten arbeitet der Frischvermihlte in der Pressestelle des Auswér-
tigen Amtes unter Paul Rohrbach in Berlin. Im ,,Ausschuf3 fiir deutsche Ost-
politik gibt er Korrespondenzen, Briefe und Biicher iiber die Baltische
Frage und das Verhiltnis zwischen Deutschland und Ruf3land heraus. Von
Anfang an setzt sich der blonde junge Mann fiir eine Verstindigung mit den
Esten und Letten ein. Auf diese Tétigkeit bezieht sich jene Stelle in der ,,Bal-
tischen Tragodie®, in der er die deutschen Gutsherren und Barone iiber sich
sagen 1af3t: ,,Daf aber ein livlindischer Edelmann sich dazu hergibt, fiir die-
se Kullen in Berlin Propaganda zu machen [...] — das ist schon die Hohe!
Was mag das fiir ein Vegesack sein? Sitzt in Berlin und will uns belehren.

Mit den ersten politischen Artikeln erscheinen auch die ersten Gedichte.
»diegfried von Vegesacks zarte, leise und manchmal auch etwas spottische
Verse haben einen Unterton von versteckter Miidigkeit und iberwacher Ver-
triumtheit: Sie verbergen viel und verkleiden es mit seltsamen Masken®, ur-
teilt Bruno Goetz in seinem Vorwort zu der Anthologie ,,Die jungen Balten*
(1916). Auch die ersten groBen literarischen Arbeiten, die Vegesack schrei-
ben wird — expressionistische Theaterstiicke mit solch programmatischen
Titeln wie ,,Die tote Stadt™, 1923 in Cottbus (ungedruckt), und ,,Der Mensch
im Kifig®, 1926 in Prag mit Paul Horbiger recht erfolgreich uraufgefiihrt —
stehen noch ganz unter dem EinfluB seiner Berliner Zeit.

Im vorletzten Kriegsjahr verldft die junge Familie Berlin und siedelt in
den Bayerischen Wald iiber, wo der Dichter 1918 mit dem Geld seiner
Schwiegermutter fiir 1800 Reichsmark jenes mittelalterliche Geméuer er-
wirbt, das ihm zur neuen Heimat wird: seinen ,,Turm®, den ehemaligen Ge-
treidespeicher der Burgruine Weillenstein oberhalb von Regen. Hier wird er
fast fiinfzig Jahre wohnen, hier schreibt er den Grofteil seiner Werke. Im
selben Jahr erlangt er die deutsche Staatsbiirgerschaft. — ,, Nach dem grau-
enhaften Emigrantendasein in der Stadt, im Biiro, auf fremden Giitern, ist
hier dieses Leben gerade das richtige fiir mich! Die meisten wollen sich ja
gar nicht hier in Deutschland einleben, sie hoffen auf das alte Ruf3land, sie
sitzen zwischen zwei Stiihlen in der Luft. Es gibt doch nur zwei Moglichkei-
ten. Entweder man bleibt in der alten Heimat, ordnet sich dort in die neu-
en Verhdltnisse ein, oder man kommt nach Deutschland und wird hier nicht
nur auf dem Papier Reichsdeutscher! “ 1463t er den baltischen Baron Kai von
Torklus, die stark autobiographisch gefiarbte Hauptfigur seines ersten Ro-
mans, spiter sagen. Aber noch 1923 muB er sich gegen die Behauptung, er
sei ,,.kein Deutscher®, die iiber ihn in Regen im Umlauf ist, verteidigen: ,,Ich
bin Deutsch-Balte von Geburt, d. h. ein Deutscher, der von Kindheit an fiir
sein Deutschtum gegen die Russifizierung kdmpfen und leiden mufite. Schon
als Gymnasiast habe ich mich als Einziger meiner Klasse geweigert, die
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vom russischen Geschichtslehrer verlangte Erkldrung ,Ich bin ein Russe’
niederzuschreiben, und bin deshalb den grifiten Schikanen und erbittert-
sten Verfolgungen von Seiten des russischen Lehrerpersonals ausgesetzt ge-
wesen, ebenso auf der Universitit. Wahrend des Krieges habe ich mich am
grofien deutsch-baltischen Liebeswerk fiir die deutschen Kriegsgefangenen,
das von der russischen Regierung streng verboten war, beteiligt und habe
unter Lebensgefahr Briefe der aus Ostpreuf3en nach Sibirien verschleppten
deutschen Zivilgefangenen iiber die Grenze in die Deutsche Gesandtschaft
nach Stockholm gebracht [...] und bin dann im Sommer 1917 nur in Folge
monatelanger, durch die Berliner Untererndhrung mir zugezogener schwe-
rer Krankheit daran verhindert worden, als Freiwilliger die Ostoffensive
mitzumachen (Schreiben vom 27. 4. 1923 an Dr. Hock).

Auch sonst ist sein Leben im Bayerischen Wald keineswegs idyllisch. Als
Kleinstlandwirt und Selbstversorger muf3 er sich um Haus und Stall, Wiesen
und Felder kiimmern: ,,Und im Winter, wenn es nur Holz zu hacken gab*,
erzahlt er, ,,fing ich an zu schreiben.” Der Dreifligjdhrige entscheidet sich
fiir ein Leben als freier Schriftsteller. Niemals habe er ,,wegen des Geldes
oder der Pension* einen Beruf ergreifen wollen, bekennt er 1968 in einem
Interview: ,,Wenn man mir so etwas anbieten wiirde — ich komme ja auch
ab und zu in solche Kiifige, in denen Menschen arbeiten, in Biiros —, dann
wiirde ich ablehnen.* Seine Devise lautet: ,, Lieber ein hungriger Wolf sein
als ein fetter Kettenhund.*

Anfangs leben die Ehepartner vor allem von ihren Ubersetzungen: Aus
dem Russischen tibertriagt der Sprachbegabte vor allem Gogol, Nabokow und
Turgenjew, daneben u.a. Gedichte August Strindbergs aus dem Schwedi-
schen, das er von seiner Frau gelernt hat. Immer wird er ein Leben der Be-
diirfnislosigkeit, langere Strecken hindurch gar der Armut fithren. Als ihm
nach seinem Theatererfolg ein Kolner Zeitungsverlag das hochdotierte und
angesehene Amt des Chefredakteurs anbietet, lehnt er ab — er zieht die Frei-
heit seiner ,Waldeinsamkeit* vor.

Als Aussteiger wird Vegesack bezeichnet, als Naturapostel, und biswei-
len auch als weltfremder Eremit. Mit dieser Perspektive kokettiert der Dich-
ter in seinem Lyrikband ,, Die kleine Welt vom Turm gesehen* (1925). ,,Hab
keinen Kalender und keine Uhr, / keine Zeitung dringt in mein Haus. / Son-
ne und Mond und Sterne nur / kommen und gehen tagein und tagaus* — so
beginnt das ,,Lied des Zeitlosen®, das er besonders liebte und immer wieder
vortrug. Weitere Gedichtbidnde mit lyrisch-idyllischen und humoristisch-
ironischen Versen und Lebensweisheiten in der Nachfolge eines Morgen-
stern oder Ringelnatz werden folgen: so seine ,,Kleine Hausapotheke* (1944),
»Schniillermann sieht das Leben heiter an™ und ,,In dem Lande der Pyg-
maen‘ (beide 1953). Letzteres, ein Reich reiner Menschlichkeit und voller
,Liebes-Lauben®, wo nicht die Keulen der ,,grofen Schlag-Worte®, ,,son-
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dern nur die Sag-Worte™ etwas zu sagen haben, 14t Vegesack in die Traum-
gefilde gliickseliger Inseln entschweben und Thomas Mann ausrufen: ,,Das
ist ja ein erstrebenswertes Land, Thr Land der Pygméen! O, wiiit ich nur den
Weg dahin, drei Tage wollt ich wandern.” — Auch mit Unterhaltungsroma-
nen nach dem Vorbild seiner Frau wie ,,Liebe am laufenden Band* (1929)
und mit Kinderbiichern wie ,,Spitzpudeldachs®, seinen ,,Tiergeschichten aus
dem Bayerischen Wald®, die er sich zusammen mit seinem 1923 geborenen
Sohn Gotthard in den Sommerferien 1936 an der Ostsee ausdenkt, macht er
sich einen Namen.

Vegesacks Wahlheimat ist in den zwanziger Jahren noch nicht an das
Stromnetz angeschlossen. Der Familienvater indessen will seinen Strom
selbst produzieren — was bei den Weillensteinern auf wenig Verstindnis,
noch weniger auf Unterstiitzung stoit. Um seinen Traum zu verwirklichen,
stiirzt sich der Dichter in exorbitante Schulden: 1924 kommt es zum Bau des
legenddren Windkraftwerkes. Seine Burg wird zum Modell einer autarken
Aussteigerexistenz.

Doch die Renovierungsarbeiten nehmen kein Ende. Viele Kiinstlerfreun-
de sind bei dem so gar nicht antiquierten Adligen zu Gast, darunter Werner
Bergengruen, Hans Carossa, Erich Miihsam, Ina Seidl, Reinhard Koeppel,
Max Unold und immer wieder Alfred Kubin. Einer von ihnen, der Schrift-
steller und SDR-Redakteur Werner Illing, beschreibt die in der damaligen
Miihsal liegende Herausforderung, die Vegesack zum ernsthaften Romanau-
tor macht: ,,Der Kampf mit dem Haus begann, er dauerte viele Jahre, bis
endlich der Dichter den Turm dadurch in die Knie zwang, daf er ihn selbst
zum Gegenstand eines literarischen Vorwurfs machte: das fressende Haus
wurde zum Roman, zum ersten Roman, den Siegfried von Vegesack schrieb.
Und weil der Roman erfolgreich war, half er die Locher stopfen, die das Haus
in den mageren Gelds#ckel des Dichters gefressen hatte.”

Verherrlicht hat er das Aussteigerdasein nicht: In seinem Roman ,,Das
fressende Haus* (1932) erzihlt er von einem baltischen Emigranten, der ei-
nen alten Turm im Bayerischen Wald erwirbt, jedoch in allen weiteren Un-
ternehmungen scheitert. Als er alles Erworbene, sogar die geliebte Frau im
Kindbett verliert, begreift Kai von Torklus, da3 man nur das, ,,was man im
Herzen bewahrt, wirklich besitzt* — die fiir Vegesack vielleicht grundlegend-
ste Erkenntnis. Sechs Verlage, darunter ein englischer (1936), werden das
neben seiner baltischen Trilogie erfolgreichste Werk immer wieder auflegen,
zuletzt 1978. — Isabel, Vegesacks Tochter, ist bereits 18 Jahre alt und gerade
auf einer Italienreise unterwegs, als ihr der Vater im November 1935 folgen-
den Lagebericht aus Weillenstein gibt: ,, Hier gibt es ja schlieflich auch ei-
niges Schone zu sehen, was es auf Capri bestimmt nicht gibt: dicker Dreck,
Nebel, Regen. [...] der Tee ist gefroren, man muf3 die Kruste mit dem Lof-
fel durchschlagen, und das Wasser in der Waschschiissel ist gefroren, und
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die Zahnbiirste hat Rauhreif, und die Handtiicher sind wie aus Blech, und
von der Decke rieselt der Kalk, manchmal fliegen einem auch angefaulte As-
seln und klebrige Herbstfliegen auf den Kopf, auch Spinnen, und es zieht
durch das ganze Haus, weil die Tiiren nicht zugehen oder kaputt sind, und
auch die Fensterscheiben sind kaputt, und die Fensterstocke angefault, und
der Fuf3boden bricht iiberall ein, man bleibt mit dem Fuf3 zwischen den Bret-
tern stecken, und das Treppengeldnder wackelt, und wenn man im Dunkeln
hinaufgeht, knallt man mit dem Knie gegen den Treppenabsatz, und wenn
man anknipst, brennt das Licht nicht, weil es ausgeschaltet ist, und wenn es
eingeschaltet ist, geht die Sicherung durch, und wenn die Sicherung durch
ist, dann wird so lange herumprobiert, bis es Kurzschluf3 gibt und iiberhaupt
keine Lampe brennt, und dann sitzt man im Dunkeln, d.h., wenn man sitzen
kann und nicht vom Wind, der von unten weht, fortgeblasen wird.*

Erst 1966, fast ein halbes Jahrhundert, nachdem er den Turm bezogen hat,
wird er einem Bekannten melden konnen: ,, Der Turm ist jetzt warm, in al-
len Stockwerken warmes Wasser! “ Der Name —,,fressendes Haus* — ist ge-
blieben: Heute zdhlt es zu den kulturellen Sehenswiirdigkeiten der Stadt Re-
gen; neben dem Vegesack-Nachla3 beherbergt es im Erdgescho3 die
Dichterstube als Erinnerung an das Schriftstellerpaar.

Es ist der mit ihm eng befreundete Zeichner Alfred Kubin, der ihn ermutigt,
seine Erinnerungen an die baltische Heimat niederzuschreiben. Sein Haupt-
werk, ,,Die Baltische Tragodie®, wird daraus entstehen, die mit der 33. Auf-
lage im Jahr 1981 iiber 157.000 Exemplare erreicht. Siegfried von Vegesack
wird zum Gestalter der baltendeutschen Lebenswende, zum ,,Historienma-
ler unter den Autoren der baltischen Welt*, so Wolfgang Schwarz in seinem
Nachruf. Und der schopferische Impuls entlddt sich wie ein Sturzbach. Als
er am 12. Mirz 1933 einige Tage in ,,Schutzhaft” genommen wird, weil er
die Hakenkreuzfahne, die ,,eine Horde von braunen Uniformen aus Regen*
auf dem Turm der Weilensteinschen Burgruine gehif3t hatte, wieder herun-
terholen lieB3, schreibt er in der Gefingniszelle ,,ungestort und ,,in aller
Ruhe*, wie er lakonisch bemerkt, den ersten Teil der Trilogie zu Ende. In
nur 43 Tagen hat er den Roman ,,Blumbergshof* fertiggestellt.

,,Das Buch lebt aus der Ursprungs- und Heimatwelt seines Dichters. Sorg-
faltig umhegt und doch schon Verginglichkeitsschauern ausgesetzt, wichst
ein vertrdumter Junge heran im ldndlichen Herrenleben des Vorkriegsbalti-
kums, inmitten einer grof3en, von prachtvollen schrulligen Originalen durch-
setzten Verwandtschaft® — so umreifit Werner Bergengruen den Auftakt zur
,,Baltischen Tragodie. Wie der Mittelteil ist er weitgehend autobiographisch
geschrieben — Blumbergshof und Altschwanensee sind die Orte seiner Kind-
heit, und auch der Autor selbst traumte dort von einem Studium der Musik
und war ungliicklich in eine Kusine verliebt, bis er Clara Nordstrom kennen-
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lernte. Die Welt seines Alter Egos Aurel ist die patriarchalische Welt der diin-
nen deutschen Oberschicht, und schon bald wird sich der kleine Protagonist
bewulit, da} ihn eine ,,gldserne Wand“ von den lettischen Péachtern und
Dienstleuten, von Janz, Karlin, dem alten Marz, der schwarzen Tina und Mik-
kel mit dem Daumenstumpf, trennt: ,, Es gab eben zwei Welten: die eine war
still, mit bunten Dielenldufern, feiner Butter, Fliistern, geddmpften Schrit-
ten. Und die andere war laut, mit Quark und Geldchter und weifsem Sand auf
dem Fufiboden.” Die Gleichheit aller vor dem Gesetz gilt in Livland nicht —
auch wenn die Leibeigenschaft 1816—19 aufgehoben wurde. Und Aurel wehrt
sich innerlich gegen die Standesunterschiede — er will kein ,,Jungherr* sein.
Doch er muf} erkennen, daf3 Traditionen und Vorurteile eine Uberwindung
dieser Distanz unméglich machen: entgegen der starken Verbundenheit, die
er seinen lettischen Untergebenen gegeniiber verspiirt. Auch Vegesack selbst
vertritt diese Position: In den zwanziger Jahren wird er sogar aus dem Adels-
bund ausgeschlossen, weil er sich in seinen — heute verschollenen —,,Fiirsten-
gedichten” gegen die Vorrechte des Adels gewandt hat.

In den Folgebidnden wird der politische Hintergrund zunehmend bedeut-
samer; Vegesack weitet seinen Entwicklungsroman eines jungen baltischen
Adligen aus zur Schicksalsgeschichte einer ganzen Volksgruppe. Er schil-
dert den Umsturz der alten Ordnung im Baltikum, die Ara der Russifizie-
rung und Unterdriickung der deutschen Kultur wihrend der Zarenherr-
schaft, die Grausamkeiten wihrend der lettischen, estnischen und russischen
Revolution von 1905 und schlielich den Verlauf des Ersten Weltkriegs im
Baltikum: die Unabhingigkeitsbestrebungen der Letten und Esten, die
Kampfe zwischen Rot und Weil}, den todesmutigen Einsatz der ,,Baltischen
Landeswehr* zur Befreiung der Heimat von der Bolschewikenherrschaft,
die in Riga vom 3. Januar bis 22. Mai 1919 wiitet, und die blutigen Kampfe
des aus deutschen Freikorps aufgestellten ,,Baltenregiments™ im Friihjahr
1919 gegen das kommunistische Ruflland. Am Ende kommt es zur Landre-
form und damit zur Enteignung der Deutschen, die bis dahin die fiihrende
Schicht in Livland, Kurland und Estland gebildet hatten. 700 Jahre lang, seit
der Christianisierung des Baltikums durch den Deutschen Ritterorden, hat-
ten sie das kulturelle Antlitz dieses Landes geprégt.

In ,,Herren ohne Heer* beginnt sich Aurel der aulerordentlichen Gefihr-
dung der Deutschen in ihrem Leben als Minderheit bewul3t zu werden, ,,denn
Herren ohne Heer zu sein, ist*, wie Vegesacks Landsmann, der Dichter Otto
von Taube, in einer Rezension schreibt, ,,das natiirliche Los aller Koloni-
sten.”“ Aurel erlebt die reale Bedrohung der Idylle als Einbruch in das Magi-
sche seiner harmonisch-behiiteten Kinderwelt, dem schlieBlich im ,,Toten-
tanz in Livland* der heroische Untergang folgt. Nicht zuletzt kommt in den
sehr unterschiedlichen Haltungen und Interessen der weit verzweigten Fa-
milie von Onkeln und Tanten des Aurel von Heidenkamp, die vom ,,ange-
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russten Onkel Jegor bis zum diinkelhaften Vertreter deutschen Junkertums,
Graf Bork, reicht, die innere Zerrissenheit der deutschen Minderheit zum
Ausdruck. Auffillig ist auch die ironische Distanz, mit der die Stimme des
Erzéhlers auf ihre Hauptperson, die in der grolen Weltgeschichte doch nur
zur ,kleinen baltischen Nebenfigur® wird, hinabschaut.

Tragodie — das bedeutet nach Ansicht des Erzihlers eine Tragodie, die
schon im 15. Jahrhundert begann, weil die von ihr betroffene Volksgruppe
»allzuweit vom Mutterland abgesprengt® war; das bedeutet aber auch die in-
nerlich erlebte Tragodie im Konflikt all jener, die die grof3e, heroische bal-
tische Vergangenheit reflektieren und in Selbstzweifel geraten. Gefangen in
ihrer Zerrissenheit miissen sie die baltische Tragodie in sich ausfechten — sie
kommen auf der Suche nach Identitdt gegen die traditionellen Bahnen und
die Last der Vergangenheit, das schwere Erbe, nicht an, so Carola Gottz-
mann in ihrem Aufsatz ,,Die baltische Tragodie in Aurel von Heidenkamp*:
,,Die Biirde der Geschichte, die auf dem Menschen ruht, fliet nicht nur mit
dem Verhingnis des gewaltsamen Untergangs zusammen, sondern spielt
sich auch in den Menschen ab. Die baltische Tragodie findet in Mischka, in
Nix und in Aurel statt, wihrend andere Personen des Romans, wie Baltha-
sar, Onkel Nicolas, Jegor, Oscha, Rembert, Tante Olla und andere Verwand-
te und Bekannte von ihr als von aulen kommende Macht iiberrollt werden.*
Aurel vergleicht sich selbst und seine Briider mit dem Ehrfurcht einflo3en-
den Werdegang seiner Ahnen: In seinem Bruder Balthasar sieht er einen
Nachfahren derjenigen, die méchtige Herren in den Hansestéddten gewesen
waren — sein Bruder Christoph setzt die Tradition derer fort, die Soldaten
waren. Reinhard reprisentiert fiir ihn den Bauern, der mit Zahigkeit und
Geduld an seiner Scholle hangt: von einem westfilischen Bauerngeschlecht,
das im 15. Jahrhundert nach Livland eingewandert war, stammen sie ur-
spriinglich ab. — Und er? Die Selbsterkenntnis und Bilanz seines eigenen Le-
bens am Schluf} des Werkes lautet: ,,So haben die grolen Briider das Erbe
der Vorfahren unter sich aufgeteilt und dir, dem Jiingsten und Letzten, blieb
nichts Richtiges iibrig.

Zentrales Thema der ,,Baltischen Tragodie* ist der Verlust. Immer wie-
der muf3 Aurel gerade das verlieren, wozu er seine Zuneigung entfalten
mochte, eine Bindung aufbauen kann — seien es nun Haustiere oder gelieb-
te Menschen. Bereits der erste Band ist geprigt durch diese einschneidende,
schmerzhafte Erfahrung: Thm entschwinden besonders jene, die er am mei-
sten liebt: seine Amme, der Hauslehrer oder der beste Freund. So wird dem
sensiblen, verschlossenen Knaben ein Sich-Offnen nur schwer moglich.
SchlieBlich ist es der Tod des Vaters, der zum Begreifen des Endgiiltigen,
des ,,Nie wieder* fiihrt.

Zeitlebens ist der Autor dieser Trilogie mit der Verarbeitung des Heimat-
verlusts beschiftigt. Noch auf der anderen Halbkugel der Welt, ein halbes
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Jahrhundert nach seinem Aufbruch, wird er wiederholt vom alten Blum-
bergshof triumen, wie ein aufgewiihlter Brief vom April 1960 an seine Nich-
te bezeugt. Immer wieder ist Siegfried von Vegesack an den Ort, dem er sich
so sehr verbunden gefiihlt hat — nach Blumbergshof — zuriickgekehrt: 1933,
1935, 1938, 1939 und zuletzt, in ein langst zweckentfremdetes und fremdes
Haus, als Wehrmachtsdolmetscher im Zweiten Weltkrieg. Danach ist es
nicht mehr moglich. ,,Was frommt es, dem Verlor'nen nachzuklagen?* fragt
er in ,,Das Unverlierbare®, das zusammen mit einer Reihe anderer Gedichte
tiber seine unverlierbar-verlorene Heimat in wenigen Sommertagen des Jah-
res 1946 entstanden ist:

Um das Verlor’ne klagen nur die Toren...

Viel tiefer noch, als du es je besessen,
bewahrt’s das Herz und wird es nie vergessen:
Nur das ist unverlierbar, was du ganz verloren!

,,Die Baltische Tragodie* ist wohl der Roman zur Geschichte der Deutschen
im Baltikum. Zu Beginn der NS-Zeit geschrieben, ist er trotz seines Erschei-
nungsdatums ein Appell an Toleranz und Verstindigung zwischen den Mit-
gliedern verschiedener Volksgruppen. Ohne Pathos und Anklage, bis in Ein-
zelheiten dokumentarisch getreu, zeichnet Vegesack die geschichtlichen
Entwicklungen nach. Dennoch wird seine Trilogie — insbesondere wegen ih-
res politischen dritten Teils — nach dem Zweiten Weltkrieg mit Riicksicht auf
die sowjetische und franzosische Zensur zunédchst nicht wiederaufgelegt wer-
den: Erst 1949 kommt es unter dem Titel ,,Versunkene Welt* zur Neuausgabe
des ersten Bandes; der ,,Totentanz in Livland** (1935) und die einbéndige Aus-
gabe der ,,Baltischen Tragodie™ von 1936 befinden sich in der Sowjetischen
Besatzungszone 1946 gar auf der ,,Liste der auszusondernden Literatur®,

Die baltische Schicksalsfrage 143t Vegesack nicht mehr los, erstmals sucht
er auch ihre unmittelbare Gegenwart dichterisch aufzuarbeiten, plant An-
fang 1939 einen vierten Band. In ihm 148t er die im Baltikum verbliebenen
Familienangehorigen des Aurel von Heidenkamp das Fazit ziehen: ,,Wir ha-
ben etwas geleistet, was am allerschwersten ist: wir haben wieder von vor-
ne angefangen. Wir haben nicht die Hinde in den Schof3 gelegt und unserer
groBartigen Vergangenheit wehmiitig nachgetrauert — wir haben zugepackt,
wir haben uns ein neues, wenn auch sehr bescheidenes, aber doch eigenes
Dasein geschaffen.

., Ich machte mich an die Arbeit und habe in Weiflenstein 1940 den , Letz-
ten Akt der ,Baltischen Tragodie* geschrieben”, notiert der Dichter in sei-
nem ungedruckt gebliebenen Rechenschaftsbericht ,,Wie ich die zwolf Jah-
re erlebte. Wie die ehemaligen ,,GroBherren‘ nach der Giiterenteignung von
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1917 sich vergeblich um die Erhaltung ihrer ,,Restgiiter bemiihen, bis sie —
wie sein dlterer Bruder Manfred, das Vorbild fiir die Figur des Reinhard in
dem Gesamtzyklus — durch die Zwangsumsiedlung ins Dritte Reich in den
ersten Kriegsjahren die Heimat endgiiltig aufgeben miissen, ist das Thema
dieses selbstindigen Fortsetzungsbandes. Gewidmet ist ,,.Der letzte Akt
,,allen Miittern, Vitern und Kindern aller Volker, die ihre Heimat verloren®.
Der Autor verteidigt ihn in einem Brief an seinen Lektor vom Januar 1941:
., Sicher gibt dieses Buch kein vollstindiges, vielleicht auch einseitiges Bild
vom Aufbruch der Balten — jedenfalls aber ein Bild, das der Wahrheit nd-
her kommen diirfte, als das, was unsere Zeitungen, auf Befehl des Propa-
gandaministeriums, dem deutschen Leser, wie Sie ganz richtig sagen, ,in
die Ohren gebriillt haben‘ — von einem ,geschlossenen Heim-Wollen ins
Reich® kann bei uns Balten ebenso wenig die Rede sein wie bei den Stidti-
rolern!

Mir kam es vor allem darauf an, den rein menschlichen Konflikt darzu-
stellen, den die Balten jetzt durchmachen und erleiden mufsiten, den Konflikt
zwischen Heimatliebe und Treue zum eigenen Volk.” In seinem Rechen-
schaftsbericht erzihlt er weiter: ,, Die Kolnische Zeitung hat 1941 den Ro-
man unter dem Titel ,Und wenn sie nicht gestorben sind‘ als Vorabdruck
verdffentlicht. Der Schiinemann-Verlag wollte das Buch aber nur unter der
Bedingung bringen, wenn das Manuskript vollig umgearbeitet und den da-
maligen Ansichten angepaf3t wiirde — was ich natiirlich ablehnte. Ich hatte
iiber diese sogenannte ,Umsiedlung‘ meine eigenen Gedanken, die ich in
keinem Fall der damals propagierten ,Heimkehr ins Reich‘ anpassen konn-
te. So ist ,Der letzte Akt* erst lange nach dem Krieg — 1958 im Salzer Verlag —
erschienen.”

Wiederholt hat sich Siegfried von Vegesack der Propaganda der Natio-
nalsozialisten widersetzt — etwa, wenn er sich weigert, einen Gliickwunsch
der ,,Reichsschrifttumskammer‘ zu Goebbels Geburtstag zu unterschreiben.
Auch ihr Verlangen nach einer schriftlichen Erkldrung, ,,stets fiir die Deut-
sche Dichtung im Sinne der Nationalen Regierung* einzutreten, lehnt er
mehrfach ab — mit Erfolg. Doch erst in jlingster Zeit hat die Literaturwissen-
schaft den Baltendeutschen vereinzelt den Vertretern der Inneren Emigrati-
on zugerechnet. ,,Als Mitglied der Paneuropdischen Union und der inter-
nationalen Kiinstlervereinigung Porza war ich schon ldngst der Partei ein
Dornim Auge*, kommentiert er seine frithe Verhaftung im Mirz 1933. Die-
ser Kiinstlervereinigung haben die Eheleute von 1929 bis 1932 ihren Turm
verpachtet; sie ziehen ins Tessin. Nur als Giste kehren sie zeitweilig auf ihr
Grundstiick zuriick. Vegesacks Wunsch, einer Vereinnahmung durch die
Nationalsozialisten zu entgehen, sowie sein ausgeprigtes ,, Fernweh trei-
ben ihn hinaus in die Weite: aul3er ins Tessin und ins Baltikum nach Schwe-
den, Siidtirol, Dalmatien und — Stidamerika.
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In Argentinien lebt nimlich ,,Nena®, Siegfried von Vegesacks — bis zu
seinem Lebensende zumeist ferne — Geliebte. Dreimal — 1936-38, 1959-60
und 1965-66, noch mit 78 Jahren, wird er sie dort besuchen. Nicht von un-
gefihr heifit auch in der ,,Baltischen Tragodie* eine von Aurels italienischen
Spielgefahrtinnen ,Nena‘. Kennengelernt haben sie einander im Herbst 1929
in Lugano. Von Clara Nordstrom hat er sich bereits getrennt, auch wenn die
Ehe erst 1935 geschieden wird: ,, Zuerst die Anthroposophie, und nun die
Rassenseuche haben uns immer mehr entfremdet*, schreibt er Alfred Ku-
bin im Mai 1935 iiber die Schwedin, die nach dem Krieg zum Katholizis-
mus konvertieren wird. Nena — ihr richtiger Name lautet Lea de Loeb — ist
Halbjiidin, geschieden und neun Jahre jiinger als Vegesack; sie zieht im Fe-
bruar 1932 mit ihren Kindern zu den Eltern nach Argentinien, wohin diese
ausgewandert sind.

Weinend lduft der dreizehnjidhrige Gotthard dem Vater auf dem Bahn-
steig bei dessen Abreise nach Stidamerika im September 1936 neben dem
abfahrenden Zug nach. Er hatte ihm zuvor einen Zettel in die Jackentasche
gesteckt, den dieser aber erst in Argentinien entdeckt: ,,Komm bald zuriick,
ich brauche Dich sehr!* Nach fiinf Jahren sehen die Liebenden einander wie-
der; Vegesack trifft Nena in Montevideo. Thm ist, ,,als wdren wir nie ge-
trennt gewesen.“

., Von diesen Wochen habe ich gezehrt, und davon lebe ich noch heute*,
schreibt er 1967 in der ,Uberfahrt“, der Bilanz seines Lebens. Warum ist der
Dichter nicht bei Nena geblieben? Er erzihlt es in seinem Roman: ,,Und
dann — die Nacht in der Pampilla. Weifst Du noch? Ich erinnere mich an al-
les. Wir waren hinaufgeritten — zu ,meinem‘ Hduschen, einem alten Ge-
mduer, das verlassen iiber der Quebrada stand. Ich trdumte davon, es mir
als mein Zuhause einzurichten, und wollte es Dir zeigen. [...] Wir liefien die
Pferde im Freien grasen, safien auf der steinernen Schwelle und schauten,
wie der Feuerball in die Sierra versank. Als es dunkelte, gingen wir hinein.
Ich hatte uns ein Lager bereitet.

Beim Abstreifen meiner alten Windjacke griff ich in die Tasche. Da kam
der Zettel meines Jungen zum Vorschein. Ich gab ihn Dir. Du lasest ihn und
sagtest kein Wort. [...] Mitten in der Nacht wachte ich auf. Die Cresciente?
Nein. Du schluchztest. Noch nie hatte ich Dich weinen gesehen. Ratlos saf3
ich da und begriff nichts. Der Mond, der iiber dem Gemduer aufgegangen
war, schien auf Dein Gesicht, iiber das unaufhorlich Trinen liefen. Und
dann sagtest Du: ,Nein — du muf3t zuriick. Du kannst den Jungen nicht im
Stich lassen. Unser Gliick wdire zu teuer erkauft. Wir miissen verzichten...

In jener Nacht fielen alle meine Trdume zusammen. Du hattest recht. Du
kanntest mich besser als ich mich. Du dachtest an mich — und nicht an Dich.
Ich konnte nicht bei Dir bleiben — ich mufite zuriick...” — Ein seltsam ver-
dichtetes Zusammenspiel, denn auch von Gotthard, seinem ersten Sohn, soll
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er bald Abschied nehmen: 1944, erst zwanzigjihrig, ist Gotthard von Vege-
sack in Polen als Flieger gefallen. Als Nachruf erscheint 1947 Vegesacks
Gedichtsammlung ,,Mein Junge®, in der er seiner Trauer Ausdruck gibt.

Im Mai 1938 reist der Dichter zuriick nach Deutschland, nutzt die knapp
zweijdhrige Tatigkeit als Auslandskorrespondent fiir seinen ersten Reisebe -
richt ,,Unter fremden Sternen” (1938). ,, Es war ein grofies Gliick fiir mich,
daf} ich noch kurz vor Tores-Schluf} so viel von der Welt sehen und mich mit
unvergefslichen Eindriicken vollpumpen konnte*, schreibt Vegesack im
Mirz 1940 an Kubin. ,,Sie tragen IThre Welt in sich und brauchen deshalb
nur aus Threm Innern zu schopfen; bei mir ist das anders: ich muf3 mir al-
les hereinholen, muf3 die Dinge leibhaftig sehen, damit sie im Innern leben-
dig werden! Aber nun bin ich fiir Jahre versorgt! “ Erzihlungen aus Argen-
tinien (1940), Paraguay (1941), Chile (1942) und Brasilien (1947) entstehen.
Stets bildet die Grundstimmung immer wiederkehrender Schwermut und
Melancholie den fruchtbaren Boden fiir Vegesacks Humor. Die Liebesge-
dichte, die der Bewunderer Schopenhauers {iber Nena schreibt, sind ,,durch-
zogen vom Wissen um die Zerbrechlichkeit des Gliicks, aber immer wieder
auch erfiillt von jener Weisheit des Heimatlosen, den sein entwurzeltes Le-
ben lehrte, dall man nur das besitzt, was man ganz verlor: das vollkommen
Verinnerlichte. So wird auch verinnerlichte Liebe selbst durch Ozeane nicht
getrennt®, schreibt Franz Baumer — es sind melancholische Liebesgedichte.
Fiir Vegesacks zweite Frau Gabriele, ,,Jella” genannt, ist das Ertragen seiner
Zerrissenheit sicher nicht leicht: Von Anfang an hat sie von seiner fernen Lie-
be gewult, nie aber geglaubt, daf} diese so unausloschlich sein wiirde. ,, So
ganz allein im Turm — das ging doch nicht auf die Dauer. Meine zukiinftige
Frau [...] ist ein lieber, warmer, villig unkomplizierter Mensch — gerade
das, was ich brauche!“ schwiarmt der Ledige: ,,So wird nun im Turm ein
neues Leben beginnen — ich wollte fort, aber er 1df3t mich nicht los, und nun
werden sogar neue Wurzeln geschlagen. Ich habe das Gefiihl, daf; ich Ih-
rem Beispiel folgen, mich immer tiefer hier vergraben und von der Welt da
draufsen abschlieflen werde. Aber dazu braucht man einen Menschen, der
die Einsamkeit teilt, — sonst erfriert man. Und ich glaube, daf; ich diesen
Menschen gefunden habe! “ schreibt er am 1. Mérz 1940 an Kubin. Im April
heiratet er Jella, die Tochter eines Obersten aus Wiirzburg, zum Jahresende
wird ihr gemeinsamer Sohn Christoph geboren.

Doch bald schon ist Vegesack von der Familie getrennt: ,,Als der Krieg
im Osten ausbrach, meldete ich mich [...] freiwillig als Dolmetscher*, er-
zdhlt er in seinem Rechenschaftsbericht. Im Mai 1942 setzt ihn ein Flug-
zeug in Poltawa ab; von dort aus trampt der 54jidhrige ,,ohne Auto und kei-
nem Vorgesetzten unterstellt, kreuz und quer, meist in Lastwdigen oder
Giiterziigen, im Stiden bis in die Krim und den Kaukasus, und im Norden
nach Reval und Narwa hinauf*. Als ,,Sonderfiihrer kommt er in die Ukrai-
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ne, nach Georgien, schlie3lich auch in die alte Heimat: ,, Als Dolmetscher im
Osten hatte ich mich anfangs noch einigen Illusionen hingegeben. Doch mit
der Zeit wurden meine Eindriicke immer skeptischer. Im Friihjahr 1944 er-
hielt ich vom damaligen Chef des Wirtschafts-Stabes- Ost — General Stapf —
den Auftrag, auf Grund meiner Berichte und eines umfangreichen Materials
von Dokumenten, die mir zur Verfiigung gestellt wurden, eine Denkschrift
iiber die ,Behandlung der Bevilkerung® in den von uns besetzten Gebieten
zu schreiben, und zwar so, wie ich die Dinge sehe, ohne jede Riicksicht auf
hohere Dienststellen. Einzelheiten dieser Denkschrift hatte ich mit Graf Pe-
ter Yorck von Warthenberg besprochen, der bei uns im Stab tdtig war.

Am 17. Juli 1944 lieferte ich meine Denkschrift in Berlin ab. Schon am
ndchsten Tag empfing mich General Stapf mit den Worten: ,Wissen Sie, was
Sie da geschrieben haben? Eine furchtbare Anklage!*

Ich erklirte dem General, daf3 ich meine Denkschrift so geschrieben
hditte, wie es mir befohlen war: ohne jede Riicksicht, so wie ich die Dinge
sehe. Den 20. Juli erlebte ich in Berlin. Gleich darauf wurde ich von Gene-
ral Stapf nach Weiflenstein beurlaubt.

Erst spdter habe ich erfahren, daf3 General Stapf mit Graf Yorck von
Warthenberg zu den Verschwiorern gehorte und daf meine Denkschrift
gleich nach gegliicktem Attentat veroffentlicht werden sollte. Im letzten Au-
genblick, als General Stapf am 20. Juli sich in die Bendlerstrasse zu Graf
Yorck begeben wollte, wurde er gewarnt, so daf3 er zu Hause blieb und mei-
ne Denkschrift nicht in die Hdnde der Gestapo gefallen ist. Spdter bin ich
zwar von der Gestapo in Regensburg verhort worden, aber man konnte mir
nichts nachweisen. Graf Peter Yorck wurde hingerichtet. Im Oktober 1944
nahm ich meinen Abschied.*

Sein erstaunlich unabhéngiger und deutlich kritischer Bericht ,,Als Dol-
metscher im Osten. Ein Erlebnisbericht aus den Jahren 1942—-43* kann erst
1965 erscheinen. ,, Bei der Aussicht, die eine Gewaltherrschaft (der Bolsche-
wiken) nur durch eine andere (die deutsche) zu vertauschen, zu einer deut-
schen Kolonie herabzusinken und als ,weif3e Neger‘ und ,Untermenschen’
fiir den deutschen Herrn zu schuften, war es kein Wunder, daf} auch die
deutschfreundlichen Elemente, die uns mit Begeisterung als Befreier be-
griifst hatten, in kurzer Zeit alle Sympathie fiir uns verloren und wieder dem
Bolschewismus zugetrieben wurden. [...] Man kann kein Volk gewinnen,
wenn man ithm stéindig seine Minderwertigkeit vor die Nase hdilt, ganz ab-
gesehen davon, daf; diese Volker alles andere als minderwertig sind*, heif3t
es in seinem von Paul Rohrbach, dem politischen Schriftsteller, als ,,.Ge-
heimschrift” gewiirdigten Text.

Auch als Dichter setzt Vegesack sich mit der Herrschaft der Nationalso-
zialisten auseinander; als Versuch, ihren Aufstieg und die ungeheure Zu-
stimmung in Deutschland fiir Adolf Hitler zu erkldren, entsteht im Februar
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1946 ,,Das Weltgericht von Pisa“ — eine von Thomas Mann lobend hervor-
gehobene Erzidhlung, die sich mit der Schuldfrage befaf3t.

Gerhard Storz, der Priasident der Darmstéddter Akademie fiir Sprache und
Dichtung, in die der Balte 1956 berufen worden war, wiirdigt in einer Fest-
schrift zu Vegesacks 80. Geburtstag die moralische Autoritdt und Integritét
dieses Mannes: ,,Er hat sie sich erworben, weil er an das Gute im Menschen
glaubt®. Nicht nur die Stadt Regen hat den Dichter nach dem Zweiten Welt-
krieg ausgezeichnet, indem sie ihn zu ihrem Ehrenbiirger macht: 1961 er-
hilt er den Literaturpreis und 1973 die Ehrengabe der Stiftung zur Forde-
rung des Schrifttums, 1963 den Ostdeutschen Kulturpreis der Kiinstlergilde
Esslingen. AnlédBlich der Verleihung des letzteren verliest er sein Glaubens-
»Bekenntnis“: ,,Mag es auf unserem kleinen Planeten auch wie in einem
Tollhaus zugehen, so glaube ich doch, allem Niedrigen und Niedertrdchti-
gen zum Trotz, an das Gute im Menschen, an seine Bestimmung, an den Sinn
und den Wert dessen, was das Leben lebenswert macht: an Tapferkeit, Rit-
terlichkeit, Duldsamkeit, Treue und Lauterkeit der Gesinnung, an die gro-
Pe, den ganzen Erdball umspannende Kameradschaft und Briiderlichkeit
aller, die guten Willens sind.*

Noch weiter, iiber die friitheste Kindheit hinaus, verfolgt er nun die eige-
ne Lebensspur zuriick. 1960 ergidnzt Vegesack seine ,Trilogie mit Nachspiel*
um eine Vorgeschichte: ,,Vorfahren und Nachkommen®. Seine ,,Aufzeichnun-
gen aus einer altlivlandischen Brieflade 1669-1887* sind die iiber den Zwei-
ten Weltkrieg von einem Bruder nach Deutschland geretteten Briefe der Frei-
herren von Campenhausen, seiner Vorfahren miitterlicherseits, die auch in
den Ahnenportrits in der ,,Baltischen Tragodie* bereits auftauchen. Ein rei-
ches politisches und kulturgeschichtliches Panorama entfaltet Vegesack dar-
in, das — wie er im Februar 1960 Werner Illing aus Argentinien schreibt —
,aus der Perspektive eines livldndischen Gutshofes [...] Pietismus,
Aufkldrung, Franzosische Revolution, Napoleon, Befreiungskriege, Bieder-
mann-Zeit usw.“ widerspiegelt.

Bis zuletzt erweitert der Dichter den Erzéhlkreis seiner baltischen Welt:
Nach seinen ,,Altlivldindischen Idyllen (,,Der Pastoratshase®, 1957) erschei-
nen 1965 seine ,,Baltischen Erzahlungen‘ sowie ein Jahr zuvor das Horspiel
,,Die Liebeserkldarung® — in welchem sich die beiden wichtigsten Hauptfigu-
ren seiner Romane, Aurel von Heidenkamp und der Baron Kai von Torklus,
in einem Altersheim voller Baltendeutscher begegnen — und zuletzt, 1970,
seine liebevoll-amiisanten Portritskizzen ,,Die Welt war voller Tanten™.

In,,Jaschka und Janne* (1965) erzihlt Vegesack erstmals von einer Uber-
windung der ,,glisernen Wand®, von einer Liebe in der Universitétsstadt
Dorpat iiber die Volksgrenzen hinweg. Unterschwellig kontrastiert er zudem
die Lebensschwiche deutschbaltischer Herren und die Tiichtigkeit und Vi-
talitat der einheimischen Esten: Jaschka, dem deutschen Bummelstudenten
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und kiinftigen Majoratsherrn, gelingt es, die kleine estnische Ndherin Jan-
ne, gegen alle Vorurteile zu ehelichen, und gemeinsam durchleben sie die
bewegten Stationen der baltischen Geschichte: Enteignung, Umsiedlung und
Verschleppung durch die Bolschewiken. ,, Natiirlich sind es baltische Erin-
nerungen, schreibt Vegesack am 6. Oktober 1965 iiber seine jiingst erschie-
nenen Erzdhlungen an Nena, ,,da ich ja dort aufgewachsen bin, aber beide
Erzdhlungen erweitern und vertiefen das , Baltische‘ meiner Balt. Tragodie
ins Allgemein-Menschliche, sind also keineswegs ,Wiederholungen‘! Die
,Baltische Tragddie* mufite ich doch so schreiben, wie ich sie erlebt habe:
die Letten und Esten blieben im Hintergrund, und die Russen waren unse-
re ,Feinde’, da ich ja mitten in der Russifizierung aufgewachsen bin. In
,<Jaschka und Janne‘ versuche ich unser gemeinsames Schicksal mit den
Letten und Esten darzustellen — die es ja viel schlimmer haben als wir
Deutsch-Balten, da sie mit der Heimat auch ihren Sprachraum verlieren.
[...] Und in der ,Hochzeit‘ wird das gute deutsch-russische Verhdltnis dar-
gestellt, das ja vor der Russifizierung bestand: die ,russische‘ Zeit war ja
vor der Russifizierung die gliicklichste und friedlichste, die wir Balten ge-
habt haben!*

Nur fiir kurze Vortragsreisen unterbricht der baltische Poet sein zuriick-
gezogenes, arbeitsreiches Dasein. Uber siebzig selbstindige Werke hat er im
Laufe seines Lebens geschaffen. ,,Ich habe nie irgendeiner Gruppe, einer
Richtung oder irgendeinem —ismus angehort’, sagt er iiber sich und seine
Literatur, ,,aber man muf3 natiirlich bestimmte Leitbilder haben*: Die sei-
nigen sind Jean Paul und Adalbert Stifter; unter seinen Zeitgenossen verehrt
er daneben ,, Knut Hamsun, den Norweger, und bei den Deutschen Thomas
Mann*.

In den fiinfziger und sechziger Jahren arbeitet er bevorzugt fiir den Hor-
funk, wo er seine Texte zum grofBten Teil selbst lesen kann. Werner Griib,
der damalige Abteilungsleiter des Stiddeutschen Rundfunks, erinnert sich
an das Erscheinungsbild des Gealterten: ,,Als er mein Zimmer betrat, stand
der Dichter der ,Baltischen Tragodie® leibhaftig vor mir: Ein Mann um die
Fiinfundsiebzig in einem Anzug, der moglicherweise einmal bessere Tage
gesehen hatte, ein Mann mit einem Gesicht, das leidvolle Erlebnisse spie-
gelte und sich zugleich iiber sie zu mokieren schien, ein Gesicht, das nicht
von Falten des Alters, sondern von Runen eines Schicksals gepragt war, das
seine Spuren tief eingekerbt hatte; und der Mann, der diese Spuren mit un-
verkennbarem Stolz zur Schau trug.”

Was und wie die Welt auch sei, / unentwirrt und unentwirrbar, / bleibe
dir nur selber treu: /unbeirrt und unbeirrbar! “ lautet Vegesacks Motto iiber
alle Zeiten hinweg. Langst sind er und die Einheimischen, die ihn anfangs
als den ,g’spinnaten Baron‘ bezeichnet haben, gute Nachbarn. Als scharfer
Beobachter seiner Umwelt hat er sie und ihren kargen Alltag portritiert, erst-
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mals 1942 in seiner Erzdhlung ,,Das Dorf am Pfahl* — auf diesem Quarz-
gang, der den Bayerischen Wald durchzieht, fiihrt der Weg vom Turm des
Dichters iiber die ehemalige Zugbriicke hinaus. Vom Leben im ,,Fressenden
Haus* nach dem Zweiten Weltkrieg gibt der Schriftsteller Georg Britting,
der ihn Ende August 1953 besucht, ein anschauliches Bild: ,,Ich ging zu ihm
hinauf nach Weilenstein (3/4 Stunden steiler Anstieg), und er schleppte
mich weitere zwei Stunden entlang des ,Pfahl‘, und wir landeten in seinem
Turm, wo die vier Briider Vegesack hausen, drei davon tragen ein Monokel,
Siegfried ist 65, die anderen 70, 73, 79, reizende baltische Barone und drei
Frauen und 6-7 Kinder und Enkel, aber gar nicht bohémisch, mit Ziegen,
Kiihen, Hasen, Obstgarten, 4 Hunden. Jeder der Briider eine 3-Zimmerwoh-
nung, so gerdumig ist der Turm!*“ Noch immer haust er in seinem ,,alten Ge-
mduer —mehr Ruine als Haus“, in dem nur zwei Rdume, das Wohnzimmer
und sein Arbeitszimmer ,, mit Miihe und Not* beheizbar sind, und wo selbst
das Wasser keine Selbstverstiandlichkeit ist: ,, Bei starkem Frost oder grofser
Diirre mufite ich es friiher oft Wochen lang in Eimern von der Quelle her-
schleppen, was besonders im Winter, wenn man das Eis aufhacken mufite,
kein Vergniigen war*, schreibt er im Februar 1963 seinem Regisseur im Bay-
erischen Rundfunk.

Vegesacks Hilfsbereitschaft kennt fast keine Grenzen, nach dem Zweiten
Weltkrieg beherbergt er zahlreiche Fliichtlinge und Verwandte aus Ost-
deutschland in seinem Turm — seine Ehefrau hat es nicht immer leicht: ,,Zu
Weihnachten erhilt sie oft nur selbstgezeichnete Gutscheine des Gatten, auf
denen alle die schonen Dinge abgebildet sind, die er ihr, sobald wieder ge-
niigend Geld im Hause ist, schenken wird*, weifs Franz Baumer, der die bis-
lang einzige Vegesack-Biographie geschrieben hat.

Zeitlebens bleibt Vegesack bestrebt, ein Leben im Einklang mit der Natur
zu fithren. Aus ihr speist sich die Inspiration fiir sein Werk: ,,Ich kann nicht
im Zimmer sitzen und meine Sachen ausbriiten. Ich muf3 hinaus in die freie
Natur, in den Wald, ich muf3 Nadelboden unter den Fiifien haben, Bdume
neben mir, Wolken iiber mir, und wenn ich dann auch spdter zuriick zum
Schreibtisch gehe: das Beste fallt mir doch erst beim Wandern ein.” Noch
als 80jahriger fiahrt er im Winter auf Skiern hinunter nach Regen. Nie hat er
ein Auto besessen — und es nie vermift. Der ,, rollende Blechkasten* ist ihm
nur das fehlgeleitete Wunschbild ,, dieser neuen Zeit und ihrer Menschen, die
ihr Dasein nicht im Da-sein, sondern nur noch in einer moglichst schnellen
Fortbewegung geniefien konnen, in einer Fluchtbewegung, fort von sich
selbst.” Lieber bleibt er zu Hause und genief3t in Erinnerung an Stidamerika
seinen Mate aus seiner silbernen Bombilla, wie es bereits seit den dreifliger
Jahren sein morgendlicher Brauch ist. Siegfried von Vegesack — der Umwelt-
schiitzer: 1958 protestiert er, zusammen mit vielen anderen deutschen Au-
toren von Ilse Aichinger bis Martin Walser, in einem Aufruf ,,Gegen die ato-
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mare Bewaffnung™ der Bundeswehr; als Gegner des Quarzabbaus im
Bayerischen Wald setzt er sich fiir den Erhalt des Pfahls ein, wehrt sich ge-
gen die Errichtung einer Miillhalde und gegen die Bausiinden der sechziger
Jahre.

»Was hat mich eigentlich hier festgehalten? “ sinniert der 75jdhrige in
dem iiber ihn gedrehten Fernsehfilm. ,, Diese Landschaft, das Land, die sind
doch hier ganz anders als in meiner alten Heimat in Livland. Und doch: et-
was Gemeinsames haben beide: diese Weitrdumigkeit, den weiten Horizont
und den Wald.” So ist ihm auch der Bayerische Wald zur vertrauten Atmo-
sphire geworden. ,, Hier spiirst du*, schreibt er ein anderes Mal, ,,umwittert
vom Spuk, noch einen Hauch der Urzeit, den Atem natiirlichen Bodens.
Wenn deine Seele krank ist, dann verbirg dich, wie ein verwundetes Tier, in
den Wiildern: sie werden dich heilen. Vielleicht auch deshalb verspiirt er
ein Unbehagen davor, einmal auf einem ,,alljemeinen Friedhof* liegen zu
miissen, wie er seinen Freunden regelmfBig mit dem melodisch-schwingen-
den Tonfall seiner baltendeutschen Mundart anvertraut.

Wie die Natur liebt Vegesack die Einsamkeit, die Stille, das Schweigen.
In seinem Essay ,,Vom Schweigen* heilit es: ,, Im Anfang war das Wort, aber
vor dem Wort war das Schweigen. Nur aus der stummen Einsamkeit Gottes
wurde das Wort und damit die Welt geboren. Gott brach als erster das
Schweigen, und seitdem haben wir Menschen es in immer wieder kleinere
Stiicke zerbrochen. Vom grofien Schweigen ist uns nicht viel iibriggeblie-
ben. Im Gebirge, auf dem Meere, in tiefen Wiildern, mittags, in der Stunde
Pans, oder nachts unter brennendem Sternenhimmel verspiiren wir noch zu-
weilen einen Hauch von jenem Schweigen, aus dem einst die Schopfung her-
vorrollte... Und wenn du auch den ganzen Erdball mit Antennen umspannst
und neben jedem Kilometerstein einen Lautsprecher aufstellst — einmal,
kleiner Mensch, wirst du doch in jenes Schweigen zuriickkehren, aus dem
einst die Schopfung rollte und Gott uns hinausstief3.”

In dieses Schweigen zieht er sich im Alter immer mehr zuriick: bis er, der
Wortkarge, schlieBlich gar kein Wort mehr spricht — nachdem im Mai 1972
Jella, seine 15 Jahre jiingere Frau, unerwartet gestorben war. Keine zwei Jah-
re spiter, am 26. Januar 1974, folgt Vegesack ihr nach. In einem Nachruf er-
innert sich Hermann Stahl des Dichters als eines Mannes ,,von untadeliger
Aufrichtigkeit und vielschichtiger Interessen, herzlich, formbewuft, von so
klarer wie liebenswiirdiger Intelligenz und Geradheit, nobel und fern jed-
weder Moglichkeit der Medisance, rechtschaffen und kiinstlerisch, ein Mann
ohne duflere Pritention, Bewohner eines steilen Turms, in dem es Stolz gab
und langsames Sich-Gewohnen jahrzehntehin, Miihsal, Disziplin und
manchmal beschwiegenes Heimweh wohl auch, auch Not zum Ende hin, bis
sie und alles, fast alles, ferngeriickt war zuletzt, in einem Turm bei Regen
im Bayerischen Wald, einem Turm aus Stein, nicht aus Elfenbein.”
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Nur ein paar Steinwiirfe von diesem Turm entfernt, auf einem einsamen
Bergriicken, fand der Dichter seine letzte Ruhestitte — in einem Freigrab ne-
ben seiner Frau Jella am Waldesrand, das er den Behorden in einem jahre-
langen Kampf abgetrotzt hatte. Uber diesem hingt — am Stamm einer Kie-
fer — sein Totenbrett, auf dem, durchdrungen von Vegesacks feinem Humor
des Sich-nicht-so-Ernst-Nehmens, zu lesen ist:

Hier, wo ich einst gehiitet meine Ziegen,
Will ich vereint mit meinen Hunden liegen!

Hier auf dem Pfahle saf3 ich oft und gern:
O, Wandrer, schau dich um und lobe Gott, den Herrn!

Meike Bohn
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Vorwort

iese Blitter sollen die Tragodie der Balten, ihr Martyrium und ihren

heroischen Kampf der Vergessenheit entreilen. Nichts soll beschonigt,
nichts beméntelt, eigene Schuld nicht abgeleugnet werden. Die baltische Tra-
godie bedarf keiner Verherrlichung, dem harten Schicksal wird nur harte
Wahrheit gerecht. Es bleibt geniigend, worauf wir Deutschbalten mit Recht
stolz sein diirfen.

Nichts ist erfunden, nichts erdichtet. Auch der kithnsten Phantasie blieb
nichts zu erdichten tibrig: die Wirklichkeit hat ihr alles vorweggenommen.
So mufte sich die Feder damit begniigen, die Ereignisse ohne jede Aus-
schmiickung wahrheitsgetreu niederzuschreiben.

Auch der ,,General” ist keine Erfindung: er ist der Urgrovater meines
Grofivaters miitterlicherseits, Balthasar Freiherr von Campenhausen, der als
Trabant unter Karl XII. bei Poltawa kampfte und spéter in den Dienst Pe-
ters des Grof3en trat.

Die Personen in diesem Roman sind dagegen — bis auf wenige Ausnahmen —
frei erfunden, wenn sie auch einzelne Ziige lebender Vorbilder tragen.

Grundsitzlich wurden nur Berichte und Mitteilungen von Augenzeugen
verwendet. Besonders wertvoll waren fiir mich die Aufzeichnungen von: Ha-
milkar Baron Folckersam, Alfred von Hedenstrom, Max von zur Miihlen,
A. Baron Ungern-Sternberg, Dr. Arved von Vegesack und Arnold Freiherr
von Vietinghoff, denen ich meinen herzlichen Dank ausspreche.

Weifenstein im Bayrischen Walde

Siegfried von Vegesack
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Dem Andenken der Vorfahren,
den Nachkommen zur Erinnerung



Blumbergshof

., Die kleine Friihlingsnacht des Lebens verflief3e dir ruhig und hell — der
iiberirdische Verhiillte schenke dir darin einige Sternbilder iiber dir — Nacht-
violen unter dir — einige Nachtgedanken in dir — und nicht mehr Gewdolk,
als zu einem schonen Abendrot vonndten ist, und nicht mehr Regen, als etwa
ein Regenbogen im Mondschein braucht!

Jean Paul
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Mila

m Anfang war eine grofe, weiche Dunkelheit, eine wohlige Wirme und

tiefes Geborgensein. Nur manchmal wanderte der blaue Schein einer klei-
nen Ollampe durch das Dunkel und warf gespensterhafte Schatten an die
Winde. Wie groB, fast bis zur Decke, wuchs Karlomchens Buckel! Das Licht
huschte hin und her, und dann wurde es wieder finster.

Aurel lag in seinem schmalen Gitterbett, streckte die kleinen Hénde nach
den holzernen Stédbchen aus, die ihn wie in einem Kifig gefangenhielten.
Aber die Stdbchen lielen sich wenigstens drehen, und das gab einen lusti-
gen, quietschenden Ton. Und wenn er mit den Armen noch weiter nach un-
ten vortastete, konnte er sogar ein weiches, warmes Fell erreichen, das dann
gleich zu schnurren anfing. Nein, er war nicht allein: Minka war bei ihm.
Jeden Abend, wenn Karlomchen gegangen war, sprang sie lautlos zwischen
den Gitterstiben zu ihm ins Bett und blieb bis zum Morgen.

Aber noch war es finster. Auch wenn Janz, der Gartenjunge, in der Frii-
he mit der Stallaterne kam, um den Kachelofen zu heizen, war alles dunkel.
Janz ging lautlos, wie ein Gespenst, in seinen Wollsocken; nur die Bohlen
des FuBbodens knackten, und das Licht der flackernden Laterne schwankte
hin und her, bis es vor der Holzkiste stillstand. Dann hockte sich Janz auf
den Knien vor dem Ofen nieder, und jetzt konnte Aurel ganz deutlich im
Schein der Laterne sehen, daf3 die rechte Socke auf dem Hacken ein Loch
hatte, ein grof3es, rundes Loch.

Die Ofentiir klapperte, das Feuer knisterte, prasselte; Janz schlurfte da-
von, aber die roten und gelben Lichter tanzten noch lange vor dem Ofen auf
dem FuBlboden, bis dann langsam die Dammerung vom Fenster ins Zimmer
stieg und es allméhlich Morgen wurde.

Mila kam, Aurel wurde aus seinem Kéfig herausgehoben, der Tag fing an.

Ein Tag war damals noch eine kleine Ewigkeit, oder vielleicht stand die
Zeit tiberhaupt still, wie das Haus stillstand mit seinen weiten, hellen Rau-
men, den vielen weilen Kachelofen und der alten englischen Standuhr, de-
ren Ridderwerk ldngst abgelaufen war und die ein merkwiirdiges, heiseres
Schnurren von sich gab, wenn man ihre Gewichte herunterzog.

Aber das durfte man eigentlich nicht tun, und Aurel war auch dazu viel
zu klein, nur wenn Mila ihn auf die Arme hob, konnte er bis zu den schwe-
ren Bronzezapfen hinauflangen und die blanke Scheibe des Perpendikels ein
wenig auf und ab ticken lassen. Doch gleich darauf stand sie wieder still, der
Zeiger riihrte sich nicht. Die Uhr wollte nicht gehen.

Nur die groflen viereckigen Sonnenstiicke wanderten langsam tiber den
weil} gescheuerten, ungestrichenen Bretterfuf3boden und die bunten Flicken-
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Dielenldufer, die von einer Schwelle zur anderen schrig durch die Zimmer
liefen. Auf diesem Dielenldufer im Saal ging Mila oft hin und her, den klei-
nen Aurel auf den Armen, und Minka, die dreifarbige Katze, lief feierlich,
mit hochgehobenem Schwanz, hinter ihrem Rock immer auf und ab, bis der
Junge ins Bett getragen wurde und sie sich wieder schnurrend zu ihm hin-
legen konnte. Auf diesem gestreiften Dielenldufer machte Aurel seine ersten
Gehversuche: Mila an der einen Hand und Karlomchen an der anderen. Vor
ihm aber, nur ein paar Schritte entfernt, hockte die Mutter mit ausgebreite -
ten Armen auf den Knien und fing ihn auf, wenn er das letzte Stiick ganz al-
lein mit einem hellen Jauchzer an ihre Brust taumelte.

Dann hob die Mutter ihn auf ihre Arme, war aber gleich so erschopft, daf3
sie ihn doch der Wirterin abgeben muf3te und Mila ihn wieder zu sich nahm.

Wie zart und zerbrechlich war die Mutter und wie klein und bucklig Kar-
lomchen neben der breiten, kraftstrotzenden Mila! Mila, und nicht die Mut-
ter, hatte den Jungen genihrt, und so hing er auch noch jetzt unzertrennlich
an ihr wie an keinem anderen Menschen.

Sonst waren da noch die grof3en Briider: drei Knaben, viel dlter als er, die mit
dem verspiteten Jiingsten nichts anzufangen wuf3ten. Aber an einem hellen Win-
termorgen wurde Aurel ins Schlafzimmer der Mutter gefiihrt, und da lag etwas
Winziges, Rosiges neben ihr im Bett. Nun hatte er eine kleine Schwester.

Der Vater war fast immer unsichtbar, und zu ihm durfte man nicht hin-
eingehen. Nur manchmal 6ffnete sich die Tiir, und dann stand er da in sei-
nem braunen Hausrock, die lange Pfeife in der Hand, sagte etwas und war
ebenso plotzlich wieder verschwunden. Aber ein wenig Pfeifenrauch blieb
im Saal zuriick, und dieser Geruch war eigentlich alles, was der kleine Au-
rel von seinem Vater hatte.

Dafiir 6ffnete sich ihm ein neues Reich, in das ihn Mila jetzt 6fters mit-
nahm: die Gesindestube neben der Kiiche. Hier ging es laut und lustig zu,
es war ein Kommen und Gehen, immer saf} jemand am blankgescheuerten
Tisch bei einem grofen gebliimten Kaffeekrug, die Madchen rannten hin
und her, es war ein ewiges Lachen und Geschwitz. Besonders toll trieb es
die schwarze Tina, aber auch die kleine Karlin hatte ein Mundwerk, das
nur selten stillstand. Und was gab es da fiir sonderbare Mianner: den alten
Kutscher Marz mit dem buschigen Vollbart, der ihm tief iiber die Brust hing
und den er immer mit dem Handriicken strich, wenn er einen Kaffeeschluck
geschliirft hatte; den stillen, beddchtigen Giartner Indrik, der niemals lach-
te und immer zu traumen schien und der eine so schone tiefe Stimme hat-
te, daf} alle Mddchen weinten, wenn sie ihn horten. Aber er sang nur selten
und niemals, wenn man ihn bat. Dann war da oft der kleine, aufgeregte
Buschwichter Mickel mit den kurzen, krummen Beinen und dem abge-
schossenen Daumen: der glatte vernarbte Stumpf sah gruselig und wider-
lich aus, aber Aurel mufite ihn doch immer wieder genau betrachten.
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Am liebsten aber hatte er den Gartenjungen Janz, der im Winter die vie-
len Ofen heizte und die Wassereimer an der iiber die Schulter gelegte Stan-
ge vom Ziehbrunnen zur gro3en Tonne trug, die im Kiichenflur stand. Im-
mer schleppte Janz etwas: Holz oder Wasser. Immer rief man nach ihm, und
immer war er auf den Beinen. Trotzdem fand er Zeit, fiir Aurel Spielzeug zu
schnitzen: eine kleine Schaufel, einen Schlitten, ein Boot. Wenn Aurel et-
was wollte, dann ging er zu Janz. Und Janz tat alles, was der kleine Herr be-
fahl. Einmal steckte er sogar seine Hand ins offene Herdfeuer, nur weil Au-
rel wissen wollte, ob es auch wirklich heiB sei. Ja, es war heif3. Die Haut war
sogar ein wenig angebrannt. Janz ldchelte, als er die Stelle zeigte. Aber Au-
rel fing an zu weinen. Er wullte es selbst nicht, warum.

Auch wenn die Migde in der Ddmmerung beim Spinnen oder Flicken
sangen, oder wenn Mickel mit seinem abgeschossenen Daumen auf der Zieh-
harmonika spielte, stiegen dem Jungen die Tridnen auf, aber er mufite trotz-
dem zuhoren.

Hier in der verrducherten, dunstigen Gesindestube fiihlte er etwas, was
ihm in den stillen, hellen Herrenhausrdumen fehlte: derbes, urspriingliches
Leben. Aber zugleich fiihlte er, dal er von diesem Leben ausgeschlossen
war, dal} er hier immer ein Fremder, ein

Nichtdazugehoriger bleiben wiirde. Sogar der alte Marz nannte ihn ,,Jung-
herr®, und Minna, die Wischerin, kiilite ihm jedesmal die Hand, wie alle
Dienstboten der Mutter die Hand kiifiten.

Nein, er gehorte nicht in die Gesindestube, etwas stand zwischen ihm
und diesen Leuten, etwas, was er nicht begriff und doch spiirte, wie eine
gliaserne Wand, die ihn von allem abschlof. So sehr er sich auch bemiihte,
das Glas zu durchbrechen — er blieb doch immer drauflen, und selbst wenn
er Janz’ verbrannte Hand hielt oder Mickels Daumenstumpf befiihlte, war
etwas Fremdes zwischen seiner und ihrer Haut, ein uniiberbriickbarer Ab-
grund.

Wie beneidete er alle diese Menschen, die so unbekiimmert schwatzten
und Spidfie machten, die schmatzend, mit aufgestiitzten Ellbogen, den Kaf-
fee schliirften und sich mit Butter gemischten Quark auf die dicken Schwarz-
brotschnitten schmieren durften. Drinnen im Speisezimmer gab es nur But-
ter. Und wieviel besser schmeckte dieser weille, kornige Quark! Mila gab
ihm davon, auBBerdem hatte sie immer in ihrer tiefen Schiirzentasche siifle
klebrige Bonbons oder braune gebrannte Zuckerstangen, an denen man lan-
ge lutschen konnte.

Nein, Mila war nicht fremd, sie gehorte zu ihm, wenn sie auch hier in der
Gesindestube al3. Und nur durch Mila fiihlte er dunkel sich mit allen diesen
Leuten verbunden, wenn sie ihm auch im Innersten verschlossen blieben. Es
gab eben zwei Welten: die eine war still, mit bunten Dielenldufern, feiner
Butter, Fliistern, gedampften Schritten. Und die andere war laut, mit Quark
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und Gelichter und weillem Sand auf dem Fuboden. Diesen wei3en Sand,
der so schon unter den Schuhen knirschte, liebte Aurel besonders.

Aber Quark und Sand blieben immer draulen hinter der Backstube.
Dieser Raum mit dem michtigen Backofen und der hohen Mehltruhe, der
gleich hinter dem Anrichtezimmer lag, trennte die beiden Welten vonein-
ander. Hier knetete Liese, die alte Kochin, mit aufgekrempelten Armeln
den Teig in einem gewaltigen Trog, hier roch es sduerlich nach frischge-
backenem Grobbrot, nach lockerem Karrasch und klintschigem Siiflsau-
erbrot, und hier gab es, gleich neben dem Ofen, ein geheimnisvolles dunk-
les Loch in der Mauer, mit furchtbaren Spinngeweben. Aurel gruselte sich
vor diesem Loch, aber er muf3te doch immer wieder hineinschauen. Manch-
mal saf eine fette, runde Spinne in ihrem Netz, und dann muf3te Janz sei-
nen Arm hineinstecken — ganz tief, bis zum Ellbogen, und das graue
Spinngewebe herausholen. Aber die Spinne selbst blieb immer in ihrem
Versteck.

In der Backstube standen auch die vielen Wasserstiefel vom Vater und
den Briidern, und Aurel sah zu, wenn Janz das wei3e Schweinefett mit den
Fingern in das schwarze Leder hineinrieb. Hier putzte auch Janz Vaters alte
Schrotflinte mit einem gedlten Hedepfropfen, den er mit einem Stock durch
die Laufe stie3. Wenn Janz die Laufe gegen das Licht hielt und Aurel durch-
schaute, blitzten die runden Stahlwinde wie brennendes Silber.

»Warum schiefit Papa Hasen?* fragte Aurel, der gesehen hatte, wie Mik-
kel einen toten Hasen in der Kiiche ablieferte.

,Weil sie gut schmecken!* lachte Janz und drehte einen neuen Hedepfropfen.

,,Ich werde ihn nicht essen®, erklirte der Junge nachdenklich, ,,—und auch
keine Hasen schie3en, wenn ich grof} bin!*

,,und doch wirst du es tun®, meinte Janz und stief den Pfropfen in den
Lauf. ,,Ein Jungherr geht auf die Jagd, und ein Jungherr schiefit Hasen!*

,,und du?* fragte Aurel.

,,Ich bin kein Jungherr!* lachte Janz. ,,Ich putz’ nur die Flinte!*

»Was ist ein Jungherr?“ erkundigte sich Aurel.

,Das bist du!* sagte Janz und prefite den Putzstock immer tiefer in den
Lauf hinein.

Wieder war die Glaswand da, diese unsichtbare Mauer, die ihn von Janz,
von Mickel, von Indrik und sogar vom alten Marz trennte. Alle diese Leute
sagten zum Vater: ,,GroBherr®, zur Mutter: ,,Groffrau” und zu ihm und zu
den Briidern: ,,Jungherr®. Es war wie ein Zauberwort, mit dem sie Vater,
Mutter und Briider in einen gldsernen Berg bannten. Und nun sollte auch er
dort eingeschlossen werden.

,Ich bin kein Jungherr, und ich werden den Hasen nicht essen!* Aurel
stapfte mit dem Ful} und lief zur Backstube hinaus in das Anrichtezimmer.
Hier trockneten die schwarze Tina und Karlin Geschirr.
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