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Rauschen.
~~~



Seit dem Ausstellungsaufbau sah er mit anderen Augen
auf den Wanderweg entlang dem kleinen Flüsschen.

Statt des Asphalts erblickte er verschlungene, aber
gepflegte Waldwege. Über die Wiese plätscherte ein
schmaler Bach. Der Rasen war sorgfältig getrimmt,
exotische Blüten dufteten und wohlüberlegt platzierte
Baumgruppen spendeten Schatten. Das Bild leuchtete nur
für einen kurzen Moment vor seinem inneren Auge auf.
Dann verdrängte es der Anblick der wirklichen Wiese, der
echten Bäume, des Erlebnispfads und des Spielplatzes am
Teich.

Aber bereits ein Stück weiter am gleichen Radweg
tauchten neue Bilder auf. Erst vorgestern hatte er diese
Radierung ausgepackt. Das seltene Motiv hatte lange
unbeachtet in Archiven geschlummert und war nur durch
einen Zufall wieder ans Tageslicht gekommen.

Er blieb stehen, um die Stelle zu betrachten, wo vor
langer Zeit ein kleiner Steinbruch gewesen sein musste.
Gegenüber hatte man den Fluss zu einem Wehr gestaut. Der
Steinbruch ließ sich nach wie vor an der Wölbung des
Geländes erahnen, ein halbrunder Einschnitt in den Berg,
den stets das braune Laub der Vorjahre bedeckte. An das
Wehr konnte er sich noch erinnern, es war erst vor wenigen
Jahrzehnten durch eine Fischtreppe ersetzt worden. Wenn er
jetzt aber an den kargen Büschen und den
spätsommerlichen Baumstämmen vorbeikam, sah er vor
seinem inneren Auge eine völlig andere Szene: einen
märchenhaften, eckigen Turm mit Strohdach, der an dieser
Stelle stand. Um ihn herum führte ein schmaler Spazierweg.
Von dem einsamen Ort aus bot sich eine malerische
Aussicht auf das rauschende Wehr. Dahinter weideten
Schafe, die ein kleiner Hirtenjunge bewachte.



Heute sah er auf der braunen Bank, wo sonst die
Frühpensionierten anstießen, einen altertümlich
gekleideten, betagten Herrn sitzen. Mit ungewöhnlich
geradem Rücken stützte er sich auf einen filigranen
Spazierstock und blickte aufs Wasser. Er trug eine
moosgrüne lange Jacke und eine dunkle Kniebundhose, dazu
weiße Strümpfe und Lederschuhe. Neben ihm lag ein
farblich passender Zylinder. Er musste seinen verwunderten
Blick gespürt haben, denn er hob den Kopf und ihre Augen
trafen sich. Für einen Moment war es ihm, als sah er
unscharf. Er kniff die Lider aufeinander, alles wirkte wieder
so wie zuvor.

Dafür zeigte das Gesicht des alten Mannes große
Überraschung. Mit einer unerwartet gewandten Bewegung
erhob er sich von der Bank, starrte das Flüsschen an und
danach ihn, dann den ehemaligen Steinbruch. Er öffnete
den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Anschließend ging
er geradewegs an ihm vorbei auf die Wandertafel zu, die
den Sinn der Fischtreppe für Kinder anschaulich erklärte. Er
las den Text nicht, starrte nur stirnrunzelnd die vielen
Steinblöcke im Wasser an, um die herum sich der kleine
Fluss seinen Weg suchte. Größere Zweige blockierten
teilweise den Weg des Wassers. Fische konnte er keine
entdecken. Als nächstes musterte er sein Gegenüber von
Kopf bis Fuß.

Der intensive Blick fühlte sich unangenehm an. Er sah an
sich herunter. Verwaschene blaue, lange Jeans, braune
Lederschuhe, ein kurzärmliges schwarzes Hemd – keine
Kopfbedeckung, keine Jacke, kein Halstuch. Der andere
entschloss sich dennoch zu einer angedeuteten
Verbeugung.

»Guten Tag, mein Herr«, sagte er und seiner
selbstsicheren Stimme war keinerlei Verwunderung mehr
anzuhören. »Sie scheinen nicht von hier zu stammen, ich
habe Sie noch nie in diesem Landstrich gesehen!«



Er trat nervös von einem Fuß auf den anderen und blickte
sich unsicher um. Das Erinnerungsbild an die
außergewöhnliche Grafik war längst verblasst. Zurück blieb
der normale Waldweg, den er so gut kannte. Nur der alte
Mann, der perfekt zum Stil der historischen Ansicht passte,
hielt sich hartnäckig – und sprach auch noch zu ihm!
Versteckte Kameras in den Bäumen konnte er nicht
erkennen. Weil im Augenblick kein anderer Spaziergänger zu
sehen war, entschied er sich für eine höfliche Antwort:

»Sie täuschen sich, ich bin hier aufgewachsen. Aber Sie
habe ich noch nie getroffen. Sind Sie Schauspieler? Das
Museum veranstaltet demnächst eine geführte Wanderung,
Sie würden wunderbar ins Zeitbild passen.«

Mit einem schwer zu deutenden Lächeln winkte der alte
Herr ab: »Ich hab vieles gemacht, aber Akteur war ich nie.
Wohin wandern Sie denn?«

Ihm kam das Gespräch mehr als seltsam vor, doch er
wollte nicht unhöflich sein. »Von der Eiche zur Kirche, zum
Schloss und dann am Teich vorbei hierher.«

»Mir scheint, hier gibt es überhaupt nichts zu sehen«,
sagte der andere, »Ich muss eingeschlafen sein und noch
dazu vergessen haben, wo. Ich dachte, ich saß an der
Einsiedelei, aber das war wohl ein Tagtraum.«

Ihm fiel keine Erwiderung ein. Höchstwahrscheinlich hatte
er sich überarbeitet, er sollte eine Pause einlegen, weniger
historische Briefe durcharbeiten. Das Buch musste die Zeit
in Anspruch nehmen, die es nun einmal brauchte, um fertig
zu werden. Er konnte nicht schneller daran arbeiten.

Er räusperte sich. »Sie haben recht, hier stand eine
Einsiedelei«, sagte er dennoch. »Ich kenne das Gebäude nur
von einer Radierung von Adrian Zingg. Sie liegt im Archiv
des Lindenau-Museums.«

»Lindenau-Museum!«, schnaubte der Alte leise, »Der
Bursche hat Einfälle!«

Aber er begutachtete nachdenklich den karg
bewachsenen Platz, wo sich einmal eine kleine Eremitage in



einem einst prächtigen englischen Garten befunden haben
musste. An manchen Stellen wölbte sich der Waldboden
uneben. Er trat näher heran und musterte die Erde,
stocherte mit seinem Stock im Laub herum.

»Helfen Sie mir hinauf!«, rief er dann und ging bereits auf
den Hang zu.

Er schaute sich noch einmal um, als aber niemand zu
sehen war, trat er neben den betagten Herrn. Er stützte
seinen Ellenbogen, als sich dieser daran machte, den
unebenen Hügel zu erklimmen. Sein Atem ging schneller
und er hielt einen Augenblick inne, um sich eine
Verschnaufpause zu gönnen. Sie schauten auf das leise
plätschernde Wasser hinunter.

»In der Tat!«, brummte der seltsame Wanderer. »Hier
stand einmal die Einsiedelei. Ein schöner Ort. Es führte ein
weit bequemerer Weg hinauf als dieser. Der Eingang lag
verborgen dem Wald zugewandt. In der Stille und
Einsamkeit lässt es sich nachdenken. Hier kann man seine
Gedanken sammeln und neue Kraft schöpfen.«

Er ging noch ein wenig umher und bohrte seinen
Spazierstock tief zwischen Zweigen und Moos in den
Erdboden. »Ich verstehe nicht, wer das schöne Häuschen
weggerissen hat.«

Er brauchte ganz sicher Urlaub. Gleich morgen würde er
eine Pause einlegen und den Kollegen sagen, dass sie den
Erscheinungstermin für das Buch noch einmal verschieben
müssten.

Ein Radler in voller Rennfahrer-Ausrüstung raste unten auf
dem Asphaltweg in hohem Tempo vorbei. Der Alte erstarrte
erneut.

»Was war das?«, wollte er wissen.
»Nur ein Radfahrer«, antwortete er. Er fing an sich damit

abzufinden, dass er gerade im Wald stand und mit einem
Hirngespinst Zwiegespräche führte. »Ein äußerst schneller
Fahrradfahrer allerdings.«

»Fahrrad?«, fragte der andere, »Eine Art Draisine?«



Das Wort hatte er schon einmal gehört, wusste aber nicht
mehr wann und wo. »Das Fahrrad gibt es in einfacher Form
seit Mitte des 19. Jahrhunderts«, sagte er – auch, um das
Trugbild auf die Probe zu stellen. Es nickte, begann seine
Überraschung zu überwinden, sah verstehend, doch
ungläubig aus. Dann verlangte es: »Bringen Sie mich zum
Schloss!«

Er mochte den Befehlston zwar nicht, wollte für
Sinnestäuschungen aber eine Ausnahme machen und half
dem Alten den Hang wieder hinunter.

Im Grunde gehe ich schließlich mit mir selbst und meinen
wild gewordenen Gedanken spazieren, dachte er. Er rutschte
auf dem feuchten Lehmboden aus, ein Zweig knackte laut
und ihre Blicke trafen sich. Ein weiteres Mal war ihm, als
verschwimme die Welt vor seinen Augen, er musste
mehrfach blinzeln, um scharf zu sehen. Sie fanden die
Balance wieder, der Alte bohrte seinen Spazierstock tief in
den Boden.

Vorsichtig zog er seinen Arm weg und trat einen Schritt
zur Seite. Zuerst fiel es ihm nicht auf. Aber er stand auf
weichem Rasen. In der Mitte der runden Einbuchtung in den
Berg blühten gelbe und rote Blumen in einem Rondell. Mehr
Vögel als zuvor sangen ihr Nachmittagslied und in der Nähe
rauschte das Wasser fast ohrenbetäubend, als es vom Wehr
gestaut aus knapp zwei Meter Höhe herunterstürzte. Direkt
neben ihm befand sich eine Natursteinmauer, Rosenbüsche
wucherten davor und gaben dem Gemäuer einen
märchenhaften Anstrich. Dahinter erhob sich ein kleiner, aus
dicken Steinblöcken bestehender Turm. Blumen rankten an
der Wand hinauf. Das Dach war strohgedeckt.

Etwas schien zu fehlen an der Szenerie. Er kramte in
seinem Gedächtnis, was es sein könnte. Mit Wasserrauschen
und Vogelgesang war es nicht leise im Wald, aber doch
merkwürdig still. Still. Erst bei diesem Wort bemerkte er das
Fehlen des vertrauten Hintergrundrauschens der Autobahn.



Er zwinkerte und bohrte die Fingernägel verkrampft in die
Handflächen, wie um sich davon zu überzeugen, dass er
nicht schlief. Alles kam ihm vor wie immer, nur die
Umgebung war anders, obwohl er noch an der gleichen
Stelle stand.

Wieder fing sich sein Gegenüber als erstes. Auch ihm war
der Unterschied aufgefallen. Diesmal bot er ihm den Arm
und sagte: »Lasst mich Ihnen die Einsiedelei zeigen.«

Er führte ihn zu einer Steintreppe, die sich hinter einem
kleinen Kellereingang in den Berg bohrte. Große Felsplatten
formten einen viel bequemeren Weg hinauf auf die Anhöhe.
Die Rosen dufteten, unzählige Insekten summten – sicher
mehr als er den ganzen Sommer gesehen hatte. Sie
erreichten ein kleines Aussichtsplateau von dem man das
sprudelnde Wasser und das Blumenrondell noch besser
betrachten konnte. Einen Hirtenjungen und Ziegen
entdeckte er jedoch nicht. Auch die vier Spaziergänger, die
sich auf der Grafik über das Geländer neben dem Fluss
beugten, fehlten. Womöglich war er jetzt einer von ihnen.
Hinter seinen Schläfen rauschte es, als wenn dort ebenfalls
Wasser aus großer Höhe herabstürzte.

»Kommen Sie«, sagte der alte Herr, während er hinüber
zum Eingang des kleinen Turms ging. Den offenen Raum
durchquerten sie mit nur wenigen Schritten, dann standen
sie am einzigen Fenster und sahen unter sich erneut das
schäumende Wasser. Der alte Mann sank auf eine mit Moos
gepolsterte Steinbank und legte den Zylinder wieder neben
sich.

»Draußen tobt das Leben, Ereignisse überschlagen sich,
Menschen kommen und gehen. Hier finden Sie einen Ort
zum Ausruhen, an dem die Zeit stillsteht. Aber noch schöner
ist die Eiche. Kennen Sie den Eichbaum, den man ‚die
Tausendjährige‘ nennt?«

Er nickte stumm, überwältigt von dem Augenblick, von
der anderen Sicht auf die Dinge, die ihm so vertraut
gewesen waren. Langsam ließ er den Blick über die


