


KATHARINA VOLCKMER wurde 1987 in Deutschland geboren.
Sie lebt in London, wo sie für eine Literaturagentur
arbeitet. Der Termin ist ihr erster Roman.

MILENA ADAM, geboren 1991 in Hamburg, hat Volckmers
erzählender Immigrantin eine deutsche Stimme gegeben.
Sie ist Lektorin und übersetzt und dolmetscht aus dem
Französischen und Englischen.

In einer Londoner Praxis entblößt sich eine junge Frau aus
Deutschland vor ihrem Arzt Dr. Seligman. Auch wenn sie
nur seinen Hinterkopf sieht, vertraut sie ihm ihr Innerstes
an: ihre heimliche Lust, ihre Schuldgefühle und ihr Ringen
um sich selbst. Obwohl sie sich von ihrer katholischen
nachkriegsdeutschen Familie abgewandt hat und seit
Jahren in London lebt, verfolgen sie die alten Geister. In
einem messerscharfen Monolog nabelt sie sich von ihrer
Vergangenheit und ihrer Gegenwart ab. Vom Umkleiden in
der Badeanstalt bis zum Toilettenfick in der Bar begleiten
wir eine junge Frau, die sich von ihrer Scham, ihrer Kultur
und ihrer Geschlechtlichkeit fundamental befreit.
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Das ist jetzt vielleicht nicht der beste Moment, um davon
anzufangen, Dr. Seligman, aber ich musste gerade daran
denken, wie ich einmal geträumt habe, ich wäre Hitler.
Wenn ich so darüber rede, ist es mir immer noch peinlich,
aber ich war es wirklich. Auf ein Heer fanatischer
Anhänger blickend, stand ich auf einem Balkon und hielt
eine Rede. Dazu trug ich diese Uniform mit den komisch
gebauschten Hosenbeinen. Auf meiner Oberlippe konnte
ich den kleinen Schnurrbart spüren, und meine rechte
Hand flog durch die Luft, während ich mit meiner Stimme
alle in meinen Bann zog. Ich weiß nicht mehr genau,
worüber ich geredet habe – ich glaube, es ging irgendwie
um Mussolini und einen absurden Expansionstraum –, aber
das ist auch egal. Der Faschismus ist ja nur Ideologie um
ihrer selbst willen, er vermittelt keine Botschaft, und am
Ende waren uns die Italiener da sowieso voraus. Ich kann
in dieser Stadt keine hundert Meter gehen, ohne irgendwo
Pasta oder Espresso zu lesen, und ihre grässliche Flagge
hängt an jeder Ecke. Das Wort Sauerkraut sehe ich nie
irgendwo. Es war immer ausgeschlossen, dass wir mit einer
derart miserablen Landesküche ein Reich für tausend Jahre
würden halten können, es gibt einfach Grenzen, was man
den Leuten antun kann, und jeder normale Mensch würde
nach einem Nachschlag von unserem sogenannten Essen
anfangen, sich nach Freiheit zu sehnen. Das war schon
immer unsere Schwäche, wir haben nie etwas geschaffen,
das ohne höheren Zweck genossen werden kann – nicht
umsonst gibt es im Deutschen kein Wort für pleasure; wir
kennen nur Lust und Freude. Unsere Kehlen werden nie
feucht genug, um jemandem mit Hingabe einen zu blasen,
weil wir als Kinder zu viel trockenes Brot essen mussten.
Kennen Sie dieses grauenhafte Brot, das wir andauernd



essen und von dem wir allen erzählen? Eine Art
selbsterhaltender Mythos. Ich glaube, es ist eine Strafe
Gottes für all die Verbrechen, die wir begangen haben,
insofern wird wohl nie etwas so Sinnliches wie ein
Baguette oder etwas so Saftiges wie die Blaubeermuffins,
die es hier gibt, aus diesem Land kommen. Es war einer
der Gründe, weshalb ich auswandern musste: Ich wollte
nicht länger an dieser Brotlüge teilhaben. Während ich also
hielt, was man heutzutage eine Hassrede nennen würde,
hatte ich das Gefühl, der orgiastische Applaus von unten
war nur ein schwacher Trost für meine unübersehbare
Missgestalt. Ich war mir der Tatsache schmerzlich bewusst,
dass ich dem Arischen Ideal, auf dem ich jahrelang
herumgeritten war, selbst nicht im Geringsten entsprach.
Ich meine, ich hatte keinen Klumpfuß oder so, aber
trotzdem würden alle toten Juden dieser Welt und sogar
mein angeblicher Vegetarismus nicht ausreichen, um mich
als Modell für eines dieser heißen Riefenstahl-Bildchen zu
qualifizieren. Ich fühlte mich wie ein Betrüger. Hatte denn
niemand bemerkt, dass ich aussah wie eine alte Kartoffel
mit Plastikhaaren? Ich kann noch immer die Traurigkeit
spüren, mit der ich an jenem Morgen aufgewacht bin – die
Traurigkeit darüber, dass ich nie einer von diesen blonden
deutschen Boys sein würde, mit einem Körper wie die Alten
Griechen und Haut, die in der Sonne so wunderbar golden
wird, dass ich nie das sein würde, was ich hätte sein sollen.

Ich will damit nicht sagen, dass Hitler mir leidtat, und es
ist natürlich trotzdem inakzeptabel, sämtliche Angehörige
eines Kulturkreises auszulöschen, weil man sich in seinem
Körper nicht wohlfühlt und sie das repräsentieren, was
man an sich selbst hasst, aber der Traum hat mich doch
dazu gebracht, über sein Privatleben nachzudenken.
Hitlers Alltag. Haben Sie sich den Führer schon mal im
Schlafanzug vorgestellt, Dr. Seligman, wie er nach dem



Aufwachen durchs Schlafzimmer stolpert und seine
Pantoffeln sucht? Irgendein armseliger Mensch hat
bestimmt schon ein Buch über sein Leben daheim
geschrieben, aber ich stelle es mir eigentlich lieber selber
vor; ein Buch würde es nur wieder schaffen, dass es
langweilig wird. Ich sehe die Bettwäsche mit
Hakenkreuzmuster vor mir, den dazu passenden
Schlafanzug, alles, sogar die passende Müslischüssel
kommt vor. Einmal habe ich in Polen so welche gesehen, in
einem dieser seltsamen Antiquitätenläden, wo sie
ausschließlich Memorabilia ihrer Peiniger verkaufen, wie
diese Schüsseln und Teller mit kleinen Hakenkreuzen auf
dem Boden. Es war fast wie eine Art perverses Barbie-
Universum, als könnte man sich, wenn man nur lang genug
sparte, ein völlig neues, glänzendes, zusammenpassendes
Leben kaufen. Ich hatte sofort eine kleine Fernsehreklame
vor Augen, in der eine gut geölte Hitlerpuppe auf so einem
Glitzerpferdchen eine anständige deutsche Frau aus den
Händen eines lüsternen Juden befreit und dann in den
Sonnenuntergang reitet – die Rasse geschützt und in
Sicherheit. So schlau sie im Umgang mit den Medien auch
waren, an dieser Stelle haben die Nazis meiner Meinung
nach einen echten Marketing-Coup versäumt. Stellen Sie
sich doch nur vor, wie viel Spaß die kleinen deutschen
Kinder mit so einem LEGO-Konzentrationslager namens
Freudenstadt gehabt hätten – baue deinen eigenen Ofen,
organisiere deine eigenen Deportationen, und denk an
ausreichend neuen Lebensraum! Sie hätten auch
Produktlinien für Erwachsene herausbringen können. Mal
abgesehen von den Handschuhen und Lampenschirmen aus
Menschenhaut hätten sie auch Pferdeschweif-Buttplugs aus
echtem Feindeshaar machen können. Aber da ist der Zug
wohl abgefahren. Und ich will Sie nicht provozieren, Dr.
Seligman, erst recht nicht jetzt, da Sie Ihren Kopf zwischen



meinen Beinen haben, aber finden Sie nicht, dass so ein
Genozid auch ein bisschen was mit Geilheit zu tun hat?

Als ich letztens auf dem Nachhauseweg war, hatte sich
jemand vor den Zug geworfen, wollte wohl einen Abgang
mit Knall hinlegen und ein paar Pendlern noch eins
reindrücken, ein finaler Akt in unserem modernen
Verzweiflungskrieg. Also musste ich zu Fuß gehen und kam
durch eins dieser Londoner Viertel, wo Leute der
vorherigen Generation wohnen, mit richtigen Möbeln und
sauberen Badewannen, wo es diese lichtdurchfluteten
Spielzeugläden gibt, die den Eindruck erwecken, die
Kindheit sei eine französische Erfindung, und Vorgärten, in
denen der Frühling früher als überall sonst anzubrechen
scheint. Ganz besonders liebe ich diese dunklen
Magnolienblüten, sie sind so elegant, beinahe lilafarben.
Bestimmt haben Sie die schon mal gesehen, Dr. Seligman.
Niemand würde je auf die Idee kommen, seinen Müll vor so
einem Haus abzuladen – sogar grobe Gemüter werden bei
ihrem Anblick weich –, meine Einfahrt dagegen ist
andauernd Schauplatz der Übertretungen anderer, und
wenn ich morgens durch meine Vorhänge blinzle, kann ich
alles Mögliche, von rostigen Gefrierschränken über alte
Kulturbeutel bis hin zu gebrauchtem Spielzeug, dort liegen
sehen. Ich frage mich, wie die Leute darauf kommen, dass
ich mich über ihre kaputten Sachen freuen würde, und ich
bin kurz davor, meine Erniedrigung öffentlich zu machen
und ihnen einen Zettel zu schreiben und sie zum Aufhören
aufzufordern, was fast genauso schlimm ist, wie um Essen
oder frische Unterhosen zu bitten. Haben Sie schon einmal
versucht, von jemandem grundlegende Achtung als Mensch
einzufordern? Ich verlange ja gar nichts Drastisches wie
respektvollen Sex oder echte Gefühle, aber das ist, als
würde mich eine irre Fee heimsuchen, die unbedingt
sicherstellen will, dass ja kein Prinz durch mein Fenster



schaut und dass alle meine Träume irgendwann nach
Fuchspisse stinken und aussehen wie das Plastik, das in
diesen Dokumentationen über unsere Zerstörung von
Mutter Natur gezeigt wird. Diese Gegenstände werden zu
Objekten der Schuld und des Ekels, und nachts versuche
ich, ohne eine klare Vorstellung von meiner Zukunft
einzuschlafen. Deshalb gehe ich auch nicht mehr in solche
Stadtviertel, die ich mir nicht leisten kann. Sie lassen mich
all meine Fehler wie durch eine Lupe sehen und erinnern
mich an alles, was mir meine Eltern nie verzeihen werden.
Warum habe ich nicht im rechten Moment die Beine breit
gemacht, mehr auf meinen Körper geachtet und einen
dieser Männer mit lilafarbenen Magnolienbäumen im
Vorgarten geheiratet? Ich könnte so eine Frau sein, die in
schicken Cafés sitzt und sich um nichts in der Welt sorgen
muss. Es wäre ein Leben wie im Schokoladengeschäft, Dr.
Seligman. Ich glaube, dass reiche Leute deshalb immer
aussehen, als wären sie gerade mit einem
maßgeschneiderten Strapon gefickt worden, während
nebenan jemand ihr frisch gewaschenes Bettzeug gebügelt
hat. Deswegen sind ihre Kinder auch nicht so hässlich –
weil sie sich die tatsächlich leisten können, weil die Kinder
wissen, dass sie ein Recht haben zu existieren. So muss
Überlegenheit wohl funktionieren. Glauben Sie, dass es ein
Fehler war, stattdessen zu Ihnen zu kommen, Dr. Seligman?

Aber ich habe keine Angst vor dem, was wir tun werden,
Dr. Seligman. Ich habe keine Angst vorm Sterben oder so.
Ich weiß, dass ich Ihnen vertrauen kann und dass der Tod
still ist. Es sind nie die lauten Dinge, die uns umbringen,
die, von denen wir kotzen und schreien und heulen müssen.
Die wollen nur Aufmerksamkeit. Sie sind wie Katzen im
Frühling, Dr. Seligman – sie wollen unseren Widerstand
spüren, uns aus dem Schlaf holen und dem Lied unserer
Verwünschungen lauschen, aber sie meinen es nicht böse.


