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프롤로그

 

나에게 해는 매일 그를 그렇게 행복하게 볼 때 떠오른다. 별로 할 필
요는 없지만, 계속해서 내 얼굴에 계속 미소를 짓는다. 이 철도 차가
내 의붓 아들을 사로 잡은 것처럼, 그는 아침 내내 그걸 가지고 놀고
있었다. 그는 가상의 계곡을 통해 높은 산을 통해 드라이브 , 그리고
때마다 나는이 장난감에 대한 자신의 매력을 즐길 수 있습니다.

나는 아침 식탁에 앉아 일요일 신문에 집중하려고 노력하는데, 그것
은 나에게 매우 어렵다. 한 측면에서, 내 아내는 부엌에서 팬케이크를
흥얼되고 , 다른에, 나의 의붓 아들은 대형 소파에 자신의 철도 차량
으로 재생됩니다. 나는 지구상에서 가장 행복한 사람이라고 주장합
니다. 나는 아버지를 쫓을 가능성이 가장 높다는 말을 들었음에도 불
구하고 그들 모두를 위해 무엇이든 할 것입니다.

신중하게 눈을 감고 창가로 얼굴을 돌린다. 긴 겨울을지나 봄을 예고
하는 따스한 햇살이 내 피부에 비치고있다. 창문이 열리고 다양한 새
들의 수다가 우리 아파트를 침범합니다. 우리 집은 계곡의 한 구역에
있는 마을 외곽에 있기 때문에 차가 마을을 빠져 나갈 때마다 그것을
알아 차립니다. 거의 매주 일요일 엔 스포츠 분야가 바로 우리 근처에
위치하고로 우리는 당신의 거실에서 축구 경기 시계를 살 수대낮. 그
리고 집 앞 15 미터도 안되는 곳에 폭이 3 미터 정도되는 개울이 있
습니다.

부모님은 제가 약 1 살 때 별거하셨습니다. 그런 다음 일시적으로 할
머니와 할아버지의 집으로 이사했습니다. 그곳에서 증조 할머니가
살았고 5 년 전에 다시 이사했습니다. 또 한번은 내가 사랑하는 할아
버지와의 멋진 "의식"을 회상 할 때 내 입술에 미소가 훔쳐 간다.



그는 종종 주말뿐만 아니라 주중에도 우리 집 앞의 작은 개울에 나를
데려갔습니다. 그는 내가 그와 함께 가고 싶은지 물을 필요가 없었습
니다. 그의보기에, 나는 그가 뭘하고 있었 단 것을 깨달았다, 그는 아
마 내 밝은 쳐다 보면서 나에게 아무것도 케이 것이 호기심의 눈이 억
제  영형를  개울에서 그를 가입 할 수 있습니다.  우리는 장난을 쳤
고 , 나는 그가 부모님의 별거에 더 잘 대처할 수 있도록 그가 나를 격
려하기 위해 할 수있는 모든 것을하고 있다는 것을 알았습니다. 나는
아직 아주 어 렸지만 뭔가 잘못되었다는 것을 알았습니다.

할아버지와 저는 시내를 걸을 때마다 돌을 모았습니다. 그리고 바람
과 날씨에  ; 그러나 내가 가장 좋아하는 것은 햇빛의 시간이었습니
다. 나는 태양 광선이 흐르는 물을 반짝 거리게 할 때를 좋아했습니
다. 그러나 나는 또한 구름 속의 구름과 개울의 흐름과 함께 또는 그
반대편으로 떠 다니는 모습을 보는 것을 좋아했습니다.

우리가 돌과 모든 크기의 충분한 돌을 모았을 때, 우리는 개울가에 함
께 앉아 물에 던졌습니다 . 나는 아직도 물에 각각 돌 풍덩 방법의 소
리들을  이자형  와에프  사슴  그것의 크기에 따라 다른 소리가지이
다 벤.

어느 날 할아버지가 그것을 대회로 바꾸 셨습니다. 그는 그것이힌벡
자 시도하는 제안 화염 멀리 던져 , 또는 누가 가장 큰 분수를 만들 수
있습니다. 그것은 나를 위해 올림픽과 같은 모든 시간이었다  , 나의
할아버지는 어느 날 이길 오늘 확신 왼쪽 내가 너무 실망 아니에요 있
도록 했다 . 이후 에요 실제로 항상 평화, 힘과 친숙 나를 조금을 제공
하는 것이이 스트림을, 내가 다시 내가 가지고있는 거대한 공포하게
볼 수 에 디이거 하지 조금 그들을 지금 생각합니다.

나는 심호흡을하고 신문을 접어 내 의붓 아들을 다시 바라 보았다. 긴
장을 풀고 앞으로 몸을 기울이고 가슴 앞의 테이블에 팔을 교차시킵
니다.  내 생각은 할아버지에게로 돌아 간다.  그는 큰 열정을 가지
고 , 그 집의 취미 방에서 자신의 모형 기차이었다. 흰색 봉우리, 계곡



과 강 녹색 산 - 그는 최고의 풍경을 설계 - , 플러스 그는 자신의 철도
자신의 일부를 만들었습니다.

그는 항상 내가 그가하는 것을 지켜 보는 것을 허락했다 . 그림은 섬
뜩한 까지 그는 자신의 취미와 함께 헌신하는 방법을 보면서 나는 내
할아버지 작은 아이로 거대한 눈을 사랑으로 내 머리에 무엇을 그가
그것을 다루는 열정과 헌신. 그는 오히려 작은 부품에 일하는 그의 때
때로 좁아 눈에, 난 여전히 특정 반짝이를 볼 수 있었다 , 나를 위해시
는 열정, 자부심과 영감의 반짝이이었다.

그의 작업의 모든 세부 사항을 정신적으로 설명하는 그의 목소리를
들으면 그의 목소리가 내 머리를 통해 울려 퍼집니다. 너무 그리워하
는 그의 차분하고 친숙한 목소리. 나 이미 나는 결국 승 그와 함께이
취미를 공유하는 작은 아이로 매우 신속하게 삭제 된 내용은 유 조속
히, 추천 할 것입니다. 그 경우 열차의 차량을 몰고 때마다 어린 소년
이 와서 에서 그와 함께. 그리고 나는 내 인생에서이 광경을 결코 잊
지 않을 것입니다.

그 한 대의 철도 차량으로 내 의붓 아들을 볼 때 더 많은 자부심이 나
를 압도합니다. 때때로 나는 스파클 상상 에서 드 의 눈을 자신의 눈
으로 할아버지를 볼 수 있습니다. 즐거운 압력 내 가슴 밖으로에 스프
레드 , 내 생각은땀경우 특정 하루의 내가 그에게 마차를 받았습니다.

약 1 년 전 아내와 의붓 아들이 나와 함께 이사했을 때 기뻐했습니
다. 저에게 매우 감정적이고 매혹적이며 특별하고 중요한 순간이었
습니다. 처음부터, 나는 나의 의붓 아들에 즉시 걸려 있었다 , 그리고
나는 즉시 내 마음에 걸렸다. 따라서 나는 그에게 그의 첫 번째 자신
을 위해 만들어진 전자 내가해적에서 자신의 소원에 따라의 침대, 위
원장 만든을. 또한 그는 바로 위에 게임 플랫폼이 있습니다.

우리가 자신의 방을 인정하고 설계 완료했을 때, 우리는 모두 초과했
다 엔개의 우리가 아파트에 더 많은 공간을 가지고 있으므로, 다락방



배에 가구를. 나는 이동, 혼란과 부여가 마침내 때 우리 모두가 똑같
이 행복했다 생각 들 .

그래서 우리는 일을 시작했습니다. 나는 그것에 대해 아무것도 생각
하지 않고 내 의붓 을 다락방으로 데려 갔다 . 그는 우리가 아주 짧은
시간에 매우 강한 유대감을 형성했기 때문에 나와 함께 있고 싶었습
니다. 이것은 저에게 가장 큰 행복감 중 하나 였고, 어린 시절부터 양
아버지로부터 이런 것을 전혀 몰랐기 때문에 저를 매우 자랑스럽게
생각했습니다. 우리는 밀접하게 결합에 관리하지,하지만 내 의붓 아
들과 달랐다 , 나는 그것에 대해 매우 감사 해요. 그는 더 이상 내 의
붓 아가 아니고, 내 아들 이고 , 나는 그것에 대해 매우 행복합니다.

우리는 어두운 다락방에 도착했을 때, 나는 그가 여기 계단에 잠시 대
기해야하는 내 아들에게 전자 내가 높은이 무게를 잃는 우리에게 그
의 어머니를 건네 가구의 조각을 할 때까지. 그리고 내 계획은 우리가
함께 옷장을 청소하는 것이었다.

우리 다락방은 아마도 대부분의 다락방과 마찬가지로 계단에 하나의
조명 만 있습니다. 뒤쪽이 완전히 어둡습니다. 이동 당시에는 겨울이
되어서 안타깝게도 매우 일찍 어두워지고있었습니다.

나중에 다락방 가구의 조각 초 있었을 때, 나는 한 번 깊은 숨을 내쉬
며 내 아내를보고 시간 오크 로트의 미디엄의 그의 뺨 밖으로 머리 부
풀어 만들어 내게 큰 눈이 너무 바보 같은 부분이 꽤 어렵다고 말할
수 있습니다. 나는 웃고 고개를 끄덕이며 아들에게로 향했습니다. 나
는 그가 더 이상 거기에 없다는 것을 알고 놀랐고 약간 무서웠다. 나
는 즉시 그의 이름을 부르고 주머니에서 휴대폰을 꺼내고 손전등을
켰습니다.

한숨도 쉬지 않고 나는 숨을 헐떡이며 상자 앞 끝에서 그를 발견했습
니다. 처음에는 아들이 어디에 있는지 믿을 수 없었습니다. 나는 소름
이 끼고 떨었다. 그는 할아버지가 직접 만든 기차와 비행기를 모두 보
관 해 놓은 상자 앞에 서있었습니다. 매혹에 그 부분 바라 보았다 그



의 눈에서 빛이 나는 결코 잊지 않을 것 , 그것은 내 인생에서 최고의
순간 중 하나였다. 나는 무릎이 약했고 넘어지지 않도록 그 옆에 웅크
리고 있어야했다.

제 생각에는 결코 끝나서는 안되는이 마법 같은 순간은 할아버지와
의 멋진 시간을 완전히 상기시켜주었습니다. 그 당시 의 사진 은 계속
해서 나를 따라 잡았다 . 나는 취미 실에서 그와 한 번 더 나 자신을
보았고 그의 컬렉션에 감탄할 때 얼마나 놀랐습니다.

놀랍게도 나는 아들을 상자에서 거의 꺼내지 못했습니다. 계속해서
그는 나에게 새로운 부분을 보여 주었고 그의 목소리가 높고 호기심
이 많은 게스트 해설 이었습니다 . 내 아내가 참을성이 한 층 아래로
점점 때, 우리는 손상 , 나는 그를 그 하나의 작은 철도 차량의 아래층
을 할 수 있었다.

그 이후로 우리는 매주 다락방에 가고 우리 자신의 철도 세계에 감탄
했습니다. 우리가 계단을 오르 자마자 그의 손가락이 다락방 해치를
가리키고 그의 눈이 커지고 반짝 거립니다. 그리고이 작은 순간 들
은 항상 내 안에서 깨어 있는 할아버지의 기억을 불러 일으킨다 . 동
물원 어디에서도 아들 이 열정 넘치는 북극곰 원반 앞에 서있을 때
도 . 또는 산책하러 갈 때“엄마 , 아빠, 봐 , 비행기”라는 말로 행복하
게 하늘 을 가리킬 때 .

때로는 사랑하는 할아버지에 대한 이러한 리뷰가 많이 아프다. 나는
온 마음을 다해 그를 그리워하며 오늘날까지 나는 그의 죽음을 정말
로 극복하지 못했다고 주장한다. 누군가를 놓치고 다시 는 볼 수 없다
는 것을 이해 하는 것은 아는 사람을 놓치는 것과는 매우 다른 느낌입
니다.

나는 그것을 공허함 으로 묘사 할 것 입니다 . 그러나 마음 속의 목소
리는 당신이 그들을 다시 볼 때 항상이 공허함을 채울 수 있다고 말합
니다. 그리고 어머니가 아버지와 헤어진 지 약 1 년 만에 다른 남자를
만났고 우리가 그와 함께 이사했을 때 느꼈던 것입니다. 할머니와 할



아버지를 떠나 어머니 곁에서 새로운 남자에게 익숙해지는 것은 쉽
지 않았습니다.

다행히도 그 남자는 같은 곳에 살았습니다. 그래서 주말마다 계속해
서 조부모님과 함께 시간을 보낼 수있었습니다. 나는 아주 구체적이
고 특별한 주말 방문 할아버지와 나는 기억 에 미디엄의 가까운 근처
에 기차역이 운전을 하고 우리는 이 진짜 증기 기관차에 톱 의.

훌륭하고 화창하며 따뜻한 날이었습니다.  나는이 거대한 기관차를
처음 보았을 때 내가 느꼈던 감정을 정확하게 묘사 할 수있다. 그것은
할아버지의 작은 모델과 비교할 수 없었다.

내 마음이 내 가슴에 경주했다 , 나는 내가 처음에 아무 말도하지 수
흥분, 흥분했지만, 놀랐습니다, 어쩌면 내 입이 열렸다. 증기 그때 할
아버지가 큰 소리로 실컷 웃고, 기관차의 굴뚝 촬영 때 나는 잠시 주
춤 , 나는에 합류했다.

오늘날에도 우리가 가족으로 여행하면서 증기 기관차를 볼 때, 그것
은 저에게 아주 특정한 기억의 포인트를 촉발시킵니다. 특히 아들이
내 곁에있을 때 나는 아버지 역할을하는 할아버지 역할에 빠진 느낌
이 든다.

한편, 제 아들과 제 아내는 저와 함께 아침 식탁에 앉아 팬케이크를
즐기고 있습니다. 두 사람은 매주 일요일 아침에 자신을 대합니다. 내
아들은 내 맞은 편에있는 그의 철도 차량 옆에 앉아있다. 나는 그가
지난주에 경미한 사고로 그의 사원에 작은 충돌을 일으킨 것을 알아
차리고 그가 대답하는 동안 그에게 다정하게 미소를 지었다.

다시 내 마음이 방황하고 , 어머니와 할아버지에 대한 진정한 공포를
어떻게 느꼈는지 기억합니다. 어머니는 그녀가 간호사로 훈련, 작업
한 아침을했다  ,  그리고 개발하면서  이거  그는  내가에 있던 시간
이 그 집에서 할머니와 일. 물론 어렸을 때 나는 그녀에게 꽤 도전했
고 그녀를 바쁘게 만들었다.



내가 갈아 입을 때 머리에있는 갈아 입을 테이블에서 떨어 졌는데, 그
즉시 충돌이 나타났습니다. 오늘 나는 더 이상 내가 비명을 지른 지
말지 말할 수 없습니다. 최대 알라 아르 자형 명나라 티는 할머니 멀
리 아니었다 도움으로 할아버지를 얻었다. 그는 주저하지 않고 나를
의사에게 데려 갔다. 고맙게도 그는 범프를 제외하고는 즉시 모든 클
리어를 제공했으며 다른 부상은 없었습니다.

이 경험을 통해, 너무, 나는 점점 더 많은 할아버지에 부착되었다 , 그
리고 그와 함께 결합 강해 성장했다. 저에게 그는 오랫동안 제 아버지
였습니다. 비록 제 친아버지가 예를 들어 생일 때 가끔 거기에 있었지
만 저는 더 이상 그와 연락 할 수 없었습니다. 나의 할아버지는 항상
나를 위해 곁에 있었다 . 떠나면 나는 항상 그를 따라갈 수 있었다.

변경 내 인생 의 나는 나의 할머니는 전화를 받았습니다 갑자기 때 어
머니 일일. 할머니와 함께있는 어머니 는 내가 그녀의 표정과 그녀의
얇은 목소리에서 무언가 잘못되었다는 것을 알아 차렸을 때 전화를
걸었 습니다. 그녀가 전화를 끊었을 때 나는 그녀가 매우 화가났다
는 것을 알았지 만 그것을 보여주지 않으려 고 노력했습니다. 아무 말
도없이 그녀는 즉시 떠났고 당시 남자 친구와 함께 떠났습니다 .

나는 아주 어 렸지만 끔찍한 일이 일어났다는 것을 즉시 알았습니
다. 어머니의 친구가 자신을 방해하려고 , 우리는 저녁에까지했다. 어
느 시점에서 어머니도 집에 돌아 왔습니다. 그녀는 피곤 연한을보고,
낙심 , 그녀는 그녀가 우는 것을 눈 푹신한에 의해 어떻게 알 수 있습
니다. 공감 미소와 함께 그녀는 내 옆에 앉아 그의 팔에 나를 데려와
할아버지가 천사들과 함께 지금 하더군요 그가 승 나를 보는 것을 전
자 번째 전자  . 그는 자전거로 여행되었다 이었다 그리고 했다 엔개
의 심장 마비를 겪었다 .

따라서, 나는 더 승 할아버지를 볼 수 없을 것이라는 점을 깨달았
다 유 추천 할 것입니다. 제게는 세상이 무너졌습니다. 이제 나는 더
이상 진짜 아버지가 없었고 아버지의 역할을 그렇게 멋진 테  . 그는



우리 가족의 남성 부분이었고, 제 역할 모델이자 견고한 바위였습니
다.

나는 그에 대해 질문 을 많이 자식으로 , 오늘날까지 그 둔하고 지속
적인 통증 서식지 나. ㅏ는 당신의 생활의 더 이상 다른 부분 1 초에
서 하나를 사랑 잃는이다  ,  당신은 사람의 마음을 살아처럼  눈물
을. 그러나 나에게 도움이 무엇인지 , 어느 정도 고통에 대처, 기억 할
아버지의이다.

1 장

 

오랫동안 어머니와 저는 아버지 집에서 계부와 함께 살았습니다. 이
제 내 조부모의 집에서 2015나는라이브 다시 때문에, 기억은 항상
반환을 특징 으로 내 엔 할아버지 깨어. 때때로 나는 그가 나에게 매
우 가깝다는 느낌을 받는다. 처음에는이 느낌이 조금 무서웠지만, 이
제는 내 근처에있는 그를 생각하면 미소가 내 입술에 스며 듭니다.

지금도 그렇게 웃어요. 우리의 아침 식사를 통해 지금 , 나는 나 자신
에게 과거의 약간을 상기 유지하기 위해 짧은 시간 동안 정원에 물러
섰다. 나는 안락 의자에서 휴식을 취하고 따뜻한 햇살에 자신을 만족
시켰습니다.

사랑하는 증조 할머니는 그동안 안타깝게도 돌아가 셨습니다. 그런
다음 우리는 할머니의 합의 로 인해이  1 층에 그녀의 나이를 받았
다 동안, 내 아내와 내 아들 2 층에 지금있는 서식하는 . 이미 언급 한
바와 같이  ,  우리 집은 계곡에  ,  멀지 않은 그것에서 스트림입니
다. 1999 년까지는 시내가 우리 집에 조금 더 가까웠습니다.

그러나 우리의 모든 곳이 물 속에 있었다하는 무거운 홍수로, 개울이
었다 실행 우리가 나중에 다시 그런 끔찍한 사건을 경험하지 않아도
변경. 1999 년은 저에게 다사 다난 한 해였습니다. 많은 일이 일어



났고, 좋지는 않았습니다. 그리고 나는 올해 더 기억에 남는 것이 특
징입니다.

어딘가에서 1999 년이라는 숫자를 보면 먼저 여동생을 생각해야합
니다. 우리는 아버지가 같지 않지만, 그녀는 항상 내 진짜 누이가 될
것입니다. 그녀는 한 경기 나에게 중요한 역할 모든 내 인생 , 그녀는
항상 나를 지원 제공하고 항상 나를 위해 준비 올바른 조언을 가지고,
그리고 문제가 생기면 그녀의 언제에 어디서나 의존 할 수 있습니
다. 그 반대의 경우도 그녀를 실망시키지 않을 것입니다.

그녀는 그해에 태어 났고  , 그 시간이 저에게 얼마나 흥미 진진했는
지 , 그리고 제가 여동생을 얼마나 고대했는지 정확히 기억할 수 있습
니다. 그녀는 아직 태어나지도 않았고 , 나는 이미 그녀를 믿을 수 없
을만큼 사랑했고, 마침내 그녀를보고, 그녀와 껴안고, 그녀와 놀며,
처음으로 그녀를 내 품에 안을 수 있기를 기다릴 수 없었습니다.

어머니가 임신 할 때마다 나는 매일 그녀의 뱃속에 껴안고 무언가를
들으려고 노력했습니다. 때로는 작은 생물 이 세게 걷어차 고 때로는
덜 강하게 걷어차 고 때로는 그녀에게서 느껴지는 것이 아무것도 없
었습니다.

나는 거의 매일 어머니에게 똑같은 질문을했습니다.“언제 내 여동생
을 볼 수 있을까요? 그녀는 언제 오나요? 마침내 일어날 때? "임신의
끝으로 난 하루 더 큰 일을 점점 내 어머니의 배를 볼 수 있었다 , 나
의 흥분도 증가하므로, 나는 내 여동생 전에 될 것입니다 오래 걸리지
않을 수 있음을 깨달았 때문에 우리 가족이되었습니다.

그러나 어느 날 질문이 끝났습니다. 어머니는 여동생을 출산하기 위
해 병원에 오셨습니다. 나는 계부를 따라 갔고 더 이상 기다릴 수 없
었습니다. 나는 완전히 흥분하고 초조해했으며, 계부도 많이 보았습
니다. 그가 나와 다르지 않았기 때문입니다.


