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Fiir meine zauberhafte Schwester Eva.
Bleib wie du bist, dann bleib ich es auch.



1. Kapitel

»Wahrheit ist unser kostbarster Besitz.

Lasst uns sparsam mit ihr umgehen.«
(Mark Twain)

Dieser Tag gehort in die Anderungsschneiderei!

Womoglich mein ganzes Leben.

Aber eins nach dem anderen.

Eine Stunde und dreizehn Minuten. So lange ist es jetzt her, dass sich
in meinem Browserverlauf Eingaben wie »Sextoys fiir sie & ihn«
verirrt hatten, dass ich das offene Ohr fiir meine Freundinnen war,
die sich tiber schief gelaufene Dates ausweinten und dass ich mir fiir
spiefsige Partys nicht umsonst die Beine rasiert hatte, weil ich unter
simulierten Kopfschmerzen abhauen konnte, zuriick in ein
angewarmtes Bett.

Eine Stunde und inzwischen fiinfzehn Minuten sind vergangen,
seit ich eine gesunde, geradezu besorgniserregend durchschnittliche
Beziehung mit einem Mann hatte, den ich liebte.

Und immer noch liebe.

Genau das ist mein Dilemma.

Es fing alles in dieser StrafSenbahn an.

Genau genommen mit einer Zitrone — nein, einer Biozitrone.

Lassen Sie mich noch mal von vorne anfangen.

Ich, Leila  Sternenberg, @ neunundzwanzig  Jahre  und
eintausendeinhundertsechzehn Tage alt, war auf dem Weg besagte
Biozitrone zu kaufen, um einen Kuchen zu backen.

Meine Freundin Christin feiert heute ihren zweiten Geburtstag bei
den Anonymen Alkoholikern. Dem Anlass gebiihrend musste mein



berithmt-bertichtigter (Rezept 1:1 von »Chefkoch.de« tibernommen)
New York Cheesecake herhalten.

Ich spreche normalerweise kein Bio, aber ich beschloss,
ausnahmsweise auf die Okowarnungen aus den
Gesundheitsblattchen zu horen, die ich sonst nur als Ausgleich fiir
wackelnde Tischbeine benutze.

Drei Stationen, bevor ich aus der Tram Linie 12 Richtung Berlin
Mitte, wo ich mir unter Ellbogeneinsatz einen Fensterplatz ergattert
hatte, aussteigen = musste, traktierte eine  Hunkemoller-
Einkaufstasche meine Wade.

Einverstanden, dachte ich, wenigstens hiutet dich eine Frau
annehmbaren Geschmacks.

Geblendet von Sonnenstrahlen, schloss ich meine Augen.

Neben einer Gerdauschkulisse aus Plastiknédgeln, die auf ein Display
prasselten, fiel Abschalten allerdings nicht leicht.

Ich hatte es ignorieren sollen. Einfach ignorieren.

Wir Grundschullehrerinnen sind schliefilich einiges gewohnt.

Schnalzende Kaugummiblasen, Geodreiecke, die Enthiillungen wie
»Anni ist ein Furz« in Tische verewigen; da ist auf Durchzug
schalten ein Mittel, das so manchen davon abhalt, seine
Thermoskanne mit etwas Harterem als Kaffee zu befiillen.

Von Neugier angetrieben, ob der Nagellack zu meiner lauten
Nachbarin passt, warf ich einen Blick auf den gepeinigten iPhone-
Bildschirm und beging damit den grofiten Fehler meines Lebens. Die
Nachricht konnte ich auf die Schnelle nicht lesen, wollte es zu
diesem Zeitpunkt auch noch gar nicht.

Bis das Dialogfenster geschlossen wurde, abgelost von einem
Hintergrund, der mein Gesicht seiner Farbe beraubte.

Er war es.



Der Mann, mit dem ich seit vier Jahren mein unscheinbares, bis
dahin gar nicht so tibles Leben teile.

Der Mann, der mich huckepack nach Hause tragt, wenn mir die
Fiifse wehtun.

Und mir zweimal im Quartal die Haare hochhalt, wenn ich mal
wieder einen iiber den Durst getrunken habe und mich nicht anfahrt
mit Sadtzen wie: »Kennst du echt IMMER NOCH NICHT dein
Limit?«, die seine Vorganger so gerne von sich gegeben haben.

Der seinen Job riskiert, indem er Gasten das letzte Dessert versagt,
um es mir nach seiner Schicht zu servieren.

Eindeutig Lennard. Mein Lennard!

Arm in Arm mit der stolzen Besitzerin acht roter Plastiknagel (zwei
davon mutmaflich bei Schlafzimmerspielchen mit meinem Freund
abgewetzt).

Ihr Handy verschwand in ihrer giftgriinen No-Name-Handtasche,
als hatte es nichts mit dem Untergang meines Privatlebens am Hut.
Lennard sah gliicklich aus.

Seine Griibchen fiihrte er aus, wahrend die Person daneben frivol
ihre blau verfarbte Zunge rausstreckte, beide Arme um ihn
geschlungen wie ein Affchen.

Das Ganze spielte sich nicht irgendwo ab, es musste vor einer
Eisdiele sein, unserer Eisdiele.

»Stfle Stinde«, der Gipfel der Dreistigkeit.

Die schwebende Engelsfigur vor der roten Wand erkannte ich
sofort wieder.

Nicht mal das Land oder wenigstens die Stadt haben sie verlassen,
um mich zu hintergehen.

Obendrein am helllichten Tag, wo sie jeder — mich eingeschlossen! —
hatte sehen konnen.



So wenig Aufwand zu betreiben, nicht erwischt zu werden, ist fast
verletzender als der Betrug an sich.

Aber auch nur fast.

Lennard trug auf dem Bild mein Geschenk zu unserem ersten
Jahrestag.

Eine im Internet ersteigerte Uhr, original aus den 60ern.

Lassig hing sie an seiner Hand, die nun die Taille der anderen Frau
umfasste.

Besonders religios war ich nie. Doch in diesem Moment betete ich
zu allen Gottern, die mir einfielen, mich nicht als Talkshowgast
enden zu lassen. Die Schlagzeilen waren zum Greifen nah:

»Torichte Frau kauft Biozitrone — ihr Mann hat eine Affare« ..
»Frau mit blauer Zunge spannt Frau mit normaler Zunge den Mann
aus« ... »Hisdielen sind die neuen Motels: Ein Inhaber bricht sein
Schweigen«.

Mit den Zahnen runtergerissene Unterwdsche, aufsteigendes
Adrenalin, der Alltag gerat in Vergessenheit.

Die Bilder verfingen sich in meinem Kopf, saflen fest wie eine
Frisbeescheibe in einer Baumkrone. Man wiirde meinen, es lage nah,
die Frau, die dem eigenen Freund die Mittagspause versiifit, zur
Rede zu stellen. Weit gefehlt.

Versteinert wie eine verdammte Vollidiotin safs ich nur da. Dann
ging's los.

Ich tat, was jeder bis ins Mark verzweifelte Mensch tun wiirde: Ich
begann Fantasieschlosser zu bauen.

Oder wie ich in diesem Moment fand: nach verniinftigen
Erklarungen zu suchen.

Was, wenn Lennard ein Zwilling ist?

Jawohl, so wird es sein!



Aber warum hatte er ihn nie erwdahnt, wenn er sogar in der
gleichen Stadt wohnt?

Das war ein altes Bild. Viel naheliegender.

Bestimmt hatte er vor unserer Zeit mal mit ihr geflirtet und sie
dehnte den Begriff »Grenzen« zu ihren Gunsten aus.

Eine armselige Stalkerin, die dringend professionelle Hilfe
benotigt, safd neben mir.

Und was ist mit der bloden Jahrestagsuhr?

Die zu erklaren wurde am schwierigsten.

Vorlaufiges Urteil: Schizophrenie.

Er brauchte mich jetzt dringender als je zuvor.

Und ich hatte rettungslos meinen Verstand verloren, wenn ich es
schaffte, mir diesen Nonsens mehr als eine Sekunde lang glaubhaft
zu machen.

Mir gelang es fiir volle vier Minuten.

Unweigerlich folgte die Konfrontation mit meinem schwachen
Selbstbild.

Wurde ich zu den Frauen, tiber die ich mich bisher lustig gemacht
habe?

Ein konfliktscheuer Punchingball, mit erkaltetem Essen wartend,
der sich beschwichtigen lasst mit Ausreden wie: »Ich stecke wieder
im Stau fest, Schatz«?

Ein StofS mit der Hunkemoller-Tiite riss mich kurzzeitig aus
meinen Gedanken.

»Oh, Verzeihung!«

Meinen Freund zu verfithren war nicht zu verzeihen.

Noch weniger, diese Schandtat mit Selfies zu dokumentieren und
am besten gleich auf Instagram zu posten. Ich schiittelte kurz den
Kopf, um ihr zu bedeuten, dass alles gut sei.

Nie hatte ich mich kleiner gefiihlt. Dann sah ich nach oben.



Blond. Natiirlich war sie blond.

Die bessere Haarfarbe.

Hitchcocks Beuteschema.

Die lebenslange Garantie, nie selbst Reifen wechseln zu miissen.

Ob sie besser im Bett ist? Selbstfolter, Klappe die zweite.

Abartige Techniken, die die Biegsamkeit einer Schwimmnudel
sowie ein festgelegtes Safe Word gebieten, darauf stehst du also,
Lennard?

Richtig, eine Exhibitionistin im Trenchcoat habe ich dir nie
vorgesetzt.

Nicht, dass ich es nicht oft erwogen hatte. Aber dann war ich
entweder zu vollgefressen oder es lief im Fernsehen ein 90er-
Thriller, den sie nur noch selten ausstrahlen. Und wenn ich mir nun
eine Blasenentziindung eingefangen hatte? Oder du gar nicht zu
Hause gewesen warst?

Schatz, bist du JETZT zu Hause und bleibst es auch? Och, nur so! Das
hitte sicher den Uberraschungseffekt zunichtegemacht.

Insgesamt dreimal habe ich Lennard inzwischen angerufen, jedes
Mal abgebrochen.

Wenn ich ihn damit konfrontiere, wird es real.

Und ich kann nicht mehr so tun, als seien die letzten zwei Stationen
jemand anders passiert.

Wozu schlafende Hunde wecken?

Zu Hause angekommen, ohne Biozitrone, dafiir mit
Magenschmerzen und offenen Fragen, suche ich nach Beweisen.

Lennard arbeitet noch. Angeblich.

Arbeiten bis spat in die Nacht, das kommt bei Kochen schon mal
vor. Sehr praktisch.

Wir wohnen nicht offiziell zusammen. Nur ich stehe im
Mietvertrag.



Seine Wohnung wollte er untervermieten und bei mir einziehen, tat
es aber nie.

Er sprach immer nur davon, so lange, bis es lacherlich wurde, das
Thema tiberhaupt noch mal zu erwahnen.

Schlagartig ergibt das Sinn.

In diesem Moment liebe ich mich dafiir, dass ich nicht den Rat
meiner Freundinnen befolgt und ihn darauf festgenagelt habe, hier
formell einzuziehen.

Bei meiner Bekannten Sandra ist das namlich alles andere als schon
verlaufen, als die sich von ihrem rechtlich abgesicherten
Mitbewohner getrennt hat.

Unschuldige in Tomatensofie getrankte Prada-Schuhe wurden
hineingezogen!

Ich kriege gar nicht mehr zusammen, worum es dabei genau ging.

Glaub, Sandra hatte zuvor Matzes Surfwachs weggeworfen.

Dabei hatte er nicht mal ein Surfbrett, soweit ich weifs.

Gut, dass mir so was erspart bleibt. So bin ich frei, meiner Wut
Ausdruck zu verleihen.

Lennards Sachen sollen durchs Fenster fliegen!

Die Nachbarschaft wird mit hoher Schallfrequenz ins Bild gesetzt!
Wollte schon immer so einen Auftritt haben.

In meinem Kopf waren derartige Fremdscham-Szenarien allerdings
immer lustiger als jetzt, wo ich sie tatsachlich umsetzen kann. Dieser
Fehltritt sollte brennende Wut entfachen.

Wilde Entschlossenheit, mein Leben neu zu ordnen.

Et moi? Ich stehe neben mir bzw. jemandem, der aussieht wie ich
(nur fahler), panisch vor dem was kommt, wenn Lennard durch
diese Tiir steigt.

Auf der Suche nach Indizien wie Zweithandys, Kondomen und
verschlossenen Schubladen gehe ich leer aus. Boxershorts, DVDs,



Lebensmittel; alles kriegt einen Diisenantrieb verpasst, was sich mir
in den Weg stellt.

Nichts.

Hat er gar nichts zu verbergen und ich bin manisch oder ist er
schlau genug, sein Zweitleben nicht ausgerechnet in der Wohnung
seiner Freundin zu horten?

Urgh!

Meine Magenschmerzen waren also noch steigerungstahig.

Beim Auseinandersetzen mit Trennungsgedanken scheitere ich
klaglich.

Erst presse ich aus Google »zusammenbleiben trotz Affare?« raus,
der nachste Viertelstundenschlag trichtert mir Dankbarkeit ein;
besitze immerhin halbwegs reine Haut und eine freistehende
Badewanne.

Die Kraft des positiven Denkens ist kein verlasslicher Besucher in
meinem limbischen System.

Revue-passieren-lassen spaziert wieder durch die Drehtiir.

Es war zweifellos Lennard.

Diesen Zwillingsbruder mit einer Vorliebe fiir Eiscreme und
Schlampen hatte er bedauerlicherweise nie erwahnt.

Einziger Strohhalm: Das Bild hat das Verhaltnis zu mysterioser
Frau nicht eindeutig offengelegt.

In der Welt zirkulieren etliche Fotos vom Homo sapiens Arm in
Arm mit seinen Geschmacksverirrungen.

Meist verbucht unter der Kategorie »nur eine gute Freundin«, ein
Klang, artverwandt mit dem Summen einer Miicke (Gefahr! Gefahr!).

Weshalb sollte sie nicht auch darunterfallen?

Freilich reden wir hier tber eine Frau, die nicht sonderlich
unattraktiv ist.



Grof3, langes blondes, weich-welliges Haar und eine sehr weibliche
Figur.

Nicht der Typ fiir das Vorher-Bild. Aber auch nicht Lennards Typ.

Er steht auf kleine Briinette, die seinen Beschiitzerinstinkt wecken.
Er steht auf mich.

Warum dann das Versteckspiel?

Ist ein ehrliches Gesprach mit mir denn wirklich so eine Qual?

Ich bin nicht selbstmordgefahrdet. Oder eine Furie, nur in
Kombination mit Arsen bekdmmlich.

So ein Verhalten habe ich nicht verdient!

Ich war immer treu.

Hey, sogar meinen Look habe ich weiterentwickelt!

Mal Locken, mal glatt, mal Stufen, sogar dieses Balayage habe ich
ausprobiert.

Ging kolossal in die Hose.

Haare sahen nach sechs Stunden Hintern platt sitzen ab dem Kinn
sehr verargert aus.

Schlappe 235 Euro von meinem Lehrergehalt durfte ich hinblattern
fir ein:

»Ist das ein schoner Karamellton! Alina, sag unserer Kundin auch,
wie schon die Farbe geworden ist!'« — »Oh ja! Und KEIN bisschen
rot!«

Auf meine Figur habe ich auch immer zu achten versucht.

Gut, zwar darf ich ohne Bedenken Blut spenden.

Aber! Meine Erscheinung provoziert in Aufziigen keine bangenden
Blicke auf das Hinweisschild

TRAGFAHIGKEIT IN KG.
Eine Zeitlang war ich sogar joggen. Doch, ehrlich!

Nur ging mir das ziemlich auf die Knie.
Und erst dieses »Jogger-Face«-Risiko!



Dem entgeht nur, wer sein Gesicht mit einem
Kompressionsverband fixiert.

Ansonsten heifdt es eines Tages: oben franzosische Bulldogge, ab
Hals abwarts Sylvie Meis.

Hinzu kommt das erhohte Zeugenrisiko.

Standig schallt es aus dem Radio:

Die Leiche wurde am friihen Morgen von einem Jogger (!) im Wald
gefunden.

DRRRING! DRRRING! DRRRING!

Lennard wiirde nicht klingeln. Er hat einen Schliissel.

DRRRING!

So viel Hartnackigkeit verdient einen missbilligenden Fensterblick.

Gebe eine kleine Vorstellung ab von meinem achtzigjahrigen
Zukunfts-Ich, dem man nichts vormachen kann, seit Einlass eines als
Heizungsinstallateur verkleideten Trickdiebs.

»Ich seh dich! Mach auf oder kauf dir Vorhange!«

Maja, meine beste Freundin und Anwaltin, halt vor meinem
klapprigen Eingangstorchen ein Tablett mit Muffins in den Handen.

Die AA-Party!

Scheifse!

Die hatte ich total vergessen.

»Mensch, Leili! Was hat das denn so lange gedauert?!«, keucht sie
sich die Stufen (ich wohne im ersten Stock) hoch.

Sie, die ihre engste Beziehung zu einem Crosstrainer hat, halt es fiir
notig, mir ein Zweite-Klasse-Gefiithl zu vermitteln, nur weil ich in
einem Haus ohne Aufzug lebe.

Unter ihrem Leopardenmantel tragt Maja ein silbernes Kleid, das
weniger verdeckt, als wenn sie gar nichts anhatte.

Die langen roten Haare sind hochgesteckt, bis auf zwei wellige
Strahnen, durch die Aquamarin-Ohrringe durchschimmern.



»Du siehst ... na ja, wir haben ja noch was Zeit. Wolltest du nicht
den Cheesecake machen? Wir konnen da nicht nur mit meinen
dunkelbraunen Muffins hin. Sind namlich Zitronenmuffins. Als ich
sie in den Ofen geschoben habe, wurde ich wieder in den YouTube-
Sog gezogen.

Wausstest du, dass man mit Yoga mehr Fett verbrennen kann als mit
joggen?«

Maja scheint mein fabriziertes Riesenchaos gar nicht aufzufallen,
was mehr tiber mich aussagt als tiber sie. Seit einigen Jahren sind wir
beste Freundinnen. Warum, weifs ich nicht mehr. Ich weifs nur, dass
ich sie brauche. Sie ist der ehrlichste Mensch, den ich kenne, was ihre
Gesellschaft nicht immer ertraglich macht.

»Ich glaube, Lennard betriigt mich«, unterbreche ich Majas
Schwiire auf Buttermilch, die prompt ihr Tablett fallen lasst.

Beim dumpfen Aufprall sind wir beide verdutzt iber den
Verbrennungsgrad der Mitbringsel.

Die perfekte Mordwaffe fiir Lennards Steinigung.

Setze Maja ins Bild und fiige mich ihrem Vorschlag, Wodka zum
neuesten Grundnahrungsmittel zu ernennen. Unsere vorerst letzte
Chance, der Realitat zu entfliehen.

Auf der »Party«, der wir gleich beisitzen, wird es keinen Tropfen
Alkohol geben. Und wenn ich eins nicht kann, dann Lennard
stockniichtern gegentiibertreten.

Vom Fenster aus sehe ich Maja zu meinem Stammkiosk hechten.

Ich muss mich irgendwie sammeln, bis sie wiederkommt.

Aufraumen ware auch nicht schlecht, sonst nehme ich Lennard den
unbequemsten Teil des Gesprachs aller Gesprache ab: das
Ansprechen.

Geschlachtete Zuckerstreuer und rausgerissene Schubladen
schreien nicht gerade nach Ohrringverloren oder Friihjahrsputz.



»Heyhey! Ich hab uns ein Flaschchen destillierten Gehirnurlaub
mitgebracht!«

»Hast du nicht vor, das aufzufegen?«, entgegne ich Maja, die einen
riesigen Schritt tiber die Muffinkremation macht, als wiirde sie einen
mitreiffenden Fluss tiberqueren.

»Liebes, dein Freund bumst eine andere und du machst dir Sorgen
um deinen FufSboden?«

Ich hasse dieses Wort. Und ich hasse Maja. Weil sie recht hat.

»Der Kioskmann ist ja komisch! Der ist richtig wiitend geworden
und hat auf Spanisch geflucht, als ich ihm verklickert habe, dass er
Schokolade im Gesicht hat.«

»Das ist ein Muttermal. Und er ist Portugiese.«

Rollende Augen und Schraubverschliisse treiben den Abend voran.

Auf Tele5 lauft »Scarface«, fortan umgemiinzt in ein Trinkspiel, das
bei jedem Schusswechsel zwei Nackenakte erwirkt.

PENG!

Auf ex!

PENG! PENG! PENG!

Ex! Ex! Ex!

Sehr viele Schiisse spater torkeln wir auf die AA-Party zu.

Da die Feier am Kreuzberg der Welt ist und Maja mich iiberreden
konnte, High Heels anzuziehen, teilen wir uns ein Taxi.

RUUUUUMS!

Hackedicht fallen zwei potenzielle Neumitglieder hallend in einen
Raum, der an eine Schulaula erinnert.

Die Wande sind sandfarben und rau verputzt.

Dunkelrote Vorhdnge, die an einen Kinosaal aus den 30ern
gemahnen, umringen das AA-Treffen wie einen Kokon.

Das erste »A« in »AA« wird zugegen wohl besonders
grofsgeschrieben.



»Ha! Du siehst aus wie die Freiheitsstatue mit der verkackten
Krone, Chrissie!«

Maja hat wieder auf leeren Magen getrunken.

Wie es scheint, haben wir Christins Rede unterbrochen.

Unsere Noch-Freundin steht gerade auf einem Podest, aufgestockt
um eine zusatzliche Langeneinheit.

Ich tue mich grundsatzlich schwer damit, Menschen mit
aufblasbarem Kopfschmuck ernst zu nehmen. Heute nicht. Christins
wassrige Augen vertreiben den Lachreiz.

»Entschuldige! Mach weiter!«, rufe ich fliisternd (sofern moglich),
wahrend Maja den Kuchenstand ansteuert.

»Bdadh! Ohne Alk heifs jezz auch vegan, oda wie?«, méakelt meine
Saufkumpanin, kurz bevor sie ihren Mund in eine Serviette entleert.

»... jedenfalls danke ich euch allen, dass ihr mich auf dieser
holprigen Reise begleitet. Ohne euch hatte ich das niemals geschafft.
Diese Treffen bedeuten alles fiir mich.«

Christin vergibt Luftkiisse an ein Dutzend applaudierende
Mitreisende.

»By und was is' mit uns? Wir ham dich ja wohl auch imma
aufgefangen! Sag's ihnen, Leili! Wir sind fiir Christin wohl 'ne
Brandung in dem Fels! Imma schon gewesen! Bah, wieder was
Veganes erwischt! Kein Wunder, dass man nur noch saufen will bei
so nem Frafs!«

Fassungslos schiittelt Christin den Kopf.

Das Mikrofon legt sie ab.

Zum unzahligsten Mal starre ich auf mein Handy.

Hoffe immer noch, dass ich aus diesem Albtraum erwache.

In Lennards Armen, zuriick in ein Leben, von dem ich vor wenigen
Stunden so sicher war, es zu kennen.



Er miisste jeden Augenblick in meiner Wohnung den suggestiven
Saustall entdecken.

Mir wird richtig tibel.

»Schamt ihr zwei euch gar nicht? Mit leeren Handen und dazu
hackedicht hier aufzutauchen? An meinem Jubilaum? Was kommt
als Nachstes? Weifle Kleider auf meiner Hochzeit? Konfettikanonen
auf meiner Beerdigung? Ihr seid echt das Allerletzte.«

Das trockene Geburtstagskind, rasend vor Wut, wird in diesem
Leben erst nach einem Riickfall wieder mit uns reden.

»Wie biste eigentlich drauf?! Frither warste die Beste! Die Bessste,
echt! Wo is' die Chris', die Weihnachten Swinger Partys gegeben hat?
In Amsterdam hat man sogar 'nen Cocktail nach dir benannt! Wo is'
die? Wenn sie sich in einem der ekelhaften Kuchen versteckt hat, is'
es kein Wunder, dass sie niemand mehr findet. WO ISSS CHRISSS?,
briillt Maja durch einen als Trichter zusammengerollten AA-Flyer
gezielt in Christins Ohr.

Habe mich noch rechtzeitig aus der Schusslinie retten konnen,
obschon mein Standort nicht sicherer ist.

Ringend nach einem besseren Handyempfang kraxle ich einen
vertikalen roten Teppich hinautf.

Panoramablick nach einer ungenutzten Zigarettenpause: entlarvte
Glatzkopfe und Schuppenflechten.

»Du meinst die Christin, die ihre Maklerlizenz entzogen
bekommen hat und jetzt ihr Geld mit Blumenarrangements
verdient?«

Die Akustik hier oben ist jedenfalls vortrefflich.

»Oder die, die wochentlich Reinigungsentgelte zahlen musste, weil
sie sich in etlichen Taxis und Straflenbahnen erbrochen hat?«

Totenstille.



Selbst der aktuelle Redner mit der potthasslichen Karoschlaghose
traut sich nicht fortzufahren. Dabei hatte er bereits tief Luft geholt,
um seiner herrischen Mutter die Schuld fiir die Trinkerei zu geben.

»QOder die, die von ihrem Verlobten verlassen wurde, weil sie auf
seiner Absolventenparty so zugedrohnt war, dass sie ihn mit seinem
Bruder verwechselt hat?«

Aller Achtung. Christins Stindenliste ist langer, als ich dachte.

»JA! Genau die! Bessster Sommer aaallazeitn! Is' meine Pradatasche
jemals wiederaufgetaucht?«

KLATSCH!, ertont es durch den Saal.

Was ware eine Party ohne eine Ohrfeige?

Maja guckt, als hatte der Ttirsteher eines angesagten Clubs sie der
Nichterfiillung kleidungsbezogener Einlasskriterien bezichtigt.

Ich derweil habe umdisponiert.

Sitze auf den Schultern Berlins grofiten Alkoholikers und setze alles
daran, mir einen Tennisarm zuzulegen.

»Noch etwas hoher! Schaffst du's? Hab immer noch keinen Balken.
Stehst du auch wirklich auf den Zehenspitzen, Carlos?«

»Diese Christin, die ihr der Langweilerin von heute vorzieht, ist tot!
Und nach dem heutigen Auftritt seid ihr es auch fiir mich. Das gilt
auch fiir dich da oben! Freunde wie euch auszuhalten, sollte der
dreizehnte Schritt sein.«

Ich fithle mich grauenvoll.

Und das nicht nur, weil mein Magen Russisch Roulette spielt und
ich soeben zur Freundin des Jahres nominiert wurde.

Jetzt, wo die ersten Promille pensionieren, lichtet sich mir das
Ausmaf$ unserer Darbietung.

Maja und ich sehen aus wie die Luder, die beim Boxkampf den
Spielstand anzeigen.



Mein tannengriines Nachthemd sieht in diesem Licht doch nicht
aus wie Diane Krugers Kleid aus der letzten »GALA«-Ausgabe.

Kein Prasent, kein Kuchen (Majas verkohlte Backmischung ruht
immer noch auf meinem armen Parkett), nicht mal an eine Karte
haben wir gedacht.

Auf einem erklommenen fremden Riicken ein besseres Netz
erfuchteln, Werke aus vererbten Rezepten ausspucken
Unterstiitzung sieht nicht nur anders aus, sie hat eine ganz andere
Molekularstruktur.

»Danke, ich glaub, du kannst mich jetzt runterlassen.« Aber fiir
Pietat ist es langst zu spat.

Auch wenn Maja mit ihrem Auftritt praktisch um eine Ohrfeige
gebettelt hat, verstehe ich sie.

Nicht nur sie vermisst die alte Christin.

Allein wie wir sie kennengelernt haben...

Wir waren im Schwimmbad, wo sich ein markerschiitterndes
Ungliick zugetragen hatte:

Ein Todesfall.

Zeitpunkt des Todes: 13 Uhr 47.

Todesursache: Blamage.

Meine Bikinihose zog es vor, sich in der Schraube einer
Wasserrutsche zu verheddern.

Ganz richtig!

Feucht-frohlich — unten ohne! — raus ins Kinderbecken ist sie
gerutscht, die Frau Lehrerin.

Miitter spendeten ihren Kindern Sichtschutz unter vorgehaltener
Hand.

Andere taten lassig und sind nach zwei »Jetzt fallt nicht mehr auf,
dass DAS der Grund ist!«-Minuten ins nachste Becken verzogen.



Der weifle Hai hat weniger Menschen in die Flucht geschlagen, so
viel ist sicher.

Wo Maja in diesem Moment war? — Direkt neben mir.

Spiralférmig vor Lachen, bis ihr Gesicht die Farbe eines reifen
Granatapfels adaptierte, hielt sie sich an der Haltestange.

Meine (weniger als je zuvor!) Wenigkeit hatte alle Hande voll zu
tun, ihre Sinne auf ein Kriechloch oder weichzeichnende
Massagediisen auszurichten bis — Rettung! Gnade! Ein Grund
weiterzuleben! — mir vollig aus dem Nichts etwas Nasses ins Gesicht
geklatscht wurde. Meine semibekleidete Retterin drehte
unbekiimmert ihre Bahnen im Nachbarsbecken weiter. Diejenigen
Miitter, die bereits eine FKK-Show geniefsen durften, mussten erneut
Taucherbrille und Handtuch zusammenpacken.

Dieses Selbstbewusstsein hatte selbst Maja imponiert, deren
Gegacker umschlug in ein instruktives:

»Mit dieser Frau MUSSEN wir uns anfreunden, Leili!«

Der Grund fiir unsere sperrangelweit geoffneten Kiefer?

Nun ... wie sag ich das, ohne mir ein Grab zu schaufeln, aus dem
ich nur mit einer Bergsteigerausriistung wieder rauskomme?

Christin ist kein Hingucker.

Sie hat ein niedliches Gesicht — leider unter Verschluss gehalten bei
so viel Stilbewusstsein wie Ronald McDonald.

Aber! Waffenscheinpflichtige Hiiften. Einfach weiblich. Einfach
grofsartig.

Untergejubelt wurde ihr ein Busen, so leicht zu iibersehen wie ein
Ohrstecker am Strand (willkommen im Team Personlichkeit,
Schwester).

Und wie wir seit »Curvy Supermodel« (Sie wissen schon, jenes
Schleichwerbungsformat ohne die drei grofien K's: Klum, Komplexe,



Konfiszieren von Mitternachtssnacks) konstatiert haben, werden
Kurven nur als Set hoch gelobt.

Andernfalls lauft man Gefahr, wie bunt zusammengewtirfeltes
Tischgedeck angegafft zu werden.

Zurtick zu Christin.

Die betrunkene Christin ist ein ganz anderer Mensch als die
niichterne.

Die Spritnase wirft mit BikinihOschen um sich, sorgt fiir
Gesprachsstoff noch Monate post Geschehnis.

Ihre Antagonistin ist verlasslich, gutmiitig und (leider, leider!)
verniinftig.

Zwar ist ihre Gesellschaft die weniger mitreifsende, dennoch ist sie
eine unverzichtbare Freundin. Weitaus geduldiger als Maja und per
Erfahrungsschatz nicht zu hart zu einem, wenn man wieder mal was
verbockt hat.

(»Meldet der sich etwa nur nicht mehr, weil ich seiner Mutter auf
Facebook eine Freundschaftsanfrage geschickt habe?«

—»Quatsch! Der meldet sich so was von!«)

Was mich tberraschte, war der Grund fiir Christins ersten Schritt
zu ihrer heutigen Krone.

Mit dem Trinken anfangen kann — und sollte manchertags — jeder.

Aber aufhiren? So ganz endgtiltig? Im Tausch gegen eine Laufbahn
als Pralinenpedant und Silvesterspafsbremse?

Maja und ich hatten mit so etwas wie fahrlassiger Totung
gekoppelt mit Trunkenheit am Steuer gerechnet. Eben etwas, was
einen auf ewig erntichtert.

Und saurebenetzte Fingerkuppen, dicht gefolgt von einem One
Way Ticket nach sich zieht.

Negativ.

Das kryptische Ereignis war ein im Vollsuff gestochenes Tattoo.



Eines, das so ungeheuer hasslich sein muss, dass Christin ihres
Betreuers tiberdriissig wurde. Niemand hat Christins einmaliges
Kunst-Happening je gesehen. Ich weifs selbst erst seit ihrem
Einjahrigen davon.

Sie meinte in ihrer Rede, dieses Stigma habe fiir sie
Erinnerungsfunktion (»Da will ich nie wieder hin!«), deshalb trage
sie es weiterhin.

Immer noch keine Nachricht von Lennard.

Ich will wirklich eine gute Freundin sein, nur wie soll ich das
anstellen, so ganz ohne Verstand?

»Gibt's in diesem Loch denn GAR kein WLAN?«, pruste ich,
abweichend von dem Plan, es nur zu denken.

»Los, verpisst euch!«

Diesen Blick habe ich zuletzt bei Christin gesehen, als Maja vor
einem dreisamen Netflix~-Abend im Rewe unterbreitet hat, mit
Christins Neunzig-Tage-Chip den Einkaufswagen zu entriegeln.

Maja scheint sich von ihrer Ohrfeige wieder erholt zu haben.

Sie winkt mich riber zum Kuchenstand, wo ein extrem blauer
Kuchen in Form von Schlumpfine die Gugelhupfe buchstablich blass
aussehen lasst.

Die Haare bestehen aus Vanille-Buttercreme.

Was den Korper angeht, kann ich nur raten, was sich unter der
Fondantschicht tut, von der ich einen machtigen Fingerhut
verdriicke.

Wieder diese piesackende Ubelkeit.

An der frischen Luft kann ich etwas klarer denken.
Ich habe mir ein Taxi bestellt. Maja und ihr dickes Fell sind
geblieben.



Das Taxi riecht nach Hubba Bubbas. Ein Hoch auf die
Duftbaumchen!

Feiere postwendend die grofle Kunst des Ubertiinchens.

Der Fahrer sieht aus wie mein Onkel Emil - abziglich
Ziegenbartchen.

Zum ungiinstigsten Zeitpunkt ist mir die Berufsbezeichnung
meines Onkels entwichen.

So was bliitht einem, wenn sich ptinktlich vor jeder Familienfeier
ein Migraneanfall ankiindigt.

Gebe mit gesenktem Blick meine Adresse durch und starre in alter
Form auf mein Handy.

1 Uhr 14.

Kann doch echt nicht sein!

Ah. Endlich.

Nach und nach fliegen mir Brotkrumen zu:

Vier WhatsApp-Nachrichten aus zwei Chats, drei Anrufe in
Abwesenheit und eine Facebook-Freundschaftsanfrage von einem
gewissen Dr.-Too-little-58.

Die alteste Nachricht ist von Christin, die fragt, wo wir denn
bleiben.

Anrufer und Absender der iibrigen Nachrichten: Lennard.

Mir stockt der Atem.

Bin wieder brutal niichtern.

Mein Warten auf Godot hat ein Ende.

»Schatz, wo bist du?
Ich glaube, bei uns ist eingebrochen worden!
Geht's dir gut??«

»Pfff, uns. Lacherlich. Das ist meine Wohnung, du notorischer
Fremdganger!«



»Wie bitte?«, fragt der Taxifahrer, bei dem ich mir inzwischen
sicher bin, dass er der Bruder meines Vaters ist.

»Gar nichts. Sie konnen mich an der nachsten Ampel rauslassen.
Danke.«

Hastig vergebe ich zu viel Trinkgeld und ein vergilbtes
Pfefferminzbonbon, doch meine Wohnung schlieffe ich umso
zogerlicher auf.

RUMMMS!

Stiirze iiber Majas gebackene Steine und lande auf Lennards
»besonderer« Schiirze.

»Rate mal, wer gerade seine Schiirze von Tim Raue bekritzeln
lasst??? Ich bringe uns nachher den guten Wein mit, denn das muss
gefeiert werden, kleine Lady!«, hatte er mir damals aufgeregt in
seiner Pause mitgeteilt.

Dieser Stofffetzen ist ihm mehr wert als unsere Beziehung!

Wetteinsatz: eine Nacht mit Chris Hemsworth.

Da steht er. Direkt tiber mir. Mitten im Schlachtfeld.

»Ich bin ja so froh, dass es dir gut geht! Ich bin fast verriickt
geworden vor Angst. Komm, ich helfe dir hoch.«

Fest driickt er mich an sich.

Seine Sorge fiihlt sich auf einmal unaufrichtig und falsch an.

Als sei er die Mutter und ich das Kind, dem Mitgefiihl bekundet
wird, weil sein unsichtbarer Freund gestorben ist.

Ich erwidere die Umarmung. Es konnte unsere letzte sein.

»Dior Sauvage«. Ich liebe diesen Duft — an ihm.

Nicht an Mochtegern-Olivier-Martinez-Typen, die tiber ihren
unregelmafiigen Bartwuchs hinwegtauschen wollen.

»Entschuldige, hab extra alles so gelassen, falls wir doch die Polizei
hatten rufen miissen wegen DNA-Proben und dem ganzen Scheifd,
nabelt er mich von meinem Inhalationsrausch ab.



»Und warum hast du es nicht schon langst?«

Verwirrung? Verstandnislosigkeit? =~ Willkommen in meiner
heimeligen Welt!

»Was meinst du?«

»Ich meine, wieso hast du nicht die Polizei gerufen, wenn dir der
Gedanke kam, mir sei was zugestofien? Hattest du gehofft, ich sei
bereits verkauft worden? Sodass du noch mal neu anfangen kannst,
wiahrend ich auf dem Pazifischen Ozean treibend, eingesperrt in
einem Koffer durch einen Strohhalm atme?«

»Pazifischer ... Hast du getrunken? Also bist du fiir die ganze
Unordnung verantwortlich? Du hattest wenigstens die steinharten
Mulffins entsorgen konnen. An der Schweinerei verletzt sich noch
jemand.«

»Seit wann betriigst du mich?«, hore ich eine selbstbewusst
klingende Frau sagen, die eine Scheiffangst vor der Antwort hat.

»Seit einem halben Jahr.«

Ganz einfach. Seit einem halben Jahr. So, wie andere sagen, die Milch
sei alle.

Vollig unbeteiligt.

»Unuaaaarg!«

Ein blauer Strahl landet frontal auf Lennards signierter Schiirze.

Offenbar habe ich doch einiges an Schlumpfkuchen runtergekriegt.

Das ist das Ende.

Bist du deinem Gegeniiber nicht mal die Miihe wert, etwas
abzustreiten, ist nichts mehr zu retten.

»Mach dir wegen der Schiirze keine Sorgen. Das krieg ich raus! Sag
mal, was hast du gegessen?«

»Nattrlich mach ich mir keine Sorgen! Du hast mit ner anderen
geschlafen, Arschloch!«

Es ist das erste Mal, dass ich ihn so nenne.



