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SI NO HUBIERA MANANA

LA SEXTA DE ELADIO MONROY

Sonsoles Nieves le pide a Eladio Monroy que la ayude en una cosa de
amores: comprender por qué su pareja, el administrativo Diego
Miranda, la ha dejado de pronto, de un dia para otro y sin ninguna
explicacion. Monroy, para combatir el aburrimiento, acepta hacer
algunas averiguaciones. No tardard en comprender que lo
sentimental tiene que ver muy poco en el asunto y que, a una larga
lista de gente relacionada con él, le ha dado por morirse de mala
manera. Ademas, anda de por medio un viejo amigo suyo, Falo el
Moldura, un escayolista metido a traficante de drogas a tiempo
parcial. Sera tarde cuando descubra que habria sido mejor para él
que continuara aburriéndose.

La serie Eladio Monroy

Eladio Monroy no es policia ni detective. Ni siquiera un periodista.
Pensionista de la marina, complementa su misero sueldo con
encargos bajo cuerda. Tan sarcastico como sentimental, tan culto
como maleducado, se enfrenta a cada problema con astucia,
perplejidad y grandes dosis de mala baba. No es que le apetezca
andar por ahi investigando a la gente y haciendo justicia. Lo tinico
que quiere es ir echando dias para atras en la ciudad que lo vio nacer.
Pero, irremediablemente, siempre acaba viéndose obligado a hacer
cosas que nadie hara si no las hace él.

Las novelas de la serie Eladio Monroy se inscriben en el hard boiled
mas clasico y, al mismo tiempo, resultan absolutamente singulares.
Ambientadas en Las Palmas de Gran Canaria, bucean en las
contradicciones de la sociedad espanola y las ponen de relieve en
argumentos autoconclusivos plagados de giros, humor y violencia.



Alexis Ravelo (1971) es un escritor calvo que nacié y atn sobrevive a
régimen de cervezas y bocadillos dechopped en Las Palmas de Gran
Canaria. Contra todo pronoéstico, ocupa un lugar relevante en la
narrativa espafiola actual. Ademas de novelas, ha escrito libros
infantiles, volimenes de relatos para adultos, guiones, obras
teatrales y hasta el libreto de una 6pera. Su primera novela fue Tres
funerales para Eladio Monroy, que abre una serie de novelas
protagonizadas por elmismo personaje: Solo los muertos, Los tipos
duros no leen poesia y Morir despacio. También public6 el diptico
«La iniquidad», formado por La noche de piedra y Los dias de
mercurio. La estrategia del pequinés supuso su descubrimiento por
parte de la critica y los medios nacionales. Constantemente reeditada
y a punto de ser adaptada al cine, obtuvo el Premio Dashiell
Hammett 2014, asi como otros galardones entre los que figuran el
Premio Tormo 2014 o el Premio Novelpol 2014 (ex aequo con Donde
lenguas, escrito por Rosa Ribas y Sabine Hofmann). Tras esta novela,
vinieron otras, también de semen y sangre: La ultima tumba (XVII
Premio de Novela Negra Ciudad de Getafe), Las flores no sangran
(Premio Valencia Negra 2014 y también traducida al francés) o El



viento y la sangre, escrita con seudéonimo como M. A. West. Ahora,
tras explorar otros caminos literarios con sus novelas mas recientes
(La otra vida de Ned Blackbird y Los milagros prohibidos), Ravelo
retoma su saga mas golfa, irreverente y critica. Y, como siempre,
sospecha que Dios esta de vacaciones.
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ADVERTENCIA AL LECTOR

Esto es una novela. Ficcion. Escrita inicamente para entretenerte.
De cuanto aparece en ella, nada ni nadie tiene que ver con la
realidad. Ocurre en una ciudad ficticia llamada Las Palmas de Gran
Canaria, en la no menos imaginaria isla de Gran Canaria,
perteneciente a un pais inventado que se llama Espaia. Por
supuesto, siempre habra quien piense que una novela es una imagen
especular del mundo. Pero eso no podria cambiar el hecho de que
esto esta escrito Unicamente para entretenerte. Es ficcion.
Simplemente, una novela.



Hay amores que pueden joder cualquier negocio y hay negocios
que podrian joder el amor mas grande.

A Eladio Monroy se le ocurrié pensar esto mientras encendia un
cigarrillo para ahumar el hambre. Los cruasanes y el café con leche
los habia metabolizado hacia rato y la cosa no tenia pinta de que
pudiese almorzar temprano. Por supuesto, podria haberse metido en
el Bodegon Suso, el bar que tenia casi delante del coche, o ir al
Europan para comprarse algo con lo que entretener la muela. Pero
no queria arriesgarse a perderle la pista al del chandal. Habria sido
dificil: la plaza donde habia aparcado estaba solo a una decena de
metros del portal en el que habia entrado el tipo y, aunque no
hubiera sido asi, no habria podido marcharse sin que él lo viera,
porque el coche permanecia enmarcado en su retrovisor izquierdo.
Sin embargo, mas valia un por si acaso.

Asi que ahi estaba él, al filo del mediodia, fumando y echando la
ceniza por la ventanilla de Naranjito, preguntandose por qué carajo
seguia dejandose arrastrar por la corriente, metiéndose en lios como
este mismo, que lo habia conducido hasta ese aparcamiento en los
bloques de viviendas de La Pantera Rosa. En medio de la manana
grisacea del barrio obrero por cuya tinica acera realeaba el paisanaje,
miro el reloj y se pregunt6 cuanto tiempo tardaria el tipo en bajar
para que él pudiese regresar a casa con la satisfaccion del deber
cumplido.

Baja ya de una puta vez, plasta de los cojones, acabo diciéndole
mentalmente al del chandal.

Y entonces, como si lo hubiera estado escuchando, el tipo bajo.

Baj6 rapidamente.

A toda velocidad.

Tanta que a Monroy casi no le dio tiempo de verlo antes de oir el
taponazo contra el pavimento a unos metros del coche. Cay6 a plomo



desde vaya usted a saber qué piso del edificio y acabé despatarrado
sobre la acera.



UNA COSA DE AMORES

Por supuesto, todo habia empezado antes. Todo, siempre, ha
empezado antes y seguro que, en la cadena causal que conducia hasta
aquel instante, uno podria haberse remontado al momento en el que
el papa de Jorge Mesa deposit6 su semillita en los fértiles ovarios de
su mama, pero para Eladio Monroy aquel lio habia comenzado como
solian empezar todos sus lios, con un cortado en el bar Casablanca,
con un encargo que llegaba en uno de esos momentos en los que
Eladio andaba sin perras o con el suficiente aburrimiento encima
como para dejarse enredar en un trifostio de ese tamafo.

Era viernes, se avecinaba octubre, los incendios forestales le
habian dado a Gran Canaria un verano de mierda y las cdmaras
acababan de disolverse, con lo cual se estaba quedando un otoiio
estupendo para volver a votar por no se sabia qué vez en un par de
anos. En el Casablanca, Casimiro trasteaba tras la barra, Juan el del
Pescao casi sesteaba sobre ella con el arrullo de la television donde
una presentadora de magazin matinal y unos tertulianos de lo mismo
intentaban que la inminente separacion de un matrimonio de
cachanchanes resultase un asunto de interés, y Monroy se aburria.
Si, se aburria. Y puede ser que eso haya sido la causa de todo o, al
menos, un aspecto importante de la cuestion. Porque ese dia (igual
que los inmediatamente precedentes) Monroy se aburria como un
sordo en un concierto de arpa solista mientras hojeaba (o, méas bien,
ojeaba) los peridédicos manchados de grasa y café que Casimiro ponia
a disposicion de su cada vez menos distinguida clientela.

Monroy ya no compraba El Pais. Uno de los motivos era que
Forges habia muerto. El segundo, que entre Manolo y Las Tres
Desgracias lo habian ido acostumbrando a picotear la prensa en
digital y hasta se habia suscrito a un par de periédicos online. Por



eso, a la hora del cortadito, solo echaba un vistazo a los ejemplares
de La Provincia y el Canarias 7 comprados por Casimiro en el
estanco de enfrente y que, cuando él llegaba, ya se habian convertido
varias veces en un monton de hojas impresas, como contaba Cortazar
que ocurre con los diarios una vez leidos. Amén de la ventaja
economica (los periodicos no son caros, pero leerlos gratis es todavia
mas barato), eso le permitia disfrutar tanto de las vifietas de Morgan
como de las de Padylla y Montecruz. Entre los tres acumulaban
suficiente ingenio y mala baba como para que la ausencia del
maestro Antonio Fraguas doliese un poco menos. Aunque doliese.

Asi, echandose el cortadito, fue como Eladio Monroy se enterd de
que Garcia Medina parecia haber encontrado al fin su sitio en la
politica. Tras quince anos intentindolo, primero entre la derecha
insular y luego entre el neoliberalismo nacional, el muy malnacido se
habia hecho un hueco a la derecha de la derecha de la derecha e iria
en las nuevas elecciones de nimero dos en las listas de Democracia
Espafiola Nacional, que no arrasaria en Canarias (donde hay poco
Opus y casi ninguna aficion a los toros), aunque contara con el
suficiente namero de desinformados como para arafiar algiun escano.

Leyendo aquello, se le comenz6 a calentar la sangre, como
siempre que se acordaba del millonetis. Si no llegd a alcanzar el
punto de ebullicion fue porque una mujer entré en el Casablanca, se
plantd frente a él y pronuncié su nombre.

Eladio Monroy alz6 la vista y se qued6 mirandola, preguntandose
de qué la conocia.

—No te acuerdas de mi, ¢verdad?

Monroy busc6 en su base de datos los ojos marrones y achinados,
el rostro alargado de bronceado a punto de caducar, la mandibula
algo ancha para hacer sitio a unos dientes quizd demasiado grandes
pero bien ordenaditos en una sonrisa amplia. Le sonaban aquellos
ojos y aquella sonrisa, pero no la melena tenida de caoba ni el vestido
rosa palo demasiado fresco para la época. Enseguida descubri6 la
chamarrita de falso cuero azul puesta de través sobre el bolso que



pendia de uno de sus hombros. Volvi6 al rostro, intentando dar con
un nombre. Ella, divertida, se dejo observar y él le calcul6 la edad
entre los treinta y muchos y los cuarenta y pocos y registrd el
colgante con una pequena pintadera de plata, los pendientes
discretos, la cicatriz casi imperceptible en el extremo de la quijada,
muy cerca de la oreja izquierda. Unicamente entonces, al percatarse
de la cicatriz, vino a su memoria una casa en Escaleritas, un nino
triste, el olor de un caldo de pescado, la amable hospitalidad de unos
ancianos.

—céSonsoles?

Sonsoles, la hija de Paco Nieves, el ferretero, asintio.

—Muchacha, ni te conoci —dijo Eladio, sonriente.

—Normal. Hace tiempo.

—¢Cuando fue la ultima vez?

—En el funeral de mi padre.

Ambos asintieron y mantuvieron una sonrisa de cortesia. Sonsoles
podria haber disimulado. Habria sido facil para ella decir que lo
habia visto al pasar o, incluso, que habia entrado a tomar algo y se lo
habia encontrado. En lugar de eso, le pregunt6 si podia sentarse y
eso dejo claro que venia expresamente para verlo a él.



En el Casablanca nunca sabes si el tuerto Casimiro te atendera en
la mesa o te hara ir a la barra. Dependera de lo atareado que esté, de
lo mal o bien que le caigas, de si ha dormido mejor o peor, de si le
sale de los huevos. Puede que le apetezca, que levante una mano para
indicarte que permanezcas en el sitio y venga a preguntarte qué se te
ofrece, condescendiendo incluso a mirarte con su ojo operativo. O
puede que, después de sentarte en una de las tres mesitas
miserientas, lo descubras apoyado en el bastidor de la cafetera,
fingiendo que has caido en el angulo muerto de su visual y
aguardando a que te levantes a pedir porque él no es un esclavo y qué
cono te habras creido t4, que ya es bastante con que soporte tu
presencia en su puto bar.

Ese dia Casimiro no tenia una manana especialmente buena: a
primera hora habia intentado reclamar una factura de Endesa y
luego habia discutido con un proveedor. Pero su oido y su memoria
funcionaban mejor que su percepcion de la profundidad espacial y, al
entender que se trataba de la hija de Paco Nieves, acudi6é no solo a
tomarle el pedido, sino hasta a preguntarle por su madre. Y, para
variar, con buena intencion.

Sonsoles cont6, para él y para Eladio, que Sarito estaba
estupenda. Se pasaba fuera todas las tardes, entre cursos de
ganchillo, excursiones y clases de tango. Ahora hasta se habia
apuntado a un club de lectura.

—Ahi, en la Biblioteca Insular —explico, ante el asombro divertido
de ambos hombres—. Yo, después de lo de mi padre, pensé que iba a
tener que estar mas pendiente de ella y, mira t, para verla tengo que
coger namero.

Los tres se sonrieron al pensar en Sarito yendo del tingo al tango
con las amigas. Pero Monroy también la imagino sola entre figuritas
de porcelana siempre expuestas para unas visitas inexistentes,



viendo la telenovela en la soledad de la casa que habia compartido
con Paco Nieves durante casi cinco décadas, y se alegré por ella.

—A tu hermano si lo veo a veces, en la ferreteria —dijo Casimiro,
inesperadamente locuaz.

—Si, ahi sigue. El negocio aguanta, aunque con tanto Leroy Merlin
y tanto centro comercial, ya sabes...

—Quita pa’lla, muchacha —convino el tuerto—. A los chicos, si nos
dejamos, nos quitan hasta la cerilla de los oidos.

—Eso es verdad.

—Bueno, {qué se te apetece, mi hija?

Sonsoles pidi6 un café con leche y un vasito de agua de Firgas, si
podia ser, y Casimiro, por una vez, se dio prisa en prepararlo y
traerlo. Luego, para dejarlos tranquilos, regreso6 a sus labores y a su
mala leche habitual. No obstante, si alguien se hubiese tomado la
molestia de fijarse, habria podido observar que su expresion se habia
ablandado hasta casi resultar amable. Quiza por la visita de la mujer
a quien habia dado caramelos cuando era nifa, o por lo que le habia
contado acerca de su madre, a quien apreciaba, o por el recuerdo del
difunto Paco Nieves, el ferretero que los habia surtido a él y a media
ciudad de herramientas y materiales durante afios sin enganar
nunca, aconsejando siempre y hasta fiando cuando hacia falta. Vaya
usted a saber exactamente, pero lo cierto es que su gesto casi parecia
simpatico.

A Paco Nieves, Monroy le debia mas que un buen consejo o un
fiado. Sin embargo, siempre habian sido Paco Nieves y su familia
quienes se habian considerado en deuda con él. Especialmente
Sonsoles.

No hablaron de eso. Mientras ella endulzaba el café con leche,
Eladio prefiri6 interesarse por su hijo, aquel nifio triste que tenia sus
motivos para serlo.

—dY el pibe? —pregunto.

A Sonsoles volvié a iluminarsele el rostro, como al hablar de su
madre:



—cAitor? En Granada esti. Ya en la universidad. éTe puedes
creer? Le dio por la filologia: Lenguas Modernas.

—Un garbanzo negro le sale a cualquiera —se sonrié Monroy.

—Dicen que no tiene mucha salida. Pero ¢qué carrera te da hoy en
dia una seguridad, muchacho? Mira yo, que estudié veterinaria y me
pasé un montoén de anos sin trabajar. Para como est4 la cosa, por lo
menos que estudie algo que lo haga feliz.

—Dices bien.

Por supuesto, Monroy no le pregunt6é por el padre del chico.
Después de su ultimo encuentro con Eladio, a Carmelo Jiménez Vega
no le habrian quedado ganas de volver a molestar a Sonsoles. O,
quiz4, simplemente, el tiempo lo habia ido amansando. El no
recordaba la fecha con exactitud, pero si el nifio que habia visto cémo
golpeaban a su madre estaba ya en la universidad, tenia que haber
pasado un buen pufiado de afos.

—cY 14, a qué te has dedicado?

Sonsoles sonriod y sus 0jos buscaron la respuesta mas alla de él. No
volvi6 a mirarlo a la cara hasta que la hubo encontrado.

—A madurar, supongo. —Hizo una pausa. Sin perder la sonrisa,
acaricio con dos dedos el filo de la mesa, como si pensara en arreglos
florales o en una cesta de mimbre con cachorritos. Luego explico—:
Me centré mucho en Aitor. Al final, he conseguido que no se parezca
al padre. O eso creo. Pero también me dediqué tiempo a mi misma.
Volvi a trabajar. Monté una clinica pequefiita, con un par de
compaileros de la facultad.

—céAh, si? ¢éDonde? —Monroy no tenia animales, pero le parecio
cortés preguntarle.

Ella sacé como de la nada una tarjeta y se la entreg6. La clinica
estaba en el extrarradio, en uno de los barrios que se distribuian en
diseminados a lo largo del Guiniguada.

—En realidad, no me hacia falta; mi padre siempre nos dio buen
echadero. Pero ya sabes: la independencia. O, mejor dicho, la



autosuficiencia. No es lo mismo vivir de las rentas que ganarte el
jornal.

Monroy asinti6. No necesitaba mas explicaciones, pero si un
cigarrillo y empez6 a temerse que la cosa fuera para largo. Pero
Sonsoles debia de tener el terreno casi preparado para contarle lo
que hacia alli, porque tomo un sorbo de su taza, se qued6 mirando la
mancha de carmin que habia dejado en el borde como si pudiese
borrarla con la vista y dijo:

—Mi padre te apreciaba mucho.

—Y yo aél.

—Siempre decia que eras de fiar. Y sé que te debo un favor.

—déUn favor? ¢Qué dices, muchacha? Yo no...

—A ver, Eladio —lo cort6 Sonsoles—, mis padres nunca entraron
en detalles, pero yo sé sumar dos y dos. Con lo poquito que me
contaron ellos, lo que le pas6 a Carmelo y el cambio de actitud que
tuvo luego, tuve suficiente para solucionar la ecuacion.

Las ganas de fumar socavaron la cortesia de Eladio lo suficiente
como para que le dijese a Sonsoles:

—¢A qué viniste? ¢A hablar de matematicas?

Sonsoles se rio. Tenia una risa amable, de las que convidan.

—Me estoy yendo por las ramas, éno?

—Un poquito.

—De acuerdo, vamos a centrarnos. Necesito que me ayudes con
una cosa. —Monroy comenzd a hacer un gesto de rechazo. No
obstante, ella se apresur6 a afadir—: No, no es nada violento, ni
ilegal. Pero es algo que no puedo hacer yo y se me ocurre que ti, que
tienes mucho mundo y eres un hombre discreto, me podrias echar
una mano.

—¢Con queé?

Sonsoles volvid a reirse, pero esta vez con cierto pudor, mirando a
los lados como si estuviese prohibido.

—Te vas a descojonar, pero es una cosa de amores.



Eladio Monroy no se descojond. Ni tan siquiera le parecio cursi la
expresion elegida por Sonsoles. A estas alturas de su vida, las cosas
de amores eran ya casi las tnicas que le inspiraban respeto. Esa
reaccion animo a Sonsoles a sacar del bolso un teléfono movil, buscar
una imagen en la pantalla y ponerla ante él.

Era una de esas fotos que uno se saca a si mismo junto a personas
a las que quiere o de cuya relacion desea presumir o ambas cosas.
Mostraba a la propia Sonsoles con un hombre que era quien debia de
manejar el teléfono con el que habia sido hecha la retratadura.
Ambos vestian de verano, sonreian, bebian vino en un restaurante
con terraza, eran felices y, por el fondo y el entorno, debian de estar
en las inmediaciones de una playa de alguna de las islas orientales. El
tipo era mas bien apuesto, de cabellos castanos y rizados y hermosos
ojos que tiraban al gris. El afeitado perfecto, la nariz y la boca hechas
de encargo, la ausencia de marcas visibles y hasta el polo color
violeta hicieron a Eladio sospecharle una vida mas o menos
confortable, sin demasiados contratiempos fisicos o econémicos,
unos padres orgullosos de haber criado a aquel muchacho tan guapo
y agradable.

Monroy dejo de mirar la fotografia un momento antes de que el
movil entrara en hibernacion.

—Se llama Diego —dijo Sonsoles.

—cY qué le pasa?

—Eso es lo que quiero saber.



Diego Miranda Santana era amigo del marido de una prima de
Sonsoles. Acaso se habian cruzado en la boda de estos o en alguna
otra reunioén populosa (bautizos, primeras comuniones, funerales),
pero Sonsoles no se habia fijado en €l hasta una cena en casa de su
prima. El también habia acabado fracasando en su primera visita al
registro civil, aunque aquel matrimonio, breve y al parecer poco
tempestuoso, no habia producido descendencia. Asi que, a todos los
efectos, hacia una vida de solterén disfruton, de single, como dicen
los modernitos que ya se van quedando obsoletos.

A aquel primer encuentro lo siguieron otros con el mismo grupo
de amigos, contactos a través de las redes sociales y aplicaciones de
mensajeria instantanea. Sonsoles no fue demasiado especifica sobre
eso, pero debieron de tomarselo con calma, porque no fue hasta
meses mas tarde, en enero del 2017, cuando comenzaron a salir.
Sonsoles emple6 esa misma expresion, como si fuesen unos
adolescentes, acaso porque asi debian de sentirse aquellos dos
divorciados treintafieros que parecian haberse encontrado justo
cuando les tocaba encontrarse.

Desde entonces, habian tenido una relacién estupenda, sin
controles, sin agobios, con una confianza y una intimidad muy
agradables.

—Entonces, no has tenido ninguna movida rara con él —supuso
Monroy.

—En absoluto. Y si la hubiera tenido, ahora no estariamos
hablando de esto. Ta sabes que yo tuve un mal matrimonio, Eladio, y
un divorcio todavia peor. Después de lo del cabréon aquel, he ido
siempre con mucho cuidado. He estado con gente, pero muy suelta. Y
en cuanto he visto un atisbo de que alguno me intentaba controlar, lo
he mandado a que le frieran un huevo.

Al escuchar esto, Monroy record6 algo que le habia dicho Gloria
en una ocasion en que él le hablo6 de la posibilidad de ponerse a vivir



juntos: «Para un cuarto de kilo de carne, no voy a cargar con el
cochino entero».

Sonsoles le dijo que le contaba todo aquello para que no pensara
que ella era una desesperada o una flipada (emple6 esas exactas
palabras), para que entendiese que, aunque candidatos no habian
faltado, el unico al que habia merecido la pena darle una
oportunidad habia sido Diego.

—Lo nuestro ha sido una relacién muy madura. Con cabecita, ¢t
me comprendes? Y muy feliz. Cada uno en su casa, pero, en realidad,
muy unidos: llamadas a diario, casi todos los fines de semana juntos
y, alguna vez, entre semana. Encima se llevaba estupendamente con
Aitor. Y mira que mi hijo tiene su caracter. Entre lo que pasé con el
padre y que es muy madrero, siempre le ha costado coger confianza.
Pero Diego tiene un buen déjame entrar. Se iban de librerias,
jugaban a la consola, y hasta al baloncesto. No sé, se llevaban bien.

A estas alturas de la conversacién, Eladio llevaba ya un buen rato
callado, dispuesto a asesinar a alguien si era necesario para echarse
un cigarrito y mirando a Sonsoles con cara de preguntarle de una vez
por qué carajo le contaba todo aquello.

—Asi que todo era estupendo —prosiguio6 ella—. Hasta estdbamos
empezando a darle vueltas a la idea de vivir juntos. De hecho, el que
lo comento fue él.

—cY entonces? —preguntd Eladio desde su sensacion de hastio,
sus ganas de fumar, su intuicion de que la historia que le estaba
contando Sonsoles ya la habia oido mil veces.

—Entonces, un buen dia, cort6 con todo.

Monroy se limit6 a inclinar la cabeza hacia un lado, dar un
bufidito y decir «Ya». Si hubiese tenido un cigarrillo, habria jugado a
desprender las cenizas contra el cenicero mientras esperaba a que
ella explicara como habia sido la cosa. Pero no lo tenia, asi que dijo
«Ya» y permanecio6 esperando.

—Y la cosa es que no habia habido discusiones, ni ningiin cambio
de actitud. Nada. De pronto, me llama, me dice que tenemos que



hablar, quedamos para echar un café y corta conmigo. Asi, sin maés.
Esa misma tarde fue a mi casa para traerme mis cosas y coger las de
él y, nada, amigos que fuimos. Eso fue hace un par de semanas. El 11
de septiembre, miércoles.

—Parece que lo tienes bien anotadito —dijo Eladio.

—Fue después del Pino.

Ese afno, el dia del Pino habia caido en domingo, asi que el dia
feriado se habia pasado al lunes, proporcionandole un puente como
estd mandado a toda la isla. Por lo que conté Sonsoles, habian
pasado el fin de semana en Teror, de tenderete con la familia de ella,
y habian bajado para Las Palmas el lunes por la noche.

—El martes por la mafana, cada uno se fue a su trabajo y no nos
vimos mas. Luego no sé qué haria, pero sé que subi6é a dormir a
Moya, porque me llamo6 desde alli, como siempre, para darme las
buenas noches.

—¢Se fue a Moya?

Sonsoles cay0 en la cuenta de que se habia olvidado algo:

—Claro, no te dije: Diego vive en Moya. Por eso cuando llegamos
tarde de alguna fiesta se queda a dormir en mi casa, que le queda
mas cerca del trabajo. Bueno, o se quedaba —se corrigié con un deje
de resquemor.

—Vale: entonces se pasaron el fin de semana en Teror antes de
que él cortara —dijo Monroy para intentar hacerla retomar el hilo y
que acabara el cuento, para poder salir a fumar.

—Si. Y, por si te lo preguntas —a estas alturas, lo Gnico que
Monroy se preguntaba era cuando iba a ir al grano Sonsoles de una
reputisima vez—, no hubo nada fuera de lo normal: estuvo igual de
carifioso que siempre y hasta me coment6 planes para el otro fin de
semana. Pero, al dia siguiente, eso, me llama muy serio, me dice que
quedemos y me da la patada. ¢Como lo ves ta?

Monroy aprovecho para sacar un billete de cinco.

—Yo, mi nifia, cuando tengo ganas de fumar, lo veo todo
desenfocado. Y ahora mismo tengo ganas de fumar.



Sonsoles comprendi6. Hubo de consentir que Eladio fuese quien
pagara, porque ¢l tampoco le dio mucha oportunidad de resistirse al
levantarse y dejarle el billete a Casimiro sobre la barra. Luego se
despidi6 del tuerto mientras el exmarino la esperaba ya en la calle,
encendiendo un Lucky Strike cuyas primeras caladas le supieron a
jodida gloria. Cuando Sonsoles se le incorpord, Monroy doblo6 por la
calle Castrillo y avanz6 hacia Luis Doreste Silva. Después gir6 a la
derecha y se dirigi6 hacia el sur dejandose acompaiiar por la
veterinaria atribulada.



A Fayna, la mujer del Pambu, no la imaginaba Falo el Moldura
haciendo un maéster, asi que debia de estar haciendo la compra,
haciéndose las unas, haciéndose la loca, haciendo cualquiera de las
cosas que una piba como Fayna suela hacer a las once y media de la
manana de un viernes, pero el caso es que no estaba en casa, porque
la puerta la abri6 el propio Pambu. En el salon, los hijos del Pambu
(que tenian que haber estado en el colegio pero no lo estaban)
jugaban a la consola con gran escandalo de batalla virtual en la que
se entremezclaban gritos, tiros y explosiones. Falo Iriarte ni siquiera
los salud6. Sabia que no le habrian correspondido y él se habria
quedado alli, como un imbécil, a merced de dos pibes malcriados de
ocho y diez anos, tan guapos como su madre y tan bestias como su
padre.

Como solia, el Pambu embutia sus ciento treinta kilos de grasa y
musculos en unos shorts, mostrando la combinaciéon de tatuajes,
cicatrices y sudor que le amenizaba la piel. Al recibirlo, le sonrio y lo
hizo pasar, pero, en gesto maquinal caracteristico en él, se paso la
mano por la cabezota rasurada, mostrando asi algo de contrariedad,
y Falo entendié que no le apetecia recibirlo esa manana. Y bien,
pens6 Falo, a mi tampoco me apetece verte, puto gordo, pero aqui
estamos.

Pasaron a la cocina, donde un caldero de potaje emponzonaba el
aire con sus efluvios, y Falo tomé asiento a la mesita con un mantel
de hule sobre el cual habia un frutero lleno de platanos y naranjas de
plastico, cubierto todo ello por una patina de grasa que jamas
producto de limpieza alguno habia osado quebrantar. La olla hacia
ruido al hervir y su chisporroteo se entremezclaba con el ruido de los
crios en el salon y el regueton que algiin vecino tenia puesto a tope.
Por qué sera que todos los horteras son sordos.

—cY qué dice el hombre? —dijo el Pambu.

—Por aqui me ando.



—¢Un cafecito o algo, compadre?

—No, gracias, querido. Ya tomé.

Las cortesias se habian acabado. El Pambu sabia que Falo habia
venido porque tenia que hablar con él de cosas que a ninguno de los
dos les gustaba comentar por teléfono, a merced de rastreos,
monitorizaciones o como coiio quisieran llamarlo los maderos. Asi
que recosto el culo contra el poyo de la cocina y se cruzd de brazos
para preguntarle:

—Bueno, écoOmo hacemos? éTe apuntas al negocio este o qué?

Falo ya traia mas o menos preparada una respuesta, pero se
demor6 un momento mas. Pens6 en lo que habia pasado hacia un
par de semanas, en la prudencia, en el miedo. Pero también se dijo
que, después de aquello, no habia vuelto a pasar nada. Quiza podia
permitirse regresar a la rutina. Quiza no. Decidi6 ser sincero con el
Pambu:

—No lo sé.

—Pues ti veras. Porque yo necesito que salga pa’lante.

—Es que no sé si me voy a tener que mandar a mudar una
temporada.

—c¢Tienes alguna movida chunga?

—Ahi est4 la vaina, que no estoy seguro.

El Pambu no era de preguntar sobre asuntos que no fueran de su
incumbencia. Se levanté y se puso a remover el potaje, mientras
esperaba a que Falo se decidiese de una puta vez. Eso ocurri6 solo
tras una pausa de casi un minuto que el Moldura rompié con un
bufido.

—Mira, Pambu, desde el respeto: lo voy a tener que dejar pasar,
compadre. Te paso el contacto y fio por ti, pero yo, esta vez, me hago
para un ladito. Si las cosas se me tuercen, voy a necesitar el cash.
Para la siguiente, ya sabes donde estamos. éTa te puedes conseguir
otro socio para esta tanda?

—Socios no faltan. Lo que falta es gente de la que te puedas fiar,
hermano.



Falo le agradeci6 el cumplido tacito. En realidad, le jodia no
participar en la operacion. Era un buen cargamento y entraria sin
problemas. Pero si su quizd si se convertia en un quiza no, le
convenia que aquella historia no lo sorprendiese en medio de una
movida, obligandolo a dejar atras la mercancia y un pastéon que le
haria falta o, peor, cayendo en manos de la madera y hasta
arrastrando al Pambu y a su gente en la caida.

Saco el movil y le envidé un niimero de teléfono al Pambu.

—El tipo es este. Yo lo llamo luego y le comento lo mio y le digo
que lo vas a llamar para quedar con él.

El Pambu mir6 el mensaje en su teléfono.

—¢El tio esta aqui? —quiso saber.

Falo neg6 con la cabeza:

—No, en el godo. Pero tenia previsto venir esta semana, para
organizar el asunto. ¢Te dara tiempo de buscar un socio capitalista?

—Igual ni me hace falta. Tengo algo ahorrado.

—Bueno, si te lo puedes permitir, mejor para ti.

—Yo prefiero ir a pachas contigo, como siempre. Pero si ti no te
apuntas, mejor solo que mal acompanado.

Falo se encogio de hombros, se puso en pie, le dio un pufetazo
suave al Pambu en uno de sus brazos descomunales y enfil6 hacia la
puerta, saliendo de la nube de olor a potaje. En la puerta de calle,
hasta donde lo habia seguido, el Pambu le manote6 las espaldas.

—De todos modos, si te lo piensas mejor, tienes margen para
volver a subirte al carro.

—Se agradece, compadre.

La puerta de la vivienda se cerr6 detras de Falo, pero los ruidos de
la consola lo fueron acompainando en el descenso por las escaleras,
encajadas en paredes leprosas de humedad y con zo6calos sueltos,
lamidas por el calor y el regueton del vecino tocapelotas. Un
descansillo més abajo, los pibes que cuidaban la casa fingiendo que
jugaban a la baraja lo despidieron con el mismo gesto hombruno con
el que lo habian saludado al subir. Los pibes no siempre eran los



