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Vorwort

Der Nachlass von Ernst Robert Curtius (1886–1956) gehört zu den wichtigsten 
Sonderbeständen der Universitäts- und Landesbibliothek Bonn. Er dokumen-
tiert das Leben und Wirken eines bedeutenden Romanisten und Philologen, 
der wie wenige andere Gelehrte zum Verständnis der französischen Kultur wie 
auch der mittelalterlichen und zeitgenössischen Literatur beitrug. Sein Nach-
lass enthält auch zahlreiche Dokumente zur Familiengeschichte, und diese 
sind bemerkenswert. Sein Großvater väterlicherseits, der klassische Archäologe 
und Althistoriker Ernst Curtius (1814–1896) – die ULB Bonn besitzt auch Teile 
seines Nachlasses –, war Erzieher des späteren deutschen Kaisers Friedrich III. 
(1831–1888), seine Großmutter mütterlicherseits, Sophie von Erlach, geb. von 
May (1819–1911), Erzieherin von dessen jüngerer Schwester Luise (1838–1923), der 
späteren Großherzogin von Baden. 

Frau Monica Klaus, langjährige Mitarbeiterin der Bonner Handschriftenab-
teilung, hat sich während ihrer Dienstzeit intensiv mit dem Nachlass von Ernst 
Robert Curtius befasst. Vor allem die Familienbriefe haben sie fasziniert, und 
ich freue mich sehr, dass sie ihren Vorsatz, basierend auf diesen und anderen 
Quellen, eine Biografie Sophie von Erlachs zu schreiben, in die Tat umgesetzt 
hat. Frau Klaus entwirft ein anschauliches und lebendiges Lebensbild einer ge-
bürtigen Schweizerin, die durch ihre Pflichten am preußischen Hof in enge Ver-
bindung zur Königsfamilie trat und diese Kontakte auch nach ihrer Berliner Zeit 
pflegte und aufrechterhielt. Das vorliegende Buch enthält die Biografie einer 
Persönlichkeit, die sich an den Schnittstellen verschiedener Kreise und Kultu-
ren bewegte: die Schweiz und Preußen, Deutschland und Frankreich, aber auch 
bürgerliche und adelige bzw. hochadelige Welt. Es gibt somit nicht nur Einblick 
in das Leben einer selbstbewussten und eindrucksvollen Frau, sondern zugleich 
auch in eine wichtige Epoche deutscher und europäischer Geschichte.

Dr. Michael Herkenhoff
Universitäts- und Landesbibliothek Bonn 
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Einleitung

Im Zeitalter der Digitalisierung werden handschriftliche Nachlässe immer kost-
barer. Eine Zeitepoche ist durch persönliche Schicksale viel besser zu verstehen 
und zu analysieren. Beim Verfassen eines Briefes denkt der Schreiber intensiv an 
den Adressaten und an das, was diesen am meisten interessieren könnte, so wie er 
selbst sein persönliches Empfinden schildern kann, oder, wie Sophie von Erlach 
es in einem Brief an Großherzogin Luise formuliert: „es ist wie ein Gespräch“. 

Da die Korrespondenz zwischen Großherzogin Luise von Baden und Gräfin 
Sophie von Erlach 56 Jahre umfasst sowie die Zeit davor, als die noch unverhei-
ratete Sophie von May die Erzieherin der Prinzessin Luise von Preußen war und 
ihren Familienangehörigen über ihre kleine Prinzessin berichtete, ist dies nicht 
nur eine Biografie der Gräfin, sondern schließt auch das Leben der Großherzogin 
mit ein. Hier erfahren wir einiges aus ihrer Kindheit und über ihre ganz persön-
lichen Gefühle.

Sophie von May wurde 1819 in Bern geboren und wuchs im Kanton Neu-
châtel auf, der gleichzeitig bis 1857 preußisches Fürstentum war – Neuenburg. 
Das preußische Königshaus band über Generationen hinweg den Schweizer 
Adel gern in seine Dienste ein, die Herren vorwiegend als Offiziere, aber auch als 
Pfarrer in Berlin, und die Damen als Erzieherinnen und Hofdamen – denn sie 
waren protestantisch und sprachen Französisch und Deutsch. Sophie von May 
erlebte durch ihre Familie und Verwandtschaft den Niedergang des Adels in der 
Schweiz und durch ihre Tätigkeit am preußischen Hof zunächst die einschnei-
dende Revolution von 1848/49, aber danach, durch ihre Nähe und Verbunden-
heit zu Großherzogin Luise von Baden und dem preußischen Hof, den Aufstieg 
Deutschlands zur Großmacht, zum Kaiserreich. Nach ihrer Eheschließung mit 
dem Schweizer Grafen Georg Robert von Erlach-Hindelbank lebte sie in der 
Schweiz in Zürich und Thun, im Großherzogtum Baden in Karlsruhe, Konstanz 
und Freiburg i. Br., und schließlich als Witwe bis zu ihrem Tod im deutschen 
Elsass. Sie war eine liberale Schweizerin, aber auch eine glühende Anhängerin des 
preußischen Königshauses. 

Diese Anhänglichkeit teilte sie mit Ernst Curtius, dem aus der Freien und 
Hansestadt Lübeck gebürtigen Philologen, Historiker und Archäologen. Auch 
seine Lebensstationen sind festgehalten, da er Sophie von Erlach durch Freund-
schaft und spätere familiäre Bindung begleitet hat. Sie waren beide gleichzeitig 
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10  Einleitung

Erzieher bzw. Erzieherin der beiden Königskinder, Friedrich und Luise. Wäh-
rend Ernst Curtius die Tätigkeit als Erzieher des Prinzen, und noch dazu des zu-
künftigen Thronfolgers, in seinem Lebenslauf ebenso hoch angerechnet wird wie 
die erstmalige Erziehung eines Kaisers (Friedrichs III.) durch einen bürgerlichen 
Wissenschaftler, bleibt Sophie von May als prägende Erzieherin im Lebenslauf 
der Großherzogin von Baden ungenannt, obwohl sie über die Zeit der Erziehung 
hinaus lebenslang Kontakt hatten. Wie eng verbunden die beiden Frauen waren, 
zeigt der noch unveröffentlichte Briefnachlass, ein ganz junger Schatz, der erst 
2016 vom Haus Baden dem Generallandesarchiv in Karlsruhe übergeben wurde. 
Der Anteil der Briefe der Großherzogin an Sophie von Erlach ist leider geringer 
als derjenige der Briefe Sophies an die Großherzogin.

Prinzessin Augusta, die spätere Kaiserin, war über die Wahl der Gouvernante 
ihrer Tochter nicht nur sehr zufrieden, sondern begeistert von ihrem Bildungs- 
und Erziehungskonzept, ohne Gewalt und Drohungen, liebevoll, erklärend und 
immer an der Seite dieses Kindes, für das die Erzieherin tiefe mütterliche Gefühle 
empfand. Ratgeber und Gesprächspartner bei Bildungsfragen war Ernst Curtius, 
und über die Erziehungsvorschläge des von ihr gern gelesenen Fénelon wuchs So-
phie von May weit hinaus. Das häufige Zusammensein mit Curtius und seinem 
Schüler Friedrich, der seine kleine Schwester herzlich liebte, die schwere Zeit der 
Revolution, des Exils des Vaters der Kinder und die erzwungene Abgeschieden-
heit in Babelsberg ließen Erzieherin und Erzieher und Zöglinge besonders zu-
sammenwachsen, was im Briefwechsel immer wieder hervorgehoben wird. Auch 
der erwachsene Prinz Friedrich betont in seinen Briefen, wie sehr er den Rat, den 
Trost und den Zuspruch der Erzieherin seiner Schwester zu schätzen wusste.

Auch mit Ernst Curtius blieb die freundschaftliche Verbundenheit nach der 
Erziehungstätigkeit bestehen, vertiefte sich sogar durch die Heirat ihrer Kinder, 
Friedrich Curtius und Louise von Erlach-Hindelbank. Friedrich III. und Groß-
herzogin Luise von Baden waren die Paten dieser beiden Kinder. Der älteste 
Sohn dieses Paares ist Ernst Robert Curtius, Literaturwissenschaftler und Roma-
nist. In dessen Nachlass in der Universitäts- und Landesbibliothek Bonn befindet 
sich neben seiner nachgelassenen umfangreichen wissenschaftlichen Korrespon-
denz auch ein großer Teil Familienbriefe der Vorfahren mütterlicherseits – u.a. 
seiner geliebten „Bonnemaman“. Weitere unveröffentlichte Briefe des späteren 
Kaisers Friedrich III. an Ernst Curtius und Sophie von Erlach-Hindelbank wur-
den ebenfalls in die Biografie aufgenommen.

In den Briefen und Tagebuchauszügen spiegelt sich eine Geschichtsepoche 
des 19. Jahrhunderts, die für die Schweiz und Deutschland voller Umbrüche 
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Einleitung 11

war und tiefe Einschnitte in den Familien hinterließ. Sophie von Erlach musste 
dadurch, dass ihre Familie Titel, Besitz und Vermögen verlor, große Einschrän-
kungen hinnehmen, die durch den Stolz und Eigensinn ihres Ehemannes in sei-
nem Berufsleben noch problematischer wurden. Ihr großer Wunsch, Malerin zu 
werden, war zu ihrer Zeit und in den Familienverhältnissen nicht möglich. Den 
Schritt von der „Dilettantin“ zur anerkannten Malerin haben nur ganz wenige 
Frauen geschafft, deren Werke den Weg in Ausstellungen fanden und von Mu-
seen gekauft wurden, und das auch nur, wenn sie prominente und einflussreiche 
Gönner und Fürsprecher hatten. Louise Seidler (1786–1866) hatte dieses Glück. 
Durch ihre Bekanntschaft mit Johann Wolfgang von Goethe wurde sie nicht 
nur Hofmalerin in Weimar und Zeichenlehrerin der Prinzessinnen Maria und 
Augusta (der späteren Kaiserin), sondern auch eine gefragte Malerin. Ebenfalls 
von Goethe geschätzt und gefördert wurde die etwas früher geborene Angelika 
Kauffmann (1741–1807). Diese schweizerisch-österreichische Malerin des Klas-
sizismus wurde sogar von König Georg III. als Gründungsmitglied in die Ro-
yal Academy in London berufen. Das bekannteste Porträt des deutschen Kaisers 
Friedrich III. stammt ebenfalls von einer heute unbekannten Malerin: Minna 
Pfüller (1824–1907). Auch Sophie von Erlach schuf Porträts in ihrer Berliner Zeit, 
darunter von Alexander von Humboldt und Christian Daniel Rauch. Sie malte 
viel auf Paravents, doch diese Gebrauchsgegenstände verschwanden mit der Zeit 
ebenso wie ihre Porträts, Landschafts- und Blumenbilder. Ebenso wenig kennt 
man ihre Tochter Ada von Erlach, die ihre Werke zu Lebzeiten in verschiedenen 
Ausstellungen in Paris, Bern und Genf präsentieren konnte. Im Schweizerischen 
Künstler-Lexikon sind beide jedoch als Malerinnen aufgenommen worden.1 Die 
vielen Porträts, die Sophie von Erlach von den Kindern der Großherzogin malte, 
vor allem des kleinen Ludwig, sind offenbar verschollen oder in unbekanntem 
Privatbesitz. Die Bilder, die sie in späteren Jahren malte, hat sie teilweise ver-
kauft, um damit den Lebensunterhalt der Familie aufzubessern, teilweise wieder 
verschenkt und Wohltätigkeitsveranstaltungen zur Verfügung gestellt.

Die junge Großherzogin Luise konnte sich schon sehr früh an der Seite ihres 
toleranten und verständnisvollen Ehemannes, Großherzog Friedrich von Baden, 
auf sozialem Gebiet entfalten und Bleibendes schaffen: über den Badischen Frau-
enverein, den sie bereits 1859, drei Jahre nach ihrer Eheschließung mit 21 Jahren, 
gründete, bis hin zu ihrem Engagement für das Rote Kreuz. Mit vielen weiteren 

1 Schweizerisches Künstler-Lexikon, S. 425: Erlach, Ada von, und Sophie Maria von 
Erlach, geb. v. May.
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12  Einleitung

sozialen Einrichtungen schuf sie vor allem Bildungs- und Berufsmöglichkeiten 
für Mädchen und Frauen. Luises Vorbild war ihre Mutter, die ohne die sonst in 
Deutschland übliche Berücksichtigung von konfessionellen Unterschieden ihr 
soziales Engagement, besonders in ihrer Koblenzer Zeit, verwirklicht hatte. Hier 
setzte sich Augusta, im Gegensatz zu den Hofintrigen und üblen Nachreden am 
Berliner Hof, ein bleibendes Denkmal, und ihre Tochter hat diesen Weg fort-
gesetzt. 

Während der Nachlassteil E. R. Curtius’ in der Universitäts- und Landesbi-
bliothek Bonn hauptsächlich aus maschinenschriftlichen Abschriften, zum Teil 
leider auch gekürzt, besteht, sind die Nachlassteile der Großherzogin Luise von 
Baden im Generallandesarchiv Karlsruhe ausschließlich handschriftliche Briefe. 
Die Bearbeitung wird dadurch erschwert, dass die Briefe der Großherzogin 
schwer zu entziffern sind und der gesamte Briefwechsel zwischen den Damen in 
französischer Sprache stattfindet. Der größte Korrespondenzteil der Familie von 
May ist französisch, wenige Briefe englisch, die Korrespondenzen der Familie 
von Erlach mit Sophie französisch, aber innerhalb der übrigen Familie deutsch. 
Auch die Kinder von Sophie von Erlach korrespondierten deutsch, nur mit ihrer 
Mutter französisch. Die wenigen deutschen Briefe von Sophie zeigen, dass sie 
auch die deutsche Sprache perfekt beherrschte; aber eingedenk der Zeiten am 
preußischen Hof bevorzugte sie mit ihrer Schülerin das Französische.

Das Kapitel über die Schweiz „im Fokus Europas“ soll einen Eindruck da-
von vermitteln, welche Spannungen und seelischen Belastungen viele Menschen 
in dieser Zeit ertragen mussten und wie ihr Leben davon nachhaltig beeinflusst 
wurde. Sophie von Erlachs Lebensgeschichte ist das Bild einer Frau ihrer Zeit, 
die sich zu profilieren versuchte, aber doch einem Leben „nach ihrer Bestim-
mung“ unterordnen musste und daher nie innerlich so zufrieden war wie ihre 
Schülerin Luise, die sich, in unserem heutigen Sprachgebrauch, „verwirklichen“ 
konnte. Beider Geschichte ist aber auch die Geschichte einer Freundschaft, einer 
Liebe und lebenslangen Vertrautheit, die dadurch beeindruckt, dass sie Kinder 
und Enkel mit einbezieht und über den Tod hinaus weiterwirkte. 

Auf Abbildungen wurde bewusst verzichtet, da Bilder sowohl der Personen als 
auch der erwähnten Schlösser und Landschaften im Internet aufrufbar sind. Ein 
besonderes Augenmerk habe ich auf die im Briefwechsel erwähnten Frauen ge-
legt. Nicht immer konnte ich sie ermitteln, oft nur durch den Ehemann. Töchter 
sind beim Vater, wenn überhaupt, meist nur zahlenmäßig, nicht namentlich an-
geführt. Daher habe ich ihren Namen ausführliche biografische Daten hinzu-
gefügt, wie ich sie aus verschiedenen Quellen, oft aus Briefwechseln oder durch 
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Einleitung 13

Zufall in anderen Aufzeichnungen oder Erinnerungen, gefunden und zusam-
mengetragen habe.

An dieser Stelle möchte ich der 2009 verstorbenen Frau Cora Penselin, geb. von 
Weizsäcker und Urenkelin der Protagonistin Sophie von Erlach, gedenken. Sie 
hat mir während der Bearbeitung des Nachlasses Ernst Robert Curtius in der 
ULB Bonn wertvolle Hinweise, Einsicht in Familienpapiere und mündliche Aus-
künfte zur Familie gegeben. Leider konnte ich die Bearbeitung der vorliegenden 
Biografie erst etliche Jahre nach ihrem Tod realisieren. Aber die Idee entstand 
schon damals und wurde von ihr begeistert aufgenommen.

Mein Dank gilt Herrn Professor Dr. Wolfgang Zimmermann, Landesarchiv 
Baden-Württemberg – Generallandesarchiv Karlsruhe –, der die Genehmigung 
des Hauses Baden zur Einsichtnahme in den Nachlass einholte und mir so die 
Briefe und Dokumente zugänglich machte und interessante Hinweise und Erklä-
rungen dazu gab. Erst die Zusammenführung der beiden Nachlässe in Karlsruhe 
und Bonn ergab den harmonischen Einklang dieser besonderen Freundschaft 
zwischen Gräfin Sophie von Erlach und Großherzogin Luise von Baden. 

Ebenso danke ich dem Historiker Herrn Dr. Michael Herkenhoff für kriti-
sches Lesen des Manuskripts und hilfreiche Hinweise zur geschichtlichen Dar-
stellung. Für die Prüfung meiner Übersetzungen der französischen Zitate bin 
ich dem Romanisten Herrn Dr. Wolfgang Hillen sehr dankbar. Ein besonderer 
Dank gilt Herrn Walter Stodtmeister, Achern, für seine engagierten Hinweise 
und Auskünfte über die Heil- und Pflegeanstalt Illenau und die in diesem Zu-
sammenhang genannten Personen.

Für die in jeder Hinsicht hilfreiche Unterstützung meines Mannes, seine kri-
tischen Fragen und sein geduldiges Anhören des entstehenden Textes möchte ich 
mich ganz besonders bedanken. Meiner Tochter, Dr. Susanne Klaus, danke ich 
für die Hilfe bei der Erstellung der Stammbäume und die detaillierte Durchsicht 
des Manuskripts.

Auch bedanke ich mich bei all denjenigen in meinem Freundeskreis, die diese 
Arbeit mit Interesse und teilweiser Unterstützung begleitet haben.
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Die Ahnen

Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,
in keiner Not uns trennen und Gefahr.
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,
eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott
und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.1 

Dieser so freiheitlich-idealistisch formulierte Vers aus Schillers Drama Wilhelm 
Tell wurde nach der Uraufführung 1804 am Hoftheater Weimar als „Rütli-
schwur“ legendär. Geschichtlich ist diese Zusammenkunft der ersten „Eidgenos-
sen“ umstritten, es wird das Jahr 1291 angegeben oder 1315. Aber egal welches 
Jahr, es war kein Auftakt zu Frieden, Freiheit und Brüderlichkeit, sondern zu 
ständigen Auseinandersetzungen und Kriegen unter den sog. eidgenössischen 
Urkantonen, Fürstentümern und Grafschaften, mit den Habsburgern, den Fran-
zosen, den Savoyern – sie alle waren begierig, diese Landstriche zu besitzen und 
zu beherrschen. 

Die Habsburger stammten von der gleichnamigen Burg im Kanton Aargau. 
Nach der Eroberung der Herzogtümer Steiermark und Österreich erhielten sie 
diese als Reichslehen und verlegten ihren Regierungssitz nach Wien. 1291 starb 
Rudolf von Habsburg, und es wurden neue Vögte aus dem niederen Adel aus 
Aargau und Thurgau eingesetzt, z.B. für Schwyz und Uri ein gewisser Geßler.2 
Willkür und Ungerechtigkeiten, Zwang und Demütigung führten zum Zusam-
menschluss der Unterdrückten, zum heimlichen Treffen auf der Wiese am Vier-
waldstättersee, dem Rütli, und hier trat Wilhelm Tell hervor. Schließlich führte 
die erdrückende Willkürherrschaft der habsburgischen Vögte in den Waldstätten 
zu Aufständen wie der ebenfalls geschichtlich nicht klar nachweisbaren „Schlacht 
am Morgarten“, an der auch Wilhelm Tell3 beteiligt gewesen sein soll. Herzog 

1 Schiller, Wilhelm Tell, 2. Aufzug, am Ende der 2. Szene.
2 Hermann Gessler oder Gesler, im Weissen Buch von Sarnen erwähnt, aber in Zusam-

menhang mit Tell nicht eindeutig nachgewiesen.
3 Wilhelm Tell (um 1307) ist als Freiheitskämpfer in mehreren Schweizer Quellen er-

wähnt, erstmals 1472 im Weissen Buch von Sarnen, Grundlage von Schillers Schau-
spiel.
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Die Ahnen 15

Leopold I. von Habsburg soll hier 1315 gegen die Eidgenossen eine empfindliche 
Niederlage eingesteckt haben. Danach zerstörten sich die Landgrafen und Ritter 
der Eidgenossenschaft gegenseitig ihre Burgen und Schlösser, um ihre Macht aus-
zudehnen oder zu festigen, und schlossen sich dafür auch zeitweise den Habsbur-
gern an. 1339 brach zwischen den Berner und Freiburger Adligen ein Krieg um die 
Vormachtstellung im Bund aus, der „Laupenkrieg“ um das Schloss und den Ort 
Laupen.4 Hier trat Rudolf von Erlach hervor, in dessen Familie Sophie von May 
1852 einheiraten sollte. Er kämpfte als „Obrister Feldhauptmann“ für Bern und 
siegte mit seinen Verbündeten. Doch auch danach gingen die Fehden weiter, bis 
endlich, nach weiteren Erfolgen Erlachs, 1340 Friede geschlossen wurde. 1353 trat 
Bern dem Staatenbund der Eidgenossen bei. 1360 fand der erfolgreiche Rudolf 
einen unrühmlichen Tod: Sein Schwiegersohn Jost von Rudenz5 erstach ihn, weil 
er seiner Tochter eine zu geringe Mitgift gegeben haben soll.6 

Im Laufe der Jahrhunderte kristallisierten sich einige Familien aus der 
Menge der Ritter und Landgrafen heraus. 1731 stellten sie in einer offiziellen 
Liste eine strenge Hierarchie der Geschlechter auf: In die 1. Gruppe der „Wohl-
edelvest“ gehörten u.a. die von Erlach und von Wattenwyl, in die 2. Gruppe 
der „Edelvest“ u.a. die von May, von Muralt und von Steiger (von Rolle) und 
in die 3. Gruppe „Vest“ u.a. die von Büren und von Graffenried. Diese sind 
durch Heiraten untereinander die Vorfahren des Ehepaares Robert (1818–1884) 
von Erlach-Hindelbank und Sophie (1819–1911) von May. Sie wiederum sind 
die Großeltern mütterlicherseits des Bonner Romanisten Ernst Robert Curtius 
(1886–1956), in dessen Nachlass sich viele, bis 1777 zurückreichende Familien-
briefe und Dokumente befinden. 

Die von Erlach schauen auf eine über 800 Jahre alte Geschichte zurück, die 
geprägt ist von Erfolgen und Tragödien und die eng verknüpft ist mit der Ge-
schichte Preußens. So war Sigmund von Erlach Freiherr von Coppet (1671–1722) 
nicht nur Hofmarschall des „Soldatenkönigs“ Friedrich Wilhelm I. (1688–1740) 
und Lehnsherr über 15 Ortschaften in Brandenburg, sondern auch Obrist der 
Schweizergarde7 in Berlin. Zu Sigmund von Erlachs Lebzeiten wurde der „Sol-

4 Ausführl. s. Erlach, 800 Jahre …, S. 29–38.
5 Historisches Lexikon der Schweiz, Nr. 22 (https://hls-dhs-dss.ch/de/artic-

les/020272/2012-01-05/ letzter Zugriff: 22.12.2015).
6 Erlach, 800 Jahre …, S. 41.
7 Zwischen 1696 und 1848 gab es zwei Schweizer Truppen in preußischen Diensten: 

eine Palastwache und ein Garde-Bataillon, das sich nach 1848 auflöste bzw. in andere 
Einheiten integriert wurde.
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16  Die Ahnen

datenkönig“ auch Fürst von Neuenburg.8 Die Neuenburger sprachen nun neben 
Französisch auch Deutsch. 

Die Pariser Julirevolution 1830 brachte auch für die Schweiz große Verände-
rungen. Es wurden Pressefreiheit und eine neue Verfassung gefordert. Man wollte 
die politischen Vorrechte der herrschenden Adelsfamilien abschaffen. Zu diesen 
gehörte auch Oberamtmann Ludwig Robert Reichsgraf von Erlach-Hindelbank. 
Da der Oberamtmann jedoch nicht nur sehr beliebt und geachtet war, sondern 
auch ein ausgesprochen gefragter Landwirtschaftsexperte, wurde er von der Volks-
versammlung in den Verfassungsrat, den Grossen Rat, gewählt. Diese Wahl nahm 
er schweren Herzens, aber pflichtbewusst an.9 Er arbeitete an der neuen Verfas-
sung zwar mit, konnte sie aber nicht in allen Teilen gutheißen und legte schriftlich 
seine Einwände nieder, die in einem „Supplement zur Verfassung“ veröffentlicht 
wurden. Damit beendete er seine politische Arbeit, bis er im Herbst 1838 wieder 
in den Grossen Rat gewählt wurde. So ist die Geschichte dieser Familie, die durch 
immer wieder aufflammende Unruhen, bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts hin-
ein, Macht und Besitz verlor, Teil der Geschichte der Schweiz. Die Nachkommen 
dieser Ahnen sind es, die sich einerseits Preußen und der Monarchie verpflichtet 
fühlten, andererseits aber stolze Schweizer waren. Die strenge Familientradition 
wurde zwar gepflegt, aber in den sich wandelnden Zeiten auch gebrochen. Fort-
schritt und Tradition waren für Ludwig Robert von Erlach kein Widerspruch, son-
dern Verpflichtung. Seine fünf Söhne konnten jedoch die ruhmreiche Geschichte 
ihrer Vorfahren in den schwierigen Zeiten des Umbruchs nicht fortsetzen. 

Die Familiengeschichte derer von May ist nicht so akribisch aufgezeichnet wie 
die der Familie von Erlach und liegt auch nicht gedruckt vor. Die Grafen von 
May waren offenbar nicht ganz so ruhmreich und vermögend. Allerdings tau-
chen mehrere von Mays als Ehefrauen derer von Erlach in der Familienchronik 
Erlach auf. Wird der Name Ritter Ulrich von Erlach bereits in Urkunden von 
1212 in Neuenburg und Nidau erwähnt, ist Bartholomäus von May (1446–vor 
dem 18. April 1531 in Bern) als ältester Vorfahre seiner Linie erst gut 200 Jahre 
später als „bernischer Heerführer und Staatsmann“ schriftlich nachgewiesen. Da-
her gehörten die Erlachs nach dem Dekret vom 9. April 1783 des Grossen Rat[es] 
der Stadt und Republik Bern in den vier Adelskategorien zur ersten, den „Wohl-
edelvest“, und die Mays zur zweiten, den „Edelvest“.

8 Erlach, 800 Jahre …, S. 348.
9 Ebd., S. 561.
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Die Ahnen 17

Im Bonner Nachlass der Familienbriefe Curtius’ befinden sich zwei Briefe des 
Großvaters von Sophie von Erlach, geb. von May, Beat Emanuel von May von 
Romainmôtier (1734–1802). Im Historischen Lexikon der Schweiz10 sind auch 
die Namen seiner Eltern und seiner Ehefrau, Anna Maria Rosina Römer, zu fin-
den, die er 1774 gegen elterlichen Willen heiratete, wie aus den Familienbriefen 
hervorgeht. Beat Emanuel von May wurde mit dem Zusatz „von Romainmô-
tier“ genannt, weil sein Vater, er hieß ebenfalls Emanuel, Oberstlieutenant in 
holländischem Militärdienst war und später Bernischer Landvogt in dem auf-
gehobenen Kloster Romainmôtier im Waadtland wurde. Um ihre Linien zu 
unterscheiden, fügten die Familien gern den Namen eines „Stammschlosses“ 
oder wichtigen Besitztums hinzu. 1778 trat Beat Emanuel von May, wegen dieser 
unstandesgemäßen Heirat, das untergeordnete Amt eines Landschreibers (secre-
taire baillival pour les baillages) von Landshut und Fraubrunnen an. Nebenher 
beschäftigte er sich mit geschichtlichen Studien und schrieb das achtbändige 
viel beachtete Werk: Histoire militaire de la Suisse et celle des Suisses dans les 
différents services de l’Europe, das 1788 in Lausanne erschien und auch die Ge-
schichte der Berliner Schweizer Garde enthält.

Der Sohn, Carl Emanuel (1774–1851), wuchs mit seiner älteren Schwester Julie 
in Utzenstorf bei Solothurn, Kanton Bern, auf. Emanuel nennt seine Kindheit in 
seinem leider unvollständigen Lebenslauf11 sehr glücklich. Mit acht Jahren, 1782, 
im Geburtsjahr einer weiteren Schwester, Karoline Margaretha, wurde er zum 
Schulbesuch in eine Pension nach Bern gegeben. Später kam noch eine Schwes-
ter Marianne dazu. In Bern litt Emanuel vier Jahre unter einem unfähigen Leh-
rer, bis er in Neuenburg12 einen geeigneteren Lehrer in einer gut geführten Schule 
bekam. Nun lernte er endlich sehr leicht und erfolgreich, vor allem, sich in der 
französischen Sprache problemlos in Wort und Schrift auszudrücken – man 
sprach ja zu Hause „patois“ oder „welsch“. Die Briefe der Eltern an den Sohn 
sind zweisprachig, deutsch und französisch, manchmal in einem Brief gemischt. 
Im Sommer 1790 verlässt er im Alter von 16 Jahren die Schule.

Dem Briefwechsel ist zu entnehmen, dass er in britische Militärdienste trat, 
denn am 25. Januar 1801 schrieb er seiner Cousine, Frau von Graffenried, aus 
Madras, am Golf von Bengalen in Indien, dass er „vor zweieinhalb Jahren“ die 

10 Historisches Lexikon der Schweiz. https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/024031/2008-03-18/ 
(letzter Zugriff: 13.02.2021).

11 [Carl] E[manuel] v. May, Lebenslauf, Berne, le 17 mars 1847, frz., 1 S., ERC IIf.
12 Neuenburg, Hauptstadt des Kantons bzw. Fürstentums Neuenburg.
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18  Die Ahnen

Schweiz verlassen habe. Sein Tagebuch gibt weiter Aufschluss, dass er sich 1807 
in England aufhielt. Danach wurde er nach Kanada beordert. Dort diente er im 
gleichen Regiment wie der britische Feldarzt (feu chirurgien) George Frederick 
Webber, der im November 1813 in La Prairie, Lower Canada, starb. Emanuel 
war mit ihm befreundet, und Webber bat ihn sterbend, sich um seine Frau13 und 
seine vier kleinen Kinder zu kümmern. Emanuel versprach es. Ein Jahr nach 
dem Tod des Gatten ging die Witwe mit ihren Kindern zurück in ihre Heimat, 
Newport auf der Insel Wight, blieb aber brieflich in Kontakt mit Carl Emanuel 
von May. Da sie in ihrer Familie nicht willkommen und sehr unglücklich dar-
über war, überredete Emanuel sie, zu seinen Schwestern Julie und Caroline von 
May nach Tübingen zu gehen. Seinen Heiratsantrag lehnte sie ab, da sie nur 
schwesterliche Gefühle für ihn empfinde, aber seine Hilfe nahm sie gern an und 
übersiedelte nach Tübingen.14 Doch auch dort fühlte sie sich nicht wohl und gab 
seiner Werbung schließlich nach. Sie heirateten 1817, obwohl es von Seiten der 
Familie von May Ablehnung gab – Elisabeth war nicht adlig. So machte Ema-
nuel ihren Vater, Jakob Joliffe, zum „Gentleman Farmer“, d.h. zum Gutsbesitzer, 
und zählte ihn zum englischen Landadel.15 Hinzu kamen Schwierigkeiten, da Eli-
sabeth, trotz ihrer Eheschließung, als Ausländerin galt und mit ihren Kindern16 
nicht in die Schweiz einreisen durfte. So wurde während dieser Wartezeit das 
erste gemeinsame Kind in Wels, auf Schloss Lichtenegg in Österreich, geboren, 
Heinrich. Er wurde Henry genannt, da die Mutter sich zeit ihres Lebens weder 
mit der französischen noch mit der deutschen Sprache anfreunden konnte. Dies 
hatte den Vorteil, dass alle Kinder dreisprachig aufwuchsen.

Die Familiengeschichte Curtius ist weniger kompliziert. Der Stammbaum 
dieser bürgerlichen Familie reicht bis ins 17. Jahrhundert zurück. Die männ-
lichen Mitglieder waren Apotheker, Ärzte, Philologen und Lehrer, Theologen, 
Juristen und einige von ihnen auch Stadtsyndikus, Senator oder Bürgermeister 
der Freien und Hansestadt Lübeck. So fanden sich in der Verbindung der Eltern 
von Ernst Robert Curtius, Friedrich Curtius (1851–1933) und Louise, geb. von 
Erlach-Hindelbank (1857–1919), zwei Welten, die unterschiedlicher nicht sein 
konnten. Doch schon die Großeltern, Sophie von Erlach-Hindelbank, geb. von 

13 Elisabeth, geb. Joliffe (1782–1857).
14 Br. v. 20.11.1816, frz., Emanuel von May an seinen Cousin Carl Victor von May über 

die Familie und den Vater von Elisabeth Webber, geb. Joliffe, ERC IIf.
15 Ebd., Brief v. 20.11.1816.
16 Frederick (1806–1846) und Charles (1808–?), die Daten von George und Eliza (geb. 

auf Malta) sind nicht bekannt.
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May (1819–1911), und Ernst Curtius (1814–1896), wurden durch ihre gemeinsame 
Erziehungs- und Bildungsaufgabe am preußischen Hof, und insbesondere in der 
schwierigen Zeit der Revolution von 1848, eng zusammengeführt, überwanden 
mit liberaler Gesinnung, Toleranz und Aufgeschlossenheit die Standesschranken 
und pflegten einen freundschaftlichen, vertrauten Umgang. Die gemeinsame 
Aufgabe als Erzieher der preußischen Königskinder von 1844 bis 1849 (Ernst 
Curtius) bzw. 1846 bis 1851 (Sophie von May) und die Aufregungen der Revolu-
tion 1848/49 prägten ihr Leben, so wie sie ihre Zöglinge prägten und auch hier 
eine lebenslange Anhänglichkeit und Zuneigung bestehen blieb. 

Ernst Curtius hatte drei Brüder: Paul (1808–1833, Pfarrer und Theologe), 
Theodor (1811–1889, Lübecker Bürgermeister) und Georg (1820–1885, Philologe 
und Sprachforscher). Sie alle hatten zu den Eltern und untereinander ein sehr 
enges, liebevolles Verhältnis, das gekennzeichnet war von protestantischer Fröm-
migkeit und strebsamer Gelehrsamkeit, die schon in der Schulzeit begann. Ernsts 
Bestreben war von klein auf, den Vater nicht zu enttäuschen und seinen beiden 
älteren Brüdern nachzueifern. Er wurde als Archäologe und Altertumswissen-
schaftler der Bekannteste unter seinen Brüdern.

Der Bonner Romanist Ernst Robert Curtius (1886–1956) vereint in seinen bei-
den Vornamen die Großväter von mütterlicher und väterlicher Seite: Robert von 
den Grafen Erlach und Ernst von der Familie Curtius. 
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Sophie von May

Carl Emanuel von Mays Herzenswunsch geht in Erfüllung, er kann sich mit 
seiner Familie in seiner Heimat Bern niederlassen. Hier wird am 5. Oktober 1819 
sein zweites Kind geboren, Sophie Maria. Er ist überglücklich. Eigentlich hatte er 
sich noch einen weiteren Sohn nach dem am 18. August 1818 geborenen Heinrich 
gewünscht, wie er seinem Cousin Carl Victor1 von May bereits am 7. Oktober 
mitteilt. „Ich gebe zu, dass ich einen Jungen vorgezogen hätte, aber jetzt preise 
ich den Himmel für das, was er mir gewährt hat, und wollte sie nicht gegen 
einen Jungen eintauschen“2 – und bittet den Cousin und dessen Frau Caroline, 
geb. de Wattenville de Mallessert, Paten seiner kleinen Tochter zu werden, was 
für den Lebensweg der kleinen Sophie sehr hilfreich werden sollte. 

Nachdem ein Jahr später auch Margaretha Maria Caroline, genannt Mary, in 
Bern das Licht der Welt erblickt, zieht die Familie nach Port bei Nidau, in einen 
alten Besitz Emanuel von Mays. Aber bald verkauft er den „morastigen Grund“, 
und die Familie zieht nach Bienne (Biel), nahe Bern. 

Sophie wächst also mit zwei Geschwistern und vier Halbgeschwistern auf. Aus 
Emanuels Tagebuch erfahren wir, dass Henry in Bienne das Gymnasium besucht 
und die beiden Mädchen eine nicht näher beschriebene Schule. Der Vater be-
merkt, dass Sophie „Talent fürs Malen“ hat. Da er selbst gern malt, speziell Blu-
menbilder, fördert er diese Begabung. Als Sophie den Wunsch äußert, Klavier-
unterricht zu nehmen, erfüllt ihr der Vater auch diesen Wunsch. 

Im Oktober 1827 bringen die Eltern Eliza Webber, Sophies Halbschwester, 
in das Mädcheninternat in Montmirail. Der Gesamteindruck der Pension „hat 
uns nicht sehr gefallen, dennoch beglückwünschen wir uns, Elisa dort unterge-
bracht zu haben, unter der Bedingung, dass sich der Kegel dort sehr wohl fühlt“3, 
schreibt Emanuel in sein Tagebuch. Der „wunderbare Berg“ auf dem das alte 
Landschlösschen liegt, wirkt zwar etwas düster auf den Vater, aber es ist das ein-
zige Mädcheninternat und hat einen guten Ruf. Es war 1722 an die Familie Wat-
tenwyl gelangt, die ihm den Namen Montmirail gab. Friedrich von Wattenwyl 

1 Oberst Carl Victor von May von Büren (1777–1853).
2 Br. v. 07.10.1819, frz., Emanuel von May an Victor von May, ERC IIf.
3 Emanuel von May, Tagebuch, S. 7, ERC IIf; von May wählt die Bezeichnung Kegel 

für Eliza, da sie nicht seine leibliche Tochter ist.
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Sophie von May 21

hatte 1710 im Pädagogium Francke in Halle Nikolaus Ludwig Graf Zinzendorf 
getroffen und sich mit ihm angefreundet. Als Zinzendorf 1839 nach Montmirail 
kam, beschlossen die Freunde, auch hier nach dem Vorbild der Herrnhuter Brü-
dergemeinde ein Asyl für Glaubensflüchtlinge zu gründen, vor allem für Huge-
notten und Waldenser. Doch das Projekt scheiterte schon nach wenigen Jahren 
an den Neuenburger reformierten Pfarrern, die keine freie Gemeinde in ihrem 
Gebiet duldeten. Aber 1766 gelang es den Herrnhutern, in Montmirail das erste 
Internat für Mädchenbildung einzurichten, das sehr schnell wuchs. Schülerin-
nen kamen aus ganz Europa, und die Institution bestand schließlich bis 1988. 
Mädchenbildungsstätten wurden nicht ernst genommen und waren somit keine 
Konkurrenz für andere Institutionen. Zu dieser Zeit fand der Unterricht in deut-
scher Sprache statt; die Fächer waren Französisch, Hauswirtschaft, Religion (der 
reformierten Kirche) und „gutes Benehmen“. Im Mai 1829 kommt Eliza mit gu-
ten Zeugnissen aus Montmirail zurück. 

Im Januar des gleichen Jahres hat Emanuel einen folgenreichen Unfall. Wäh-
rend der Jagd fällt er auf einen Eisklumpen und verletzt sich über dem Auge sehr 
schwer. Die klaffende Wunde will auch nach einem Jahr noch nicht heilen, und 
im Laufe der Zeit entwickeln sich Sehstörungen und Kopfschmerzen. Offenbar 
auf Grund dieser Beeinträchtigung fühlt er sich mit seinen erst 55 Jahren alt. 
Aber er hat noch größere Sorgen: hohe Schulden, und zwar bei Verwandten, 
was sehr auf sein Gemüt drückt. Um sie abzutragen, beginnt er „kleine Blumen-
bilder“ zu malen, die sein Stiefsohn Frederick Webber, der inzwischen in Paris 
studiert und Lehrer werden will, dort verkaufen soll. Den ganzen Sommer malt 
er eifrig, aber der Verkauf ist nicht so erfolgreich, wie er erhofft hat. Seine durch 
ständige Schmerzen und die finanziellen Sorgen geprägte Gemütslage raubt ihm 
die Freude am Malen, er hadert mit seinem Schicksal und gesteht seinem Ta-
gebuch, dass sein Leben eigentlich nicht glücklich ist.4 Er wird melancholisch, 
wenn nicht zeitweise sogar depressiv. Aus nicht genannten Gründen zieht die Fa-
milie 1830 von Bienne nach La Prairie, heute ein Stadtteil von Yverdon-les-Bains 
am Neuenburgersee.5

Vier Jahre später macht Sophie, sie ist nun 15 Jahre alt, eine Reise mit Onkel 
Victor und Tante Caroline von May. Der Vater schreibt ihr einen liebevollen 
Brief, in dem er erwähnt, wie sehr die Familie sie vermisse. Aber Sophie fühlt 
sich bei Onkel und Tante so wohl, dass vor allem zu Onkel Victor eine enge 

4 Ebd., S. 31 f.
5 Heute tragen nur noch eine dortige Klinik und ein Hotel den Namen „La Prairie“.
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22  Sophie von May

Bindung entsteht. Da sie selbst keine Kinder haben, verwöhnen sie Sophie und 
machen ihr voller Güte teure Geschenke. Der Onkel, in gesicherten finanziel-
len Verhältnissen lebend, kümmert sich nicht nur aktiv um die Kinder seines 
Cousins, sondern unterstützt sie auch finanziell. Er nimmt Einfluss auf die Aus-
bildung des Neffen Henry und bemüht sich, mit seinen Verbindungen auch für 
die Stiefsöhne seines Cousins Ausbildungs- und Berufsmöglichkeiten zu finden. 
Emanuel von May erwähnt mehrmals in seinem Tagebuch, wie dankbar er Carl 
Victor ist, dass er sich so intensiv um die Kinder kümmert. 

Auch Sophie wird zur weiteren Bildung nach Montmirail gegeben, aber sie 
ist dort todunglücklich, wie sie ihrer Tante schreibt. Sie hat Schwierigkeiten mit 
dem Deutschunterricht, da sie die Einzige in der Klasse ist, die halb deutsch und 
halb französisch aufgewachsen ist, „… das heißt“, schreibt sie ihr, „die Einzige, 
die Deutsch nicht kann wie eine Deutsche, aber doch besser als eine Französin.“6 
Zum Trost schenken ihr Onkel und Tante zu Weihnachten ein Akkordeon, über 
das sie sich riesig freut und für das sie sofort Unterricht nimmt. Aber das Heim-
weh bleibt, und sie ist sehr enttäuscht, dass ihre Mutter sie nicht besucht, wie sie 
es versprochen hat. Aus Emanuels Tagebuch und den späteren Briefen erfahren 
wir, dass seine Frau Elisabeth ständig krank ist, sich immer mehr zurückzieht 
und Kontakte meidet. 

Sophie klagt über die aufgezwungene Demut und die Zwänge, denen sie sich 
unterwerfen soll. Sie hasst es, täglich bei Wind und Wetter zum Spazierenge-
hen gezwungen zu werden, denn danach hat sie oft stundenlang nasse Füße und 
friert entsetzlich. Außerdem hat sie ständig Rückenschmerzen, da sie immer auf 
Stühlen ohne Lehne sitzen muss. Schließlich kommt noch Migräne dazu; sie 
fühlt sich nur noch unwohl. Immer wieder sucht sie einen einsamen Ort, wo sie 
unbeobachtet weinen kann. Als Graf von May den Erziehern, die sich über den 
Ungehorsam des „sonst so liebenswerten Fräuleins“ beschwert haben, vorwirft, 
sie wollten eine Nonne aus seiner Tochter machen, klagt der „Oberhelfer Linder 
aus Basel, zeitweiliger Inspektor in Montmirail“, nun dem Onkel, Oberst Carl 
Victor von May, seine Unzufriedenheit mit der Schülerin und wünscht sich ins-
gesamt mehr evangelischen Geist in der Familie von May und mehr Ergebenheit 
in die Leiden, die die Familie wohl zurzeit heimsuchten. Letzteres bezieht sich 
auf Tante Caroline, die erkrankt ist. Der Herr Onkel möge doch auf die Eltern 
einwirken.7 Onkel und Eltern kommen jedoch zu dem Schluss, dass es sinnvol-

6 Br. v. 04.01.1835, frz., ERC IIf.
7 Br. v. 26.01.1836, dt., ERC IIf.
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ler ist, Sophie von dem Institut zu erlösen. An ihrem 17. Geburtstag ist sie wieder 
glücklich zu Hause bei ihren Eltern in La Prairie.

Da sich der Maler Johann Friedrich Dietler8 1836 in Bern niederlässt und 
seine Porträts in den Patrizierfamilien sehr schnell hochbegehrt sind, wird es 
wohl in dieser Zeit gewesen sein, dass die gerade aus dem Internat heimgekehrte 
Sophie bei ihm Unterricht „nehmen darf“. Das Malen wird sie ihr Leben lang 
mit großer Freude beibehalten. 

In den zwei nachweisbaren Gemälden Sophies ist die Schule Dietlers unver-
kennbar. Zum einen das Aquarell „Cheminée-Zimmer“ in Schloss Hindelbank, 
in der Familiengeschichte 800 Jahre Berner von Erlach,9 leider ohne Angabe des 
Entstehungsjahres, abgebildet, zum andern das im Internet zum Verkauf ange-
botene Gemälde ohne Titel, einen Knaben mit Hund darstellend.10 1842 hat sie 
ihren Vater porträtiert und dieses Bild ihrem Halbbruder Frederick Webber ge-
schickt, der eine Lehrerstelle in St. Petersburg innehat. Frederick bedankt sich 
dafür und findet vor allem die große Ähnlichkeit, die sich im Gesichtsausdruck 
zeige, „bewundernswert“.11 Über den Unterricht bei Friedrich Dietler teilt Sophie 
selbst nichts mit.

Bruder Henry, der das Gymnasium erfolgreich abgeschlossen hatte, arbeitet in-
zwischen bei einem Herrn Osterwald in Neuenburg an einer geografischen Karte 
des Kantons. Diese Arbeit macht ihm große Freude. In seiner Freizeit malt er gern 
Aquarelle nach der Natur. Offenbar hat er das Talent des Vaters geerbt, ebenso 
wie seine Schwester Sophie. In der Familie sieht man die Tätigkeit als Kartograf 
jedoch als nicht standesgemäß an. Aber alles andere lehnt er ab, auch als der mit 
der Familie befreundete Graf Friedrich Pourtalès12 ihn nach Berlin holt, geht er 
nur durch die Stadt, um zu zeichnen. Selbst eine Einladung zu einem Ball bei 
Hofe lehnt er ab, was einem Affront gleichkommt. Die Vorhaltungen des Vaters, 
dass er damit seiner Zukunft schade, ignoriert er ebenso wie die des Onkels. Im 
selben Jahr hat er einen nicht näher beschriebenen Unfall, der ihm ein Knie le-
benslang schädigt. Jährlich macht er nun Kaltwasserkuren, die zwar nicht helfen, 
aber offenbar als Allheilmittel gelten und immer wieder verordnet werden. 

8 Johann Friedrich Dietler (1804–1874).
9 Erlach, 800 Jahre …, S. 576.
10 Angaben: Original, Gouache auf Papier, signiert, um 1880, bei Antiquariat Arting, 

Bern.
11 Br. v. 18.05.1842, engl., Frederick Webber an Sophie v. May, ERC IIf.
12 Graf Friedrich von Pourtalès (1779–1861), preußischer Wirklicher Geheimer Rat und 

Oberzeremonienmeister.
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24  Sophie von May

Als er 1842 wieder zur Kur nach Albisbrunn geht, begleitet ihn Schwester 
Sophie. Dort vertiefen sie die flüchtige Familienbekanntschaft mit dem gleich-
altrigen Robert von Erlach, und Henry schließt Freundschaft mit ihm. Sophie 
glaubt zunächst, dass Robert nur gezwungenermaßen höflich zu ihr ist. Sie be-
müht sich, ihm zu zeigen, dass sie sich genauso wenig für ihn interessiert wie er 
für sie. Aber während der gemeinsam verbrachten Wochen merkt sie, wie sich 
seine freundschaftlichen Gefühle mehr und mehr erwärmen, doch redet sie sich 
ein, das sei normal. Sie spürt eine unüberwindliche Distanz zwischen ihren bei-
den Schicksalen und bekämpft ihre stark empfundene Neigung als egoistische 
Schwäche. 

Warum der 24-jährige Robert bei „schlechter Gesundheit“ ist, geht aus dem 
Briefwechsel nicht hervor. Aber aus einem Brief Roberts an seine Mutter erfahren 
wir, welches „Leiden“ Sophie plagt: ständig kalte Füße, Migräne und Rücken-
schmerzen! Robert meint, es komme daher, dass sie zu Hause ein Zimmer nach 
Norden bewohne und sich für die Familie aufopfere, die offenbar in schwierigen 
finanziellen Verhältnissen lebe. Robert bittet seine Mutter, Sophie unbedingt 
nach Hindelbank einzuladen, und gerät regelrecht ins Schwärmen. Außerdem 
habe die Mutter doch von ihrer Freundin Caroline von May, Sophies Tante, 
schon so viel Positives über Sophie gehört. Auch ihre Beschäftigungen, Malen, 
Schreiben und Musizieren, würden ihr doch sicher gefallen. Der Arzt beurteilt 
die Leiden der jungen Leute, die sich offenbar zahlreich bei ihm einfinden, ziem-
lich eindeutig, verbrämt in wohlwollende Worte: Sie würden sich wohl alle lang-
weilen, säßen zu viel herum und sollten sich mehr an der frischen Luft bewegen. 
Sophie rät er zu Spaziergängen und zum Tanzen mit ihrer Schwester, wenn sie im 
Winter nicht hinauskönne.13 

Ein Jahr später, im November und Dezember, hält sich Sophie mit Mutter 
und Schwester Mary in Mannheim auf. Sophies Begeisterung über diesen Auf-
enthalt ist gedämpft, sie schreibt dem Vater über kalte und ungemütliche Zim-
mer und klagt über das frühe Aufstehen. Aber die Spaziergänge im Schlosspark 
seien wunderbar bei mildem Wetter. Den Unterricht, den sie und ihre Schwes-
ter in Phrenologie14, Geschichte und Naturgeschichte bekommen, nimmt sie 
mit großem Interesse auf. Auch Kreativität ist gefragt. Durch das Aufführen 
kleiner Theaterstücke und der so beliebten „lebenden Bilder“ sollen die jungen 
Mädchen lernen, sich graziös zu bewegen, aber das ist nicht nach Sophies Ge-

13 Br. o. näheres Datum 1842, aus Albisbrunn an Victor von May, frz., ERC IIf.
14 Schädellehre von Franz Joseph Gall (1758–1828), Arzt und Anatom.
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schmack. Höhepunkte sind Bälle, die hauptsächlich dazu dienen, dass sich die 
jungen Leute zwecks späterer Heirat kennenlernen. Im Sommer gibt es Spiele 
im Freien und Ausflüge „aufs Land“, den Winter krönen Opern- und Konzert-
besuche. 

Sophie hat wenig Freude an diesen Geselligkeiten, geht aber sehr gern in die 
Oper. Klavier- und Gesangsunterricht entzieht sie sich nicht, im Gegenteil. Eine 
besondere Freude ist für sie, als sie „Mlle Bilz, die Pianistin der Großherzogin 
Stephanie“,15 kennenlernt und begeistert ist von ihrem Klavierspiel. Sophie er-
innert sich, wie schwer es ihr gefallen ist, vor einigen Jahren vorübergehend mit 
dem Klavierspielen aufhören zu müssen, weil eine Augenentzündung sie dazu 
zwang – und die Sorge ihres Onkels um ihr Augenlicht. Die Musik ist die Quelle 
reinster Freude für sie: „Das Empfinden der Musik ist wie ein Geschenk Gottes, 
es ist ein Bedürfnis der Seele“, schreibt sie ihrer Tante Caroline. Umsonst habe 
sie so lange versucht, es aus Vernunftgründen zu ersticken.16 An langen Winter-
abenden war das Musizieren eine wunderbare Unterbrechung des monotonen 
Alltagslebens. Doch das ist nun zum Glück vorbei, ihre Augen sind wieder ge-
sund. Jetzt verbringt sie ihre Zeit am liebsten mit Malen und sucht Kontakt zu 
Künstlern, um von ihnen zu lernen. Auf einer Abendveranstaltung trifft sie den 
Maler Cittadini,17 der ihren Berner Lehrer Dietler sehr gut kennt.

Als Mutter und Schwester in die Schweiz zurückkehren, bleibt Sophie zu-
nächst allein in Mannheim. Dem Onkel schreibt sie unverblümt, wie unzufrie-
den sie mit diesem Leben ist und dass sie das alles ziemlich langweilt. Daraufhin 
bittet der Onkel sie, seine kranke Frau für einige Zeit zu betreuen. Das tut sie 
sehr gern. Es ist ein schöner Juni, und sie leistet der Kranken im Schatten des 
großen Kastanienbaumes im Garten Gesellschaft. Sie liest ihr vor, erfüllt eifrig 
ihre Wünsche, empfängt und macht Besuche und schreibt Briefe. Unter ande-
rem berichtet sie von einer wunderbaren zweiwöchigen Reise, die sie zuvor mit 
der Familie Bohnenberger18 gemacht hat. Diese Reiseeindrücke werde sie ihr Le-
ben lang nicht vergessen: Straßburg, die Vogesen, den Kurort Badenweiler im 

15 Großherzogin Stephanie von Baden, geb. de Beauharnais (1789–1860); Mlle Bills 
konnte nicht ermittelt werden.

16 Br. v. 31.03.[1844?], frz., Sophie v. May an Caroline v. May, ERC IIf; „le sentiment de 
la musique est comme un don de Dieu, c’est un besoin de l’âme.“ 

17 Br. v. 22.11.1843, engl., ERC IIf; konnte nur als Maler des 17. Jahrhunderts ermittelt 
werden. Vermutlich ein Nachkomme, denn es soll sich um eine „weitverzweigte 
Familie“ handeln.

18 Konnte nicht ermittelt werden.
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