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INTRODUCTION

Il y a un an à peu près, qu’en faisant à la Bibliothèque
royale des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je
tombai par hasard sur les Mémoires de M. d’Artagnan,
imprimés  –  comme la plus grande partie des ouvrages de
cette époque, où les auteurs tenaient à dire la vérité sans
aller faire un tour plus ou moins long à la Bastille  –  à
Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit  : je les
emportai chez moi, avec la permission de M. le
conservateur  ; bien entendu, je les dévorai.

Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce
curieux ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux de
mes lecteurs qui apprécient les tableaux d’époques. Ils y
trouveront des portraits crayonnés de main de maître  ; et,
quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps,
tracées sur des portes de caserne et sur des murs de
cabaret, ils n’y reconnaîtront pas moins, aussi
ressemblantes que dans l’histoire de M. Anquetil, les images
de Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin et
de la plupart des courtisans de l’époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux
du poète n’est pas toujours ce qui impressionne la masse
des lecteurs. Or, tout en admirant, comme les autres
admireront sans doute, les détails que nous avons signalés,
la chose qui nous préoccupa le plus est une chose à laquelle
bien certainement personne avant nous n’avait fait la
moindre attention.



D’Artagnan raconte qu’à sa première visite à M. de
Tréville, le capitaine des mousquetaires du roi, il rencontra
dans son antichambre trois jeunes gens servant dans
l’illustre corps où il sollicitait l’honneur d’être reçu, et ayant
nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous l’avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent,
et il nous vint aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des
pseudonymes à l’aide desquels d’Artagnan avait déguisé
des noms peut-être illustres, si toutefois les porteurs de ces
noms d’emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes le
jour où, par caprice, par mécontentement ou par défaut de
fortune, ils avaient endossé la simple casaque de
mousquetaire.

Dès lors nous n’eûmes plus de repos que nous n’eussions
retrouvé, dans les ouvrages contemporains, une trace
quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient fort
éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à
ce but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-
être fort instructif, mais à coups sûr peu amusant pour nos
lecteurs. Nous nous contenterons donc de leur dire qu’au
moment où, découragé de tant d’investigations
infructueuses, nous allions abandonner notre recherche,
nous trouvâmes enfin, guidé par les conseils de notre
illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté
le n° 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien,
ayant pour titre  :

«  Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant
quelques-uns des événements qui se passèrent en France
vers la fin du règne du roi Louis XIII et le commencement du
règne du roi Louis XIV.  »



On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant ce
manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvâmes à la
vingtième page le nom d’Athos, à la vingt-septième le nom
de Porthos, et à la trente et unième le nom d’Aramis.

La découverte d’un manuscrit complètement inconnu,
dans une époque où la science historique est poussée à un
si haut degré, nous parut presque miraculeuse. Aussi nous
hâtâmes-nous de solliciter la permission de le faire
imprimer, dans le but de nous présenter un jour avec le
bagage des autres à l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, si nous n’arrivions, chose fort probable, à entrer à
l’Académie française avec notre propre bagage. Cette
permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement
accordée  ; ce que nous consignons ici pour donner un
démenti public aux malveillants qui prétendent que nous
vivons sous un gouvernement assez médiocrement disposé
à l’endroit des gens de lettres.

Or, c’est la première partie de ce précieux manuscrit que
nous offrons aujourd’hui à nos lecteurs, en lui restituant le
titre qui lui convient, prenant l’engagement, si, comme nous
n’en doutons pas, cette première partie obtient le succès
qu’elle mérite, de publier incessamment la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second père, nous
invitons le lecteur à s’en prendre à nous, et non au comte
de La Fère, de son plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons à notre histoire.



CHAPITRE PREMIER
LES TROIS PRÉSENTS DE M. D’ARTAGNAN PÈRE

Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung,
où naquit l’auteur du Roman de la Rose, semblait être dans
une révolution aussi entière que si les huguenots en fussent
venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois,
voyant s’enfuir les femmes du côté de la Grande-Rue,
entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se
hâtaient d’endosser la cuirasse et, appuyant leur
contenance quelque peu incertaine d’un mousquet ou d’une
pertuisane, se dirigeaient vers l’hôtellerie du Franc Meunier,
devant laquelle s’empressait, en grossissant de minute en
minute, un groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de
jours se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât
sur ses archives quelque événement de ce genre. Il y avait
les seigneurs qui guerroyaient entre eux  ; il y avait le roi qui
faisait la guerre au cardinal  ; il y avait l’Espagnol qui faisait
la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou
publiques, secrètes ou patentes, il y avait encore les
voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et les
laquais, qui faisaient la guerre à tout le monde. Les
bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre les
loups, contre les laquais,  –  souvent contre les seigneurs et
les huguenots,  –  quelquefois contre le roi,  –  mais jamais
contre le cardinal et l’Espagnol. Il résulta donc de cette
habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril
1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le
guidon jaune et rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se
précipitèrent du côté de l’hôtel du Franc Meunier.



Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette
rumeur.

Un jeune homme…  –  traçons son portrait d’un seul trait de
plume  : figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans, don
Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuissards, don
Quichotte revêtu d’un pourpoint de laine dont la couleur
bleue s’était transformée en une nuance insaisissable de lie-
de-vin et d’azur céleste. Visage long et brun  ; la pommette
des joues saillante, signe d’astuce  ; les muscles maxillaires
énormément développés, indice infaillible auquel on
reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre jeune
homme portait un béret orné d’une espèce de plume  ; l’œil
ouvert et intelligent  ; le nez crochu, mais finement dessiné  ;
trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme
fait, et qu’un œil peu exercé eût pris pour un fils de fermier
en voyage, sans sa longue épée qui, pendue à un baudrier
de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était
à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à
cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette
monture était même si remarquable, qu’elle fut remarquée  :
c’était un bidet du Béarn, âgé de douze ou quatorze ans,
jaune de robe, sans crins à la queue, mais non pas sans
javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas
que les genoux, ce qui rendait inutile l’application de la
martingale, faisait encore également ses huit lieues par jour.
Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si bien
cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que
dans un temps où tout le monde se connaissait en chevaux,
l’apparition du susdit bidet à Meung, où il était entré il y
avait un quart d’heure à peu près par la porte de
Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur rejaillit
jusqu’à son cavalier.



Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune
d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de cette autre
Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté ridicule que lui
donnait, si bon cavalier qu’il fût, une pareille monture  ; aussi
avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait
M. d’Artagnan père. Il n’ignorait pas qu’une pareille bête
valait au moins vingt livres  : il est vrai que les paroles dont
le présent avait été accompagné n’avaient pas de prix.

«  Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon  –  dans ce pur
patois de Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à
se défaire  –, mon fils, ce cheval est né dans la maison de
votre père, il y a tantôt treize ans, et y est resté depuis ce
temps-là, ce qui doit vous porter à l’aimer. Ne le vendez
jamais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement
de vieillesse, et si vous faites campagne avec lui, ménagez-
le comme vous ménageriez un vieux serviteur. À la cour,
continua M. d’Artagnan père, si toutefois vous avez
l’honneur d’y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille
noblesse vous donne des droits, soutenez dignement votre
nom de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos
ancêtres depuis plus de cinq cents ans. Pour vous et pour
les vôtres  –  par les vôtres, j’entends vos parents et vos
amis  –, ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du
roi. C’est par son courage, entendez-vous bien, par son
courage seul, qu’un gentilhomme fait son chemin
aujourd’hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-
être échapper l’appât que, pendant cette seconde
justement, la fortune lui tendait. Vous êtes jeune, vous
devez être brave par deux raisons  : la première, c’est que
vous êtes Gascon, et la seconde, c’est que vous êtes mon
fils. Ne craignez pas les occasions et cherchez les
aventures. Je vous ai fait apprendre à manier l’épée  ; vous
avez un jarret de fer, un poignet d’acier  ; battez-vous à tout
propos  ; battez-vous d’autant plus que les duels sont
défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du



courage à se battre. Je n’ai, mon fils, à vous donner que
quinze écus, mon cheval et les conseils que vous venez
d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un certain
baume qu’elle tient d’une bohémienne, et qui a une vertu
miraculeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le
cœur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement et
longtemps.  –  Je n’ai plus qu’un mot à ajouter, et c’est un
exemple que je vous propose, non pas le mien, car je n’ai,
moi, jamais paru à la cour et n’ai fait que les guerres de
religion en volontaire  ; je veux parler de M. de Tréville, qui
était mon voisin autrefois, et qui a eu l’honneur de jouer
tout enfant avec notre roi Louis treizième, que Dieu
conserve  ! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en bataille
et dans ces batailles le roi n’était pas toujours le plus fort.
Les coups qu’il en reçut lui donnèrent beaucoup d’estime et
d’amitié pour M. de Tréville. Plus tard, M. de Tréville se battit
contre d’autres dans son premier voyage à Paris, cinq fois  ;
depuis la mort du feu roi jusqu’à la majorité du jeune sans
compter les guerres et les sièges, sept fois  ; et depuis cette
majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-être  !  –  Aussi,
malgré les édits, les ordonnances et les arrêts, le voilà
capitaine des mousquetaires, c’est-à-dire chef d’une légion
de Césars, dont le roi fait un très grand cas, et que M. le
cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose,
comme chacun sait. De plus, M. de Tréville gagne dix mille
écus par an  ; c’est donc un fort grand seigneur.  –  Il a
commencé comme vous, allez le voir avec cette lettre, et
réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.  »

Sur quoi, M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa propre
épée, l’embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna
sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme
trouva sa mère qui l’attendait avec la fameuse recette dont
les conseils que nous venons de rapporter devaient



nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de ce
côté plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient été de
l’autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimât son fils, qui était
sa seule progéniture, mais M. d’Artagnan était un homme,
et il eût regardé comme indigne d’un homme de se laisser
aller à son émotion, tandis que Mme d’Artagnan était
femme et, de plus, était mère.  –  Elle pleura abondamment,
et, disons-le à la louange de M. d’Artagnan fils, quelques
efforts qu’il tentât pour rester ferme comme le devait être
un futur mousquetaire, la nature l’emporta et il versa force
larmes, dont il parvint à grand-peine à cacher la moitié.

Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des
trois présents paternels et qui se composaient, comme nous
l’avons dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M.
de Tréville  ; comme on le pense bien, les conseils avaient
été donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva, au
moral comme au physique, une copie exacte du héros de
Cervantes, auquel nous l’avons si heureusement comparé
lorsque nos devoirs d’historien nous ont fait une nécessité
de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins à
vent pour des géants et les moutons pour des armées,
d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque
regard pour une provocation. Il en résulta qu’il eut toujours
le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à Meung, et que l’un
dans l’autre il porta la main au pommeau de son épée dix
fois par jour  ; toutefois le poing ne descendit sur aucune
mâchoire, et l’épée ne sortit point de son fourreau. Ce n’est
pas que la vue du malencontreux bidet jaune n’épanouît
bien des sourires sur les visages des passants  ; mais,
comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille
respectable et qu’au-dessus de cette épée brillait un œil
plutôt féroce que fier, les passants réprimaient leur hilarité,
ou, si l’hilarité l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au



moins de ne rire que d’un seul côté, comme les masques
antiques. D’Artagnan demeura donc majestueux et intact
dans sa susceptibilité jusqu’à cette malheureuse ville de
Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc
Meunier sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût
venu prendre l’étrier au montoir, d’Artagnan avisa à une
fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de
belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement
renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui
paraissaient l’écouter avec déférence. D’Artagnan crut tout
naturellement, selon son habitude, être l’objet de la
conversation et écouta. Cette fois, d’Artagnan ne s’était
trompé qu’à moitié  : ce n’était pas de lui qu’il était question,
mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à
ses auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que je l’ai
dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande déférence
pour le narrateur, ils éclataient de rire à tout moment. Or,
comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l’irascibilité du
jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant
de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte
de la physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il
fixa son regard fier sur l’étranger et reconnut un homme de
quarante à quarante-cinq ans, aux yeux noirs et perçants,
au teint pâle, au nez fortement accentué, à la moustache
noire et parfaitement taillée  ; il était vêtu d’un pourpoint et
d’un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même
couleur, sans aucun ornement que les crevés habituels par
lesquels passait la chemise. Ce haut-de-chausses et ce
pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des
habits de voyage longtemps renfermés dans un
portemanteau. D’Artagnan fit toutes ces remarques avec la
rapidité de l’observateur le plus minutieux, et sans doute



par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu
devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur
le gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à
l’endroit du bidet béarnais une de ses plus savantes et de
ses plus profondes démonstrations, ses deux auditeurs
éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement, contre
son habitude, errer, si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire
sur son visage. Cette fois, il n’y avait plus de doute,
d’Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette
conviction, enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et, tâchant
de copier quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris
en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança, une
main sur la garde de son épée et l’autre appuyée sur la
hanche. Malheureusement, au fur et à mesure qu’il
avançait, la colère l’aveuglant de plus en plus, au lieu du
discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler
sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue
qu’une personnalité grossière qu’il accompagna d’un geste
furieux.

«  Eh  ! Monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez
derrière ce volet  ! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi
vous riez, et nous rirons ensemble.  »

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la
monture au cavalier, comme s’il lui eût fallu un certain
temps pour comprendre que c’était à lui que s’adressaient
de si étranges reproches  ; puis, lorsqu’il ne put plus
conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent
légèrement, et après une assez longue pause, avec un
accent d’ironie et d’insolence impossible à décrire, il
répondit à d’Artagnan  :

«  Je ne vous parle pas, monsieur.



–  Mais je vous parle, moi  !  » s’écria le jeune homme
exaspéré de ce mélange d’insolence et de bonnes manières,
de convenances et de dédains.

L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger
sourire, et, se retirant de la fenêtre, sortit lentement de
l’hôtellerie pour venir à deux pas de d’Artagnan se planter
en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa
physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de ceux
avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés à la
fenêtre.

D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d’un pied hors
du fourreau.

«  Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa
jeunesse bouton d’or, reprit l’inconnu continuant les
investigations commencées et s’adressant à ses auditeurs
de la fenêtre, sans paraître aucunement remarquer
l’exaspération de d’Artagnan, qui cependant se redressait
entre lui et eux. C’est une couleur fort connue en botanique,
mais jusqu’à présent fort rare chez les chevaux.

–  Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître  ! s’écria
l’émule de Tréville, furieux.

–  Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi
que vous pouvez le voir vousmême à l’air de mon visage  ;
mais je tiens cependant à conserver le privilège de rire
quand il me plaît.

–  Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie
quand il me déplaît  !

–  En vérité, monsieur  ? continua l’inconnu plus calme que
jamais, eh bien, c’est parfaitement juste.  » Et tournant sur
ses talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie par la



grande porte, sous laquelle d’Artagnan en arrivant avait
remarqué un cheval tout sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un
homme qui avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira
son épée entièrement du fourreau et se mit à sa poursuite
en criant  :

«  Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne
vous frappe point par-derrière.

–  Me frapper, moi  ! dit l’autre en pivotant sur ses talons et
en regardant le jeune homme avec autant d’étonnement
que de mépris. Allons, allons donc, mon cher, vous êtes
fou  !  »

Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même  :

«  C’est fâcheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa
Majesté, qui cherche des braves de tous côtés pour recruter
ses mousquetaires  !  »

Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si
furieux coup de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond
en arrière, il est probable qu’il eût plaisanté pour la dernière
fois. L’inconnu vit alors que la chose passait la raillerie, tira
son épée, salua son adversaire et se mit gravement en
garde. Mais au même moment ses deux auditeurs,
accompagnés de l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan à grands
coups de bâtons, de pelles et de pincettes. Cela fit une
diversion si rapide et si complète à l’attaque, que
l’adversaire de d’Artagnan, pendant que celui-ci se
retournait pour faire face à cette grêle de coups, rengainait
avec la même précision, et, d’acteur qu’il avait manqué
d’être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il
s’acquitta avec son impassibilité ordinaire, tout en
marmottant néanmoins  :



«  La peste soit des Gascons  ! Remettez-le sur son cheval
orange, et qu’il s’en aille  !

–  Pas avant de t’avoir tué, lâche  !  » criait d’Artagnan tout
en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un
pas à ses trois ennemis, qui le moulaient de coups.

«  Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur
mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles  ! Continuez
donc la danse, puisqu’il le veut absolument. Quand il sera
las, il dira qu’il en a assez.  »

Mais l’inconnu ne savait pas encore à quel genre d’entêté
il avait affaire  ; d’Artagnan n’était pas homme à jamais
demander merci. Le combat continua donc quelques
secondes encore  ; enfin d’Artagnan, épuisé, laissa échapper
son épée qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un
autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en
même temps tout sanglant et presque évanoui.

C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le
lieu de la scène. L’hôte, craignant du scandale, emporta,
avec l’aide de ses garçons, le blessé dans la cuisine où
quelques soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à
la fenêtre et regardait avec une certaine impatience toute
cette foule, qui semblait en demeurant là lui causer une
vive contrariété.

«  Eh bien, comment va cet enragé  ? reprit-il en se
retournant au bruit de la porte qui s’ouvrit et en s’adressant
à l’hôte qui venait s’informer de sa santé.

–  Votre Excellence est saine et sauve  ? demanda l’hôte.



–  Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et
c’est moi qui vous demande ce qu’est devenu notre jeune
homme.

–  Il va mieux, dit l’hôte  : il s’est évanoui tout à fait.

–  Vraiment  ? fit le gentilhomme.

–  Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces
pour vous appeler et vous défier en vous appelant.

–  Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-là  !
s’écria l’inconnu.

–  Oh  ! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable, reprit
l’hôte avec une grimace de mépris, car pendant son
évanouissement nous l’avons fouillé, et il n’a dans son
paquet qu’une chemise et dans sa bourse que onze écus, ce
qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si
pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez
tout de suite, tandis qu’ici vous ne vous en repentirez que
plus tard.

–  Alors, dit froidement l’inconnu, c’est quelque prince du
sang déguisé.

–  Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin
que vous vous teniez sur vos gardes.

–  Et il n’a nommé personne dans sa colère  ?

–  Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait  : «  Nous
verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte faite à
son protégé.

–  M. de Tréville  ? dit l’inconnu en devenant attentif  ; il
frappait sur sa poche en prononçant le nom de M. de



Tréville  ?… Voyons, mon cher hôte, pendant que votre jeune
homme était évanoui, vous n’avez pas été, j’en suis bien
sûr, sans regarder aussi cette pochelà. Qu’y avait-il  ?

–  Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des
mousquetaires.

–  En vérité  !

–  C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.  »

L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité, ne
remarqua point l’expression que ses paroles avaient donnée
à la physionomie de l’inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la
croisée sur lequel il était toujours resté appuyé du bout du
coude, et fronça le sourcil en homme inquiet.

«  Diable  ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il
envoyé ce Gascon  ? il est bien jeune  ! Mais un coup d’épée
est un coup d’épée, quel que soit l’âge de celui qui le
donne, et l’on se défie moins d’un enfant que de tout autre  ;
il suffit parfois d’un faible obstacle pour contrarier un grand
dessein.  »

Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques
minutes.

«  Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me
débarrasserez pas de ce frénétique  ? En conscience, je ne
puis le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec une expression
froidement menaçante, cependant il me gêne. Où est-il  ?

–  Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au
premier étage.

–  Ses hardes et son sac sont avec lui  ? il n’a pas quitté son
pourpoint  ?



–  Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais
puisqu’il vous gêne, ce jeune fou…

–  Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale
auquel d’honnêtes gens ne sauraient résister. Montez chez
vous, faites mon compte et avertissez mon laquais.

–  Quoi  ! Monsieur nous quitte déjà  ?

–  Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l’ordre
de seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi  ?

–  Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son
cheval est sous la grande porte, tout appareillé pour partir.

–  C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.  »

«  Ouais  ! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon  ?  »

Mais un coup d’œil impératif de l’inconnu vint l’arrêter
court. Il salua humblement et sortit.

«  Il ne faut pas que Milady soit aperçue de ce drôle,
continua l’étranger  : elle ne doit pas tarder à passer  : déjà
même elle est en retard. Décidément, mieux vaut que je
monte à cheval et que j’aille au-devant d’elle… Si
seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre
adressée à Tréville  !  »

Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.

Pendant ce temps, l’hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût
la présence du jeune garçon qui chassât l’inconnu de son
hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait trouvé
d’Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors, tout en lui
faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un



mauvais parti pour avoir été chercher querelle à un grand
seigneur  –  car, à l’avis de l’hôte, l’inconnu ne pouvait être
qu’un grand seigneur  –, il le détermina, malgré sa faiblesse,
à se lever et à continuer son chemin. D’Artagnan à moitié
abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée de
linges, se leva donc et, poussé par l’hôte, commença de
descendre  ; mais, en arrivant à la cuisine, la première chose
qu’il aperçut fut son provocateur qui causait tranquillement
au marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros
chevaux normands.

Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par
la portière, était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous
avons déjà dit avec quelle rapidité d’investigation
d’Artagnan embrassait toute une physionomie  ; il vit donc
du premier coup d’œil que la femme était jeune et belle. Or
cette beauté le frappa d’autant plus qu’elle était
parfaitement étrangère aux pays méridionaux que jusque-là
d’Artagnan avait habités. C’était une pâle et blonde
personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses
épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux lèvres
rosées et aux mains d’albâtre. Elle causait très vivement
avec l’inconnu.

«  Ainsi, Son Éminence m’ordonne…, disait la dame.

–  De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la
prévenir directement si le duc quittait Londres.

–  Et quant à mes autres instructions  ? demanda la belle
voyageuse.

–  Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous
n’ouvrirez que de l’autre côté de la Manche.

–  Très bien  ; et vous, que faites-vous  ?



–  Moi, je retourne à Paris.

–  Sans châtier cet insolent petit garçon  ?  » demanda la
dame.

L’inconnu allait répondre  : mais, au moment où il ouvrait
la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur
le seuil de la porte.

«  C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres,
s’écria-t-il, et j’espère bien que cette fois-ci celui qu’il doit
châtier ne lui échappera pas comme la première.

–  Ne lui échappera pas  ? reprit l’inconnu en fronçant le
sourcil.

–  Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je
présume.

–  Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme porter
la main à son épée, songez que le moindre retard peut tout
perdre.

–  Vous avez raison, s’écria le gentilhomme  ; partez donc
de votre côté, moi, je pars du mien.  »

Et, saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son
cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs
partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un côté
opposé de la rue.

«  Eh  ! votre dépense  », vociféra l’hôte, dont l’affection
pour son voyageur se changeait en un profond dédain en
voyant qu’il s’éloignait sans solder ses comptes.



«  Paie, maroufle  », s’écria le voyageur toujours galopant à
son laquais, lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois
pièces d’argent et se mit à galoper après son maître.

«  Ah  ! lâche, ah  ! misérable, ah  ! faux gentilhomme  !  »
cria d’Artagnan s’élançant à son tour après le laquais.

Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une
pareille secousse. À peine eut-il fait dix pas, que ses oreilles
tintèrent, qu’un éblouissement le prit, qu’un nuage de sang
passa sur ses yeux et qu’il tomba au milieu de la rue, en
criant encore  :

«  Lâche  ! lâche  ! lâche  !

–  Il est en effet bien lâche  », murmura l’hôte en
s’approchant de d’Artagnan, et essayant par cette flatterie
de se raccommoder avec le pauvre garçon, comme le héron
de la fable avec son limaçon du soir.

«  Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan  ; mais elle, bien
belle  !

–  Qui, elle  ? demanda l’hôte.

–  Milady  », balbutia d’Artagnan.

Et il s’évanouit une seconde fois.

«  C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste
celui-là, que je suis sûr de conserver au moins quelques
jours. C’est toujours onze écus de gagnés.  »

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait
dans la bourse de d’Artagnan.



L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu
par jour  ; mais il avait compté sans son voyageur. Le
lendemain, dès cinq heures du matin, d’Artagnan se leva,
descendit luimême à la cuisine, demanda, outre quelques
autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue jusqu’à
nous, du vin, de l’huile, du romarin, et, la recette de sa mère
à la main, se composa un baume dont il oignit ses
nombreuses blessures, renouvelant ses compresses lui-
même et ne voulant admettre l’adjonction d’aucun médecin.
Grâce sans doute à l’efficacité du baume de Bohême, et
peut-être aussi grâce à l’absence de tout docteur,
d’Artagnan se trouva sur pied dès le soir même, et à peu
près guéri le lendemain.

Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et ce
vin, seule dépense du maître qui avait gardé une diète
absolue, tandis qu’au contraire le cheval jaune, au dire de
l’hôtelier du moins, avait mangé trois fois plus qu’on n’eût
raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d’Artagnan
ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours
râpé ainsi que les onze écus qu’elle contenait  ; mais quant à
la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.

Le jeune homme commença par chercher cette lettre avec
une grande patience, tournant et retournant vingt fois ses
poches et ses goussets, fouillant et refouillant dans son sac,
ouvrant et refermant sa bourse  ; mais lorsqu’il eut acquis la
conviction que la lettre était introuvable, il entra dans un
troisième accès de rage, qui faillit lui occasionner une
nouvelle consommation de vin et d’huile aromatisés  : car,
en voyant cette jeune mauvaise tête s’échauffer et menacer
de tout casser dans l’établissement si l’on ne retrouvait pas
sa lettre, l’hôte s’était déjà saisi d’un épieu, sa femme d’un
manche à balai, et ses garçons des mêmes bâtons qui
avaient servi la surveille.



«  Ma lettre de recommandation  ! s’écria d’Artagnan, ma
lettre de recommandation, sangdieu  ! ou je vous embroche
tous comme des ortolans  !  »

Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le
jeune homme accomplît sa menace  : c’est que, comme nous
l’avons dit, son épée avait été, dans sa première lutte,
brisée en deux morceaux, ce qu’il avait parfaitement oublié.
Il en résulta que, lorsque d’Artagnan voulut en effet
dégainer, il se trouva purement et simplement armé d’un
tronçon d’épée de huit ou dix pouces à peu près, que l’hôte
avait soigneusement renfoncé dans le fourreau. Quant au
reste de la lame, le chef l’avait adroitement détourné pour
s’en faire une lardoire.

Cependant cette déception n’eût probablement pas arrêté
notre fougueux jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que
la réclamation que lui adressait son voyageur était
parfaitement juste.

«  Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette
lettre  ?

–  Oui, où est cette lettre  ? cria d’Artagnan. D’abord, je
vous en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il
faut qu’elle se retrouve  ; ou si elle ne se retrouve pas, il
saura bien la faire retrouver, lui  !  »

Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et M.
le cardinal, M. de Tréville était l’homme dont le nom peut-
être était le plus souvent répété par les militaires et même
par les bourgeois. Il y avait bien le père Joseph, c’est vrai  ;
mais son nom à lui n’était jamais prononcé que tout bas,
tant était grande la terreur qu’inspirait l’Éminence grise,
comme on appelait le familier du cardinal.



Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa
femme d’en faire autant de son manche à balai et à ses
valets de leurs bâtons, il donna le premier l’exemple en se
mettant luimême à la recherche de la lettre perdue.

«  Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de
précieux  ? demanda l’hôte au bout d’un instant
d’investigations inutiles.

–  Sandis  ! je le crois bien  ! s’écria le Gascon qui comptait
sur cette lettre pour faire son chemin à la cour  ; elle
contenait ma fortune.

–  Des bons sur l’épargne  ? demanda l’hôte inquiet.

–  Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté  »,
répondit d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi
grâce à cette recommandation, croyait pouvoir faire sans
mentir cette réponse quelque peu hasardée.

«  Diable  ! fit l’hôte tout à fait désespéré.

–  Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb
national, il n’importe, et l’argent n’est rien  :  –  cette lettre
était tout. J’eusse mieux aimé perdre mille pistoles que de la
perdre.  »

Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille, mais une
certaine pudeur juvénile le retint.

Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte qui
se donnait au diable en ne trouvant rien.

«  Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.

–  Ah  ! fit d’Artagnan.



–  Non  ; elle vous a été prise.

–  Prise  ! et par qui  ?

–  Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine,
où était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que
c’est lui qui l’a volée.

–  Vous croyez  ?  » répondit d’Artagnan peu convaincu  ; car
il savait mieux que personne l’importance toute personnelle
de cette lettre, et n’y voyait rien qui pût tenter la cupidité.
Le fait est qu’aucun des valets, aucun des voyageurs
présents n’eût rien gagné à posséder ce papier.

«  Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupçonnez
cet impertinent gentilhomme.

–  Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte  ; lorsque je
lui ai annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de M. de
Tréville, et que vous aviez même une lettre pour cet illustre
gentilhomme, il a paru fort inquiet, m’a demandé où était
cette lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine où
il savait qu’était votre pourpoint.

–  Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan  ; je m’en
plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au
roi.  » Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche,
les donna à l’hôte, qui l’accompagna, le chapeau à la main,
jusqu’à la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le
conduisit sans autre incident jusqu’à la porte Saint-Antoine
à Paris, où son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était
fort bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort surmené
pendant la dernière étape. Aussi le maquignon auquel
d’Artagnan le céda moyennant les neuf livres susdites ne
cacha-t-il point au jeune homme qu’il n’en donnait cette
somme exorbitante qu’à cause de l’originalité de sa couleur.



D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit
paquet sous son bras, et marcha tant qu’il trouvât à louer
une chambre qui convînt à l’exiguïté de ses ressources.
Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise rue des
Fossoyeurs, près du Luxembourg.

Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit
possession de son logement, passa le reste de la journée à
coudre à son pourpoint et à ses chausses des
passementeries que sa mère avait détachées d’un
pourpoint presque neuf de M. d’Artagnan père, et qu’elle lui
avait données en cachette  ; puis il alla quai de la Ferraille,
faire remettre une lame à son épée  ; puis il revint au Louvre
s’informer, au premier mousquetaire qu’il rencontra, de la
situation de l’hôtel de M. de Tréville, lequel était situé rue du
Vieux-Colombier, c’est-à-dire justement dans le voisinage de
la chambre arrêtée par d’Artagnan  : circonstance qui lui
parut d’un heureux augure pour le succès de son voyage.

Après quoi, content de la façon dont il s’était conduit à
Meung, sans remords dans le passé, confiant dans le
présent et plein d’espérance dans l’avenir, il se coucha et
s’endormit du sommeil du brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à
neuf heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se
rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisième
personnage du royaume d’après l’estimation paternelle.



CHAPITRE II
L’ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE

M. de Troisvilles, comme s’appelait encore sa famille en
Gascogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par
s’appeler lui-même à Paris, avait réellement commencé
comme d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant, mais
avec ce fonds d’audace, d’esprit et d’entendement qui fait
que le plus pauvre gentillâtre gascon reçoit souvent plus en
ses espérances de l’héritage paternel que le plus riche
gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité.
Sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore
dans un temps où les coups pleuvaient comme grêle,
l’avaient hissé au sommet de cette échelle difficile qu’on
appelle la faveur de cour, et dont il avait escaladé quatre à
quatre les échelons.

Il était l’ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun
sait, la mémoire de son père Henri IV. Le père de M. de
Tréville l’avait si fidèlement servi dans ses guerres contre la
Ligue, qu’à défaut d’argent comptant  –  chose qui toute la
vie manqua au Béarnais, lequel paya constamment ses
dettes avec la seule chose qu’il n’eût jamais besoin
d’emprunter, c’est-à-dire avec de l’esprit  –, qu’à défaut
d’argent comptant, disons-nous, il l’avait autorisé, après la
reddition de Paris, à prendre pour armes un lion d’or passant
sur gueules avec cette devise  : Fidelis et fortis. C’était
beaucoup pour l’honneur, mais c’était médiocre pour le
bien-être. Aussi, quand l’illustre compagnon du grand Henri
mourut, il laissa pour seul héritage à monsieur son fils son
épée et sa devise. Grâce à ce double don et au nom sans
tache qui l’accompagnait, M. de Tréville fut admis dans la



maison du jeune prince, où il servit si bien de son épée et
fut si fidèle à sa devise, que Louis XIII, une des bonnes
lames du royaume, avait l’habitude de dire que, s’il avait un
ami qui se battît, il lui donnerait le conseil de prendre pour
second, lui d’abord, et Tréville après, et peut-être même
avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour Tréville,
attachement royal, attachement égoïste, c’est vrai, mais qui
n’en était pas moins un attachement. C’est que, dans ces
temps malheureux, on cherchait fort à s’entourer d’hommes
de la trempe de Tréville. Beaucoup pouvaient prendre pour
devise l’épithète de fort, qui faisait la seconde partie de son
exergue  ; mais peu de gentilshommes pouvaient réclamer
l’épithète de fidèle, qui en formait la première. Tréville était
un de ces derniers  ; c’était une de ces rares organisations, à
l’intelligence obéissante comme celle du dogue, à la valeur
aveugle, à l’œil rapide, à la main prompte, à qui l’œil n’avait
été donné que pour voir si le roi était mécontent de
quelqu’un et la main que pour frapper ce déplaisant
quelqu’un, un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré, un
Vitry. Enfin à Tréville, il n’avait manqué jusque-là que
l’occasion  ; mais il la guettait, et il se promettait bien de la
saisir par ses trois cheveux si jamais elle passait à la portée
de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le capitaine de
ses mousquetaires, lesquels étaient à Louis XIII, pour le
dévouement ou plutôt pour le fanatisme, ce que ses
ordinaires étaient à Henri III et ce que sa garde écossaise
était à Louis XI.

De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en
reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable élite dont
Louis XIII s’entourait, ce second ou plutôt ce premier roi de
France avait voulu, lui aussi, avoir sa garde. Il eut donc ses
mousquetaires comme Louis XIII avait les siens et l’on
voyait ces deux puissances rivales trier pour leur service,


