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Los angeles sepultados

¢cPuede construirse una familia a partir de
mentiras?

Cuando Faye Baker descubre el crdneo de un nino tras las

paredes de su nueva casa, la policia asigna la investigacién
a la inspectora Lottie Parker. La casa pertenece a la familia
de Jeff, el novio de Faye, pero el joven se muestra reacio a
colaborar, y Lottie se pregunta qué oculta. Al dia siguiente,
la inspectora descubre que Faye ha desaparecido, y poco
después encuentran su cuerpo sin vida en el maletero de su
coche. Sin embargo, Jeff, el principal sospechoso, tiene una
coartada sélida. Por si fuera poco, esa misma semana unos
ninos encuentran en las vias del tren unos huesos humanos
relacionados con el caso.

La caza por el asesino de Faye acaba de empezar y el
reloj corre en contra de Lottie. (Quiénes son las victimas?
¢Qué relacién guardan con Faye? ¢Podra Lottie atrapar al
asesino antes de que muera alguien mas?
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Prélogo

Tiempo después, el policia diria que nunca habia visto

nada parecido en todos sus anos en el cuerpo.

—Atras. —Estiré el brazo para impedir que entrara el
joven garda—. Yo echaré un vistazo primero, ti espera
fuera.

—Pero...

—Pero nada. Si no quieres que tu desayuno acabe
mezclado con la sangre del suelo, haras lo que te digo,
centendido?

—Si, senor.

Cuando se hubo librado de su subordinado, el policia
cerro la puerta tras él. Un olor acre se habia apoderado del
aire. Se limpid la boca con el dorso de la mano, tomd una
buena bocanada de aire, se tapé la nariz con el pulgar y el
indice, y atravesd la cocina sin prestar atencion a los
armarios de formica naranja ni a los platos rotos en el
suelo. Los trozos de loza crujian bajo sus botas. Sali6 de la
cocina al pasillo. Era pequeno y compacto. Habia varios
abrigos amontonados en el pasamanos; la puerta de la
despensa bajo la escalera colgaba de los goznes, y las
baldosas estaban cubiertas de huellas de sangre. Con un
dedo enguantado, empujo la puerta a su izquierda y entro.

El sofd estaba volcado. Un pie desnudo sobresalia por
detras, cubierto por un cojin chato marrén. El policia tragé



saliva para deshacer el nudo agrio que se le habia formado
en la garganta y avanzé con cuidado, rodeando los
muebles, sin tocar nada. Al mirar a la mujer que yacia en el
suelo, no pudo evitar llevarse la mano a la boca. La sangre
se habia secado sobre el rostro y la garganta, y habia
formado un charco que se habia convertido en una mancha
marrén sobre la alfombra. Calculé que hacia al menos
veinticuatro horas que cualquier intento de reanimarla
seria inutil. El aire fétido le obstruia las narinas y le
cerraba la garganta, pero, aun asi, sintid el sabor de la
putrefaccion en la lengua.

Sali6 de la habitacion y se dirigi6 al pasillo. Lo Ginico que
rompia el silencio era el sonido de su respiracion. Levanté
la vista al escuchar el goteo de un grifo en algun lugar
sobre su cabeza.

El primer escalon crujié bajo su peso. Cuando alcanzé el
ultimo, este también crujio. Se detuvo en el pequeio
rellano cuadrangular. Cuatro puertas, todas cerradas. El
corazon le latia con tanta fuerza contra las costillas, que
estaba seguro de que intentaba escapar de su prision ésea.
Tenia la boca seca y la nariz taponada, y le resultaba dificil
respirar pese al fragor en su pecho.

La puerta era vieja. Picaporte de laton, bisagras de
acero, clavos sueltos. Giré el pomo que tenia mas cerca y
empujoé la puerta.

El bano.

Baldosas verdes y una banera amarilleada. El inodoro y
el lavabo eran de ceramica blanca. Un revoltijo de colores.
No habia sangre, pero si un suave olor a lejia. Exhald
lentamente y salié del cuarto. Olfateé el aire viciado del
descansillo antes de girar el pomo de la siguiente puerta,
que repiqueteo al abrirse.

El cambio en el olor fue radical. Una peste insoportable
asaltd sus ya resentidas vias respiratorias. Cerré los ojos
para evitar observar la escena que tenia delante, pero no



sirvio de nada. Desde ese momento, cada vez que apoyara
la cabeza sobre una almohada, la imagen indeleble que se
le apareceria seria la de un matadero banado en sangre
humana. Sus suefios se convertirian en pesadillas, y nunca
mas volveria a dormir en paz.

Ninas.

Unas chiquillas preadolescentes, pensd. ¢(Quién seria
capaz de hacer algo asi?

Dos ninas vestidas con pijamas desparejados de color
rosa y amarillo. Una de ellas tenia un pie descalzo y el otro
enfundado en un calcetin de franela, a medio quitar. Vio su
pierna estirada, como si hubiera intentado huir. La segunda
nina estaba cerca de la ventana, con la mano extendida de
manera similar, buscando escapar, y la boca paralizada en
un grito mudo. Las cortinas ocultaban la ventana de
guillotina, que estaba cerrada.

Permanecié inmovil. No tenia sentido avanzar maéas. No
queria alterar la escena del crimen. Ya hacia mucho que el
asesino habia llevado a cabo su despiadado ataque y huido.
A menos que...

El policia se quedé paralizado. ¢Se esconderia el asesino
tras otra de las puertas?

Salié del cuarto, se volvié hacia la tercera puerta y
levanté la mano muy despacio hasta la cartuchera que
llevaba en el hombro. La idea de matar al autor de
semejante crueldad lo llenaba de adrenalina.

—Voy a entrar —advirtio, aunque no estaba seguro de
haberlo dicho lo bastante alto como para alertar a
cualquiera que pudiera estar dentro.

La habitacién era otro dormitorio. En el suelo habia ropa
de cama de varios colores y dos almohadas. La sabana que
habia en la cama tenia un charco hiumedo en el centro.
Obviamente, no era sangre. Lo mas probable era que quien
hubiera dormido alli, hubiera mojado la cama. ¢Una de las
ninas? ¢Las habia despertado el ruido del intruso? ;Era ese



el dormitorio principal? Las preguntas se agolpaban en su
mente mientras su reflejo livido le devolvia la mirada desde
el espejo situado en la puerta del armario.

La ventana estaba abierta y la cortina ondeaba hacia el
interior, impulsada por la brisa. Sabia que no deberia
adentrarse mas, pero tenia que asegurarse. Se arrodilld y
miré bajo la cama. Una maleta polvorienta y un par de
zapatillas de ante. Al ponerse en pie, se fij6 en una puerta
que habia a su derecha. ¢{Un bano en suite? Se acercd
lentamente, sin saber muy bien por qué temia hacer ruido.
Habia anunciado su presencia. Tenia un arma en la mano.
¢Qué podia temer?

La puerta colgaba de dos de los goznes, el tercero
estaba roto. Tras ella, habia una ducha con una cortina de
plastico anticuada y un pequefio inodoro. La habitacion
estaba vacia.

Tres cuerpos. {Madre e hijas? ¢Habia un padre, marido
o pareja? Si era asi, ¢dénde estaba? ¢Habia llevado a cabo
ese ataque brutal contra su familia antes de escapar?

Salié del cuarto y echd un vistazo al ultimo dormitorio.
Una cama individual. Un armario contra una pared, una
pequena mesita de noche con la ldmpara apagada junto a la
cama. Una ventana estrecha con finas cortinas de algodon
y estampado de flores. La luz se colaba a través de la
rendija, formando un cono de motas de polvo en el centro
de la pequena habitacion.

Bajo las escaleras a toda prisa y salié disparado por la
puerta. Se doblé y apoyé las manos en las rodillas, aspiro el
aire fresco e intenté mantener el desayuno en el estomago.

—:Qué has encontrado? —le pregunté su compafiero
uniformado.

—Una madre y dos ninas. Muertas, todas muertas. —
Jadeé mientras intentaba tomar aire vy trataba
desesperadamente de librarse del hedor a muerte y de las



imagenes que se habian grabado para siempre tras sus
0j0sS.

—c:Dos ninas?

—Si. No he encontrado al padre. Todavia. Hijo de puta.

—¢Has dicho dos ninas?

—Me cago en la leche, ¢estds sordo o qué, joder? ;Por
qué no paras de repetirlo?

—No estoy seguro... Creia que el informe decia... —El
garda rebuscé en el bolsillo de la chaqueta y saco la libreta.
Paso las paginas—. Deberia haber tres nifos.

El policia se incorpor6 y se frotd la frente con dedos
temblorosos. Mientras buscaba el tabaco en el bolsillo, dijo:

—Entonces, ;dénde diablos esta el tercero?

Veinte anos después

Extraer los productos congelados requeria fuerza bruta y,
por supuesto, guantes.

Encontré un par en una caja, bajo un conglomerado de
herramientas de jardin, bolsas de basura, repelente para
babosas y herbicida. Medité sobre posibles usos del
herbicida, pero, al final, volvi a dejarlo donde estaba. En
una caja de herramientas localicé un rollo de cinta de
embalar. Sali del cobertizo y regresé al lugar donde llevaria
a cabo mi tarea.

Corté con las tenazas el candado del primero de los tres
arcones congelador. Senti como la expectacion hacia vibrar
el aire. Levanté la tapa y me puse manos a la obra,
empezando por sacar la carne congelada. Dos piernas de
cordero y media res. Era el senuelo, por si alguien venia a
husmear. Una vez retirado el falso fondo, aparecio el
elemento conflictivo, congelado y pegado a las paredes.



Levantarlo requirio de cierto esfuerzo. El plastico que lo
envolvia se rasgo en algunas partes. Cuando por fin estuvo
completamente desenterrado, parte del plastico quedo en
el congelador. Ya no podia hacer nada al respecto. Sin
prestar demasiada atencion al trozo de carne (a falta de
una descripcion mejor), lo dejé caer al suelo. La verdad es
que no queria mirarlo. Ya sabia lo que era. Lo habia visto
antes de que estuviera congelado.

Las bolsas de basura resultaron ser de utilidad. Las
corté y las coloqué sobre el suelo, y luego enrollé el trozo
de carne con ellas. La carne congelada, que estaba
arrugada y habia adquirido un tono amarillento, se veia a
través del envoltorio rasgado.

Cuando estuvo completamente cubierto por las bolsas y
envuelto con cinta de embalar, volvi a colocar el falso fondo
en el congelador, seguido del senuelo. El trabajo estaba
casi terminado. Ahora solo faltaba transportar la carga al
abrigo de la oscuridad y deshacerse de ella. Ya habia
cambiado de sitio antes. Esta seria la ultima vez.

Tenia dos congeladores mas que vaciar. Trabajé
metodicamente.

Habia mucho que hacer antes de que saliera el sol.



1

Domingo

Bajaron el ataud lentamente para introducirlo en la tierra

blanda.

Un grito, mas bien un suspiro melancdlico, se elevé en el
aire. Lottie Parker miré hacia su derecha. Grace Boyd, con
los ojos vidriosos, tenia la vista fija al frente y el rostro
cubierto de ldgrimas. Se mordia las ufias. Las gotas que le
caian por la nariz reposaban sobre su labio superior, y
Lottie sinti6 deseos de coger un panuelo y limpidrselas.
Pero permanecio inmévil, rigida.

Pese a que era la ultima semana de mayo, el océano
Atlantico envid un tornado de aire frio hacia la costa oeste
que atravesd la liviana chaqueta veraniega de Lottie. El
cementerio, en lo alto de la colina, estaba a merced de los
elementos. Sus altas cruces célticas lucian motas de musgo
verde, y una incluso tenia conchas incrustadas en su punto
mas alto. Los escasos darboles se inclinaban suplicantes
ante el viento. Los arbustos de brezo purpura frotaban sus
hojas contra los morros de las cabras, que acariciaban con
el hocico la hierba algodonera. Habria sido una escena
idilica de no ser por la tristeza.

El cura rocié agua bendita sobre el agujero de dos
metros donde ahora reposaba el atatud. Indico a los



parientes mdas cercanos que hicieran lo mismo. Lottie se
quedod sola unos instantes mientras los demas avanzaban.
Cogieron un punado de tierra con la pala y la dejaron caer
sobre la caja de madera con su cruz de latén. Grace se
rezago, y entonces cogid un lirio de la corona de flores y lo
arrojo en las profundidades de la tierra abierta. Sus pétalos
blancos iluminaron la oscuridad del fondo.

Desde el mar llegé otra brisa cortante. Lottie se
estremecio. Los recuerdos del entierro de su marido Adam
reaparecian desnudos y descarnados. El potente olor de los
lirios le obstruia las vias respiratorias, y se llevd la mano a
la boca y se cubriéo la nariz. Pero no derramo ni una
lagrima. Demasiadas lagrimas habian brotado de las
profundidades de su ser durante anos, y ya no le quedaban
mas para compartir.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...
—El cura finalizé las plegarias, y Lottie dio un paso atras
para permitir que el flujo constante de vecinos ofreciera
sus condolencias a la familia.

De pie, junto a la zarzamora espinosa que marcaba el
borde del acantilado, dejé que la brisa del océano le
azotara el rostro y recibié agradecida la caricia de la
naturaleza. No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba alli
cuando escuchd unos pasos de alguien que se acercaba
caminando por la hierba suave. No se volvio. Tenia los ojos
fijos en la inmensidad del agua y el horizonte difuso en la
distancia. Por un instante, desed poder viajar en silencio
sobre la espuma blanca de la cresta de una ola que la
llevara a algun lugar lejos de alli.

Cuando sinti6 una mano acariciar la suya y apretarle los
dedos, se gird. Boyd apoyo la cabeza sobre el hombro de
Lottie, mientras rodeaba con fuerza los hombros de su
hermana con el brazo que le quedaba libre.

—Le hemos dado una despedida muy bonita a mama —
dijo él—. Ya se ha acabado, Lottie.



Ella le rozé la frente con los labios, y depositoé un tierno
beso.

—No, Boyd, esto solo acaba de empezar.

k >k %k

Grace Boyd estaba acurrucada en el rincon del saloncillo
del pub. Estaba desolada, anormalmente callada, y seguia
mordiéndose las unas.

—No sé qué hacer con Grace —susurré Boyd a Lottie
cuando esta apareciéo con dos vasos de agua con gas. El
sargento cogié uno antes de que la multitud creciente del
pub empujara el codo de Lottie.

—Vamos fuera —dijo ella.

Ya en la calle, bajo la luz del sol, inspir6 el fresco aire
marino.

—Leenane es hermoso. Aqui es donde grabaron EI
prado, ¢no?

—Si. Mama tiene..., tenia la fotografia de Richard Harris
colgada en la pared del saldn.

—No sé qué decir, Boyd. —Pese a haber sufrido tanto
dolor en su propia vida, Lottie descubriéo que no tenia ni
idea de cémo reaccionar ante el de otra persona.

—Dime qué hacer con Grace.

La inspectora acerco una silla desde una mesa de
madera salpicada de excrementos de pajaro y le indico a
Boyd que se sentara. Ella se apoyo contra la mesa mientras
él limpiaba la silla con la mano.

—Es dificil —dijo Lottie—. Grace siempre ha vivido con
vuestra madre. Quedarse sola serd un gran cambio para
ella.

—Esa es la cuestion. —Boyd bebié un sorbo de su pinta
—. No creo que pueda vivir sola.

Lottie se fijé en su vaso.



—¢:De donde has sacado eso?

—Estamos en un bar, Lottie.

—No deberias beber durante el tratamiento.

Hacia cerca de seis meses, a Boyd le habian
diagnosticado un tipo de leucemia cronica, y aunque estaba
mejorando y le habian reducido el tratamiento, su salud era
una preocupacion constante. Tenia el sistema inmunoldgico
débil, y era susceptible a las infecciones. A Lottie le
inquietaba que el estrés de la muerte de su madre
perjudicara su recuperacion.

—El médico me dijo que podia tomarme una de vez en
cuando —dijo el sargento con petulancia—. Deja de
preocuparte. —Bajé la cabeza—. Grace trata de ser
independiente, pero sabemos que no se la puede dejar sola.
Necesita que alguien cuide de ella.

Lottie extendié la mano y le levantdé la barbilla para
mirar sus tristes ojos avellana.

—Tu madre era genial, y la echaremos mucho de menos.
Ha sido un shock para vosotros. Especialmente para Grace.
—Y entonces, pronuncié las palabras que sabia que Boyd
queria oir—. Tal vez deberias llevartela contigo a
Ragmullin.

—Tendré que echar a Kirby. —Boyd sonrid con tristeza.

—De todos modos, ya va siendo hora de que se busque
algo, y si mi hermanastro Leo consigue el dinero de
Farranstown House, podemos comprar una casa juntos, y
Grace puede vivir con nosotros.

Pensé en la pugna constante con los abogados sobre los
documentos legales que no comprendia. Ella solo queria
firmar y conseguir el dinero, pero las cosas nunca eran tan
simples. Leo Belfield habia aparecido en su vida después de
un caso dificil en el que su verdadera ascendencia familiar
habia salido a la luz. Todavia intentaba asimilarlo.

Boyd la miré por encima de su pinta.

—¢:Harias eso por mi?



—Sabes que haria cualquier cosa por ti.

—Pareces un personaje de una novela romantica.

—Si que te las conoces, ¢eh?

—Listilla —dijo él con una sonrisa. Era la primera vez en
mucho tiempo que veia esa chispa de picardia en sus ojos.

Dej6 el vaso y la tomd de la mano. Lottie sintié que el
calor de su caricia se le filtraba hasta la sangre. Recorrié
con la mirada el agua centelleante de la bahia hasta llegar
a la frondosa vegetacién en las laderas de las montanas que
custodiaban la ensenada.

—Ya sé que estas enfermo, Boyd, pero me haces muy
muy feliz.

En el interior del pub oyeron un estruendo y el tintineo
del cristal al romperse. El murmullo de la charla se detuvo
durante un segundo de aturdido silencio antes de que un
grito perforase el aire.

—Esa es Grace —dijo Boyd mientras se levantaba de la
silla, pero Lottie ya habia entrado en el bar, donde reinaba
el caos.

Habia un semicirculo de cuerpos sudorosos en un rincon
del sofocante pub. Se abrié paso a codazos entre las hileras
de mirones. Hecha un ovillo sobre el banco, con las rodillas
pegadas al pecho, Grace Boyd lloraba y sollozaba, con el
pelo revuelto y los brazos aranados.

—Alejaos de mi, todos —gruno apretando los dientes.

—Eh, Grace, ¢por qué no vamos fuera? —propuso Lottie
mientras se acercaba a la desolada y desgrenada joven.

—Solo le he preguntado dénde vivia —dijo un hombre—.
Se le ha ido la olla cuando...

—Déjala en paz —lo interrumpié otro.

Lottie ya habia oido bastante. Tenia que rescatar a
Grace de aquella confusion y hacerlo con calma.

—Echaos atras, dejad que respire. Que alguien traiga un
vaso de agua. —Miré fijamente a la multitud—. Ahora.



Por fin, el grupo se disperso, y alguien le puso una pinta
llena de agua en la mano. Se sento junto a Grace.

—Bebe un poco. Te ayudara a tranquilizarte.

Se sorprendié al verla coger el vaso y beber un buen
trago sin levantar la vista.

—No hagas caso de lo que dicen. Qué sabran los
hombres del dolor, ¢eh?

Grace comenzo a hipar.

—Despacio. Solo sorbitos. Venga.

—No soy una nina. —Los ojos de la joven refulgieron de
rabia.

—¢Quieres ir fuera? Mark estd alli. Tal vez puedas
contarle qué pasa.

—F] no me entiende, Lottie. Nadie me entiende. Ni
siquiera tu. —Grace se limpio la nariz con el dorso de la
mano, COomo una nina.

—Tengo bastante experiencia, ¢por qué no lo intentas?

Grace sacudio la cabeza y le devolvié el vaso.

—Quiero irme a casa. (Puedes llevarme?

—Claro. —Lottie le pas6é una servilleta de la mesa—.
Sécate los ojos y vamonos de aqui.

Grace se puso en pie y se limpio la cara. Arrugod la
servilleta y se la guardo en el bolso.

—Me caes bien, Lottie, y me alegro de que estés con mi
hermano.

—Eso es muy amable por tu parte, pero escichame.
Estoy aqui para lo que necesites.

—Pero mi madre... La echaré tanto de menos... ¢Lo
entiendes?

—Perdi a mi marido, asi que si, lo entiendo mejor de lo
que puedas imaginar. Ahora, larguémonos de aqui.

—Me apetece mucho un plato de bacon y repollo.
¢Podrias cocinarme eso?



Lottie grund para sus adentros. La pericia culinaria no
estaba en su lista de talentos. Grace queria algo que su
madre solia preparar. Algo para mantenerla viva en su
memoria.

—¢Cual era el pub favorito de tu madre?

—EI Twelve Pins.

—Bien, entonces alli es a donde vamos.

—Eres muy buena, Lottie. —Grace sorbio por la nariz—.
Gracias.

El nudo en la garganta de Lottie se hizo mas grande. Le
resultaba dificil ser tan empatica con sus propios hijos, asi
que ¢como es que podia hacer de madre de aquella mujer
de treinta y tantos anos? Incapaz de encontrar la respuesta,
fue hacia Boyd, que estaba junto a la puerta.

—¢Sabes cémo llegar?

—Si, jefa. —Guinod un ojo a Grace, y el rostro de la joven
se quebrd en una sonrisa triste.

—Y luego tengo que volver a Ragmullin —dijo Lottie.
Bajé la voz y susurré al oido de Boyd—: Contigo o sin ti.
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Lunes

La casa de tres dormitorios de los anos cincuenta, con un

cuadrado de césped demasiado crecido y un camino
agrietado que conducia a la puerta principal, era la
segunda en una hilera de diez viviendas. Alguien habia
construido una rampa y una barandilla junto a los dos
escalones de la entrada. Hacia dos anos que la tia de Jeff,
Patsy Cole, habia muerto alli, en la cama, a los sesenta
anos. Pero eso no preocupaba a Faye. No creia en espiritus
ni en fantasmas. Estaba feliz. Por fin tenia una casa que
podia considerar suya. Una vez la hubieran reformado y
decorado, podria escapar de su diminuto apartamento. Se
paso la mano sobre la camisa blanca de algodén y acaricié
emocionada el bulto todavia invisible que se ocultaba
debajo.

La llave giré con facilidad en la cerradura. Empujé la
puerta para abrirla y pisé el lindleo gris, que exhibia lineas
descoloridas a ambos lados producidas por la silla de
ruedas de Patsy. Tendrian que quitarlo, pensé mientras
avanzaba hacia el salon.

La chimenea estaba en la pared que tenia enfrente. Los
azulejos con motivo de piel de tigre revestian el hogar, y el
papel pintado de flores estaba manchado de humo. Jeff ya



habia llevado gran parte de los muebles al centro de
reciclaje, y casi toda la basura habia ido a parar al
vertedero. Ni siquiera habia algo digno de llevar a una
tienda solidaria. Los Unicos muebles que quedaban en ese
cuarto eran un viejo sillén y la harapienta alfombra
naranja.

Faye se detuvo junto a la ventana. Volvié a tocarse la
barriga y sonri6é. Su propia casa. Miré a su alrededor y
decidié que lo primero que quitaria seria el papel pintado.
Era estridente y estaba desvaido, ennegrecido y roto, y
hacia que la habitacion pareciera mas pequena de lo que
era en realidad. Tenian planeado tirar la pared que
separaba el salon de la cocina. Trato de imaginarse una
zona abierta, pero alli, de pie, con el susurro de la ldmpara
de tres bombillas sobre su cabeza, se preguntd si
funcionaria. La verdad es que era un espacio muy reducido.

Sacé una rasqueta de un limitado juego de
herramientas. En la cocina, llend una palangana de plastico
con agua amarillenta del grifo, y comenz6 a humedecer el
papel del rincén junto a la ventana. Al principio avanzo con
lentitud, temerosa de hacer muescas en el enyesado, pero
entonces, sintio una inyeccién de adrenalina que la obligé a
liberar todas las paredes del horrible papel, y en solo una
hora habia llegado a la chimenea. Tenia los pies rodeados
de pedazos de papel humedo y mohoso que se le pegaban a
los vaqueros y a las Converse blancas. No le importaba.

El papel a la izquierda de la chimenea salia con mas
facilidad que en ninguna otra zona. Tir6 de él con los dedos
y se despegd en una sola tira. Golped la superficie con la
rasqueta. Sonaba hueco. Golpeé en el lado derecho. Sélido.

Dio un paso atrds y contempld la pared. El enyesado de
las dos secciones tenia un aspecto diferente. Uno era mas
fresco que el otro. Se preguntd a qué se deberia. Entonces,
recordo que Jeff le habia dicho que antes tenian un fogén
en ese cuarto, pero que su tio lo habia sacado y habia



instalado una chimenea antes de construir la cocina de
atrads. Penso que tendrian que librarse de la ampliacién: el
techo era plano y tenia goteras.

Suspiré pensando en todo el trabajo que tenian por
delante. Habian acordado realizar la reforma ellos mismos.
«Sera mas barato», habia dicho Jeff, «<y no tenemos prisa».
Pero ella si tenia prisa. Queria mudarse antes de que
llegara el bebé. Eso les dejaba menos de seis meses. Penso
que, si tiraban esa parte, tendrian una preciosa hornacina.
Podria comprar una estanteria en IKEA. Quedaria bien con
la estufa de lena que ya habia elegido. Un cosquilleo de
emocion le lleno el pecho.

En la cocina, encontrd la caja de herramientas de Jeff,
que era mas grande. Cogié la maza y volvido al saldn.
«Ahora o nunca», penso, y golped con el martillo en medio
de la pared. Enseguida quedo cubierta de porqueria, y una
oleada de motas de polvo floté frente a sus ojos. Deberia
haberse puesto las gafas protectoras. Dio un paso atras
para admirar su trabajo y suspird. Solo habia hecho un
agujerito, pese a que tenia la sensacién de llevar horas
golpeando.

Tir6 de la placa de escayola con las manos para
apartarla de la pared. Finalmente, consiguio arrancarla. Un
agujero mas grande se abrid junto a la vieja chimenea
alicatada. Quiza los tios de Jeff habian dejado alli dentro
una capsula del tiempo, pensé. Eso seria emocionante.

De repente, los pelillos de la nuca se le erizaron bajo la
coleta. Tal vez no debia tirar esa pared.

Para librarse de la extrafa sensacion que la oprimia,
volvio a coger la maza y golped de nuevo con todas sus
fuerzas. El yeso se quebro, se rompio y se derrumbd. Agitod
las manos a su alrededor, mientras tosia y farfullaba,
intentando aclarar el aire, rezando para que el polvo no
danara al bebé que crecia en su vientre.



Cuando las ultimas motas hubieron desaparecido, dio un
paso hacia delante y miré con los ojos entrecerrados al
interior del espacio oscuro. Un tsunami de terror sacudié
su cuerpo, le castanetearon los dientes y unas gotas de
sudor frio le bajaron por la columna.

Habia algo en el agujero.

Ahogé un grito y saltdé hacia atras cuando la cosa en la
pared se estrell6 contra el suelo, aterrizando a sus pies.
Dos ojos ciegos la miraban.

Entonces, finalmente, chilld.



Lottie se desperté con su nieto profundamente dormido a

su lado. La noche anterior, cuando habia regresado de
Galway, el pequeno estaba llorando en los brazos de Katie.

—Estoy hecha polvo, maméd —habia dicho Katie, con la
voz tan fatigada como los sollozos del pequeno—. No sé qué
le pasa.

—Puede que le estén saliendo las muelas. —Lottie dejo
el bolso de viaje detras del sofda y cogié a Louis de los
brazos de su hija—. ¢Qué te pasa, hombrecito? ¢Echas de
menos a tu abuela?

Como recompensa, obtuvo mas lloros desesperados.

—Le he dado una cucharada de jarabe hace media hora
—dijo Katie—, pero no ha servido de nada.

—Debes tener paciencia. —Lottie acuné al pequeno en
su regazo y lo tranquilizé besandole su suave cabellera—.
Vete a la cama, yo me encargaré de él.

—Manana por la manana trabajas. No quiero que me
eches la culpa si te tiene despierta media noche.

—No te echaré la culpa —le aseguré Lottie.

Ahora estaba despierta, le dolia la cabeza e iba a llegar
tarde al trabajo. Salié con cuidado de debajo del calido
edredén y se dio una ducha rapida. Se puso los vaqueros
negros y una camiseta blanca de manga larga. Le ahorraria



