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Los ángeles sepultados
¿Puede construirse una familia a partir de

mentiras?

Cuando Faye Baker descubre el cráneo de un niño tras las
paredes de su nueva casa, la policía asigna la investigación
a la inspectora Lottie Parker. La casa pertenece a la familia
de Jeff, el novio de Faye, pero el joven se muestra reacio a
colaborar, y Lottie se pregunta qué oculta. Al día siguiente,
la inspectora descubre que Faye ha desaparecido, y poco
después encuentran su cuerpo sin vida en el maletero de su
coche. Sin embargo, Jeff, el principal sospechoso, tiene una
coartada sólida. Por si fuera poco, esa misma semana unos
niños encuentran en las vías del tren unos huesos humanos
relacionados con el caso.

La caza por el asesino de Faye acaba de empezar y el
reloj corre en contra de Lottie. ¿Quiénes son las víctimas?
¿Qué relación guardan con Faye? ¿Podrá Lottie atrapar al
asesino antes de que muera alguien más?



«Con más de un millón y medio de ejemplares vendidos,
Gibney es uno de los mayores fenómenos literarios del

año.»
The Times

El nuevo fenómeno del thriller internacional
Más de un millón y medio de ejemplares vendidos
Best seller del Wall Street Journal y del USA Today



Para Lily Gibney,
la madre de Aidan y una suegra maravillosa.



Prólogo

Tiempo después, el policía diría que nunca había visto
nada parecido en todos sus años en el cuerpo.

—Atrás. —Estiró el brazo para impedir que entrara el
joven garda—. Yo echaré un vistazo primero, tú espera
fuera.

—Pero…
—Pero nada. Si no quieres que tu desayuno acabe

mezclado con la sangre del suelo, harás lo que te digo,
¿entendido?

—Sí, señor.
Cuando se hubo librado de su subordinado, el policía

cerró la puerta tras él. Un olor acre se había apoderado del
aire. Se limpió la boca con el dorso de la mano, tomó una
buena bocanada de aire, se tapó la nariz con el pulgar y el
índice, y atravesó la cocina sin prestar atención a los
armarios de formica naranja ni a los platos rotos en el
suelo. Los trozos de loza crujían bajo sus botas. Salió de la
cocina al pasillo. Era pequeño y compacto. Había varios
abrigos amontonados en el pasamanos; la puerta de la
despensa bajo la escalera colgaba de los goznes, y las
baldosas estaban cubiertas de huellas de sangre. Con un
dedo enguantado, empujó la puerta a su izquierda y entró.

El sofá estaba volcado. Un pie desnudo sobresalía por
detrás, cubierto por un cojín chato marrón. El policía tragó



saliva para deshacer el nudo agrio que se le había formado
en la garganta y avanzó con cuidado, rodeando los
muebles, sin tocar nada. Al mirar a la mujer que yacía en el
suelo, no pudo evitar llevarse la mano a la boca. La sangre
se había secado sobre el rostro y la garganta, y había
formado un charco que se había convertido en una mancha
marrón sobre la alfombra. Calculó que hacía al menos
veinticuatro horas que cualquier intento de reanimarla
sería inútil. El aire fétido le obstruía las narinas y le
cerraba la garganta, pero, aun así, sintió el sabor de la
putrefacción en la lengua.

Salió de la habitación y se dirigió al pasillo. Lo único que
rompía el silencio era el sonido de su respiración. Levantó
la vista al escuchar el goteo de un grifo en algún lugar
sobre su cabeza.

El primer escalón crujió bajo su peso. Cuando alcanzó el
último, este también crujió. Se detuvo en el pequeño
rellano cuadrangular. Cuatro puertas, todas cerradas. El
corazón le latía con tanta fuerza contra las costillas, que
estaba seguro de que intentaba escapar de su prisión ósea.
Tenía la boca seca y la nariz taponada, y le resultaba difícil
respirar pese al fragor en su pecho.

La puerta era vieja. Picaporte de latón, bisagras de
acero, clavos sueltos. Giró el pomo que tenía más cerca y
empujó la puerta.

El baño.
Baldosas verdes y una bañera amarilleada. El inodoro y

el lavabo eran de cerámica blanca. Un revoltijo de colores.
No había sangre, pero sí un suave olor a lejía. Exhaló
lentamente y salió del cuarto. Olfateó el aire viciado del
descansillo antes de girar el pomo de la siguiente puerta,
que repiqueteó al abrirse.

El cambio en el olor fue radical. Una peste insoportable
asaltó sus ya resentidas vías respiratorias. Cerró los ojos
para evitar observar la escena que tenía delante, pero no



sirvió de nada. Desde ese momento, cada vez que apoyara
la cabeza sobre una almohada, la imagen indeleble que se
le aparecería sería la de un matadero bañado en sangre
humana. Sus sueños se convertirían en pesadillas, y nunca
más volvería a dormir en paz.

Niñas.
Unas chiquillas preadolescentes, pensó. ¿Quién sería

capaz de hacer algo así?
Dos niñas vestidas con pijamas desparejados de color

rosa y amarillo. Una de ellas tenía un pie descalzo y el otro
enfundado en un calcetín de franela, a medio quitar. Vio su
pierna estirada, como si hubiera intentado huir. La segunda
niña estaba cerca de la ventana, con la mano extendida de
manera similar, buscando escapar, y la boca paralizada en
un grito mudo. Las cortinas ocultaban la ventana de
guillotina, que estaba cerrada.

Permaneció inmóvil. No tenía sentido avanzar más. No
quería alterar la escena del crimen. Ya hacía mucho que el
asesino había llevado a cabo su despiadado ataque y huido.
A menos que… 

El policía se quedó paralizado. ¿Se escondería el asesino
tras otra de las puertas?

Salió del cuarto, se volvió hacia la tercera puerta y
levantó la mano muy despacio hasta la cartuchera que
llevaba en el hombro. La idea de matar al autor de
semejante crueldad lo llenaba de adrenalina.

—Voy a entrar —advirtió, aunque no estaba seguro de
haberlo dicho lo bastante alto como para alertar a
cualquiera que pudiera estar dentro.

La habitación era otro dormitorio. En el suelo había ropa
de cama de varios colores y dos almohadas. La sábana que
había en la cama tenía un charco húmedo en el centro.
Obviamente, no era sangre. Lo más probable era que quien
hubiera dormido allí, hubiera mojado la cama. ¿Una de las
niñas? ¿Las había despertado el ruido del intruso? ¿Era ese



el dormitorio principal? Las preguntas se agolpaban en su
mente mientras su reflejo lívido le devolvía la mirada desde
el espejo situado en la puerta del armario.

La ventana estaba abierta y la cortina ondeaba hacia el
interior, impulsada por la brisa. Sabía que no debería
adentrarse más, pero tenía que asegurarse. Se arrodilló y
miró bajo la cama. Una maleta polvorienta y un par de
zapatillas de ante. Al ponerse en pie, se fijó en una puerta
que había a su derecha. ¿Un baño en suite? Se acercó
lentamente, sin saber muy bien por qué temía hacer ruido.
Había anunciado su presencia. Tenía un arma en la mano.
¿Qué podía temer?

La puerta colgaba de dos de los goznes, el tercero
estaba roto. Tras ella, había una ducha con una cortina de
plástico anticuada y un pequeño inodoro. La habitación
estaba vacía.

Tres cuerpos. ¿Madre e hijas? ¿Había un padre, marido
o pareja? Si era así, ¿dónde estaba? ¿Había llevado a cabo
ese ataque brutal contra su familia antes de escapar?

Salió del cuarto y echó un vistazo al último dormitorio.
Una cama individual. Un armario contra una pared, una
pequeña mesita de noche con la lámpara apagada junto a la
cama. Una ventana estrecha con finas cortinas de algodón
y estampado de flores. La luz se colaba a través de la
rendija, formando un cono de motas de polvo en el centro
de la pequeña habitación.

Bajó las escaleras a toda prisa y salió disparado por la
puerta. Se dobló y apoyó las manos en las rodillas, aspiró el
aire fresco e intentó mantener el desayuno en el estómago.

—¿Qué has encontrado? —le preguntó su compañero
uniformado.

—Una madre y dos niñas. Muertas, todas muertas. —
Jadeó mientras intentaba tomar aire y trataba
desesperadamente de librarse del hedor a muerte y de las



imágenes que se habían grabado para siempre tras sus
ojos.

—¿Dos niñas?
—Sí. No he encontrado al padre. Todavía. Hijo de puta.
—¿Has dicho dos niñas?
—Me cago en la leche, ¿estás sordo o qué, joder? ¿Por

qué no paras de repetirlo?
—No estoy seguro… Creía que el informe decía… —El

garda rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó la libreta.
Pasó las páginas—. Debería haber tres niños.

El policía se incorporó y se frotó la frente con dedos
temblorosos. Mientras buscaba el tabaco en el bolsillo, dijo:

—Entonces, ¿dónde diablos está el tercero?

Veinte años después

Extraer los productos congelados requería fuerza bruta y,
por supuesto, guantes.

Encontré un par en una caja, bajo un conglomerado de
herramientas de jardín, bolsas de basura, repelente para
babosas y herbicida. Medité sobre posibles usos del
herbicida, pero, al final, volví a dejarlo donde estaba. En
una caja de herramientas localicé un rollo de cinta de
embalar. Salí del cobertizo y regresé al lugar donde llevaría
a cabo mi tarea.

Corté con las tenazas el candado del primero de los tres
arcones congelador. Sentí cómo la expectación hacía vibrar
el aire. Levanté la tapa y me puse manos a la obra,
empezando por sacar la carne congelada. Dos piernas de
cordero y media res. Era el señuelo, por si alguien venía a
husmear. Una vez retirado el falso fondo, apareció el
elemento conflictivo, congelado y pegado a las paredes.



Levantarlo requirió de cierto esfuerzo. El plástico que lo
envolvía se rasgó en algunas partes. Cuando por fin estuvo
completamente desenterrado, parte del plástico quedó en
el congelador. Ya no podía hacer nada al respecto. Sin
prestar demasiada atención al trozo de carne (a falta de
una descripción mejor), lo dejé caer al suelo. La verdad es
que no quería mirarlo. Ya sabía lo que era. Lo había visto
antes de que estuviera congelado.

Las bolsas de basura resultaron ser de utilidad. Las
corté y las coloqué sobre el suelo, y luego enrollé el trozo
de carne con ellas. La carne congelada, que estaba
arrugada y había adquirido un tono amarillento, se veía a
través del envoltorio rasgado.

Cuando estuvo completamente cubierto por las bolsas y
envuelto con cinta de embalar, volví a colocar el falso fondo
en el congelador, seguido del señuelo. El trabajo estaba
casi terminado. Ahora solo faltaba transportar la carga al
abrigo de la oscuridad y deshacerse de ella. Ya había
cambiado de sitio antes. Esta sería la última vez.

Tenía dos congeladores más que vaciar. Trabajé
metódicamente.

Había mucho que hacer antes de que saliera el sol.



1
Domingo

Bajaron el ataúd lentamente para introducirlo en la tierra
blanda.

Un grito, más bien un suspiro melancólico, se elevó en el
aire. Lottie Parker miró hacia su derecha. Grace Boyd, con
los ojos vidriosos, tenía la vista fija al frente y el rostro
cubierto de lágrimas. Se mordía las uñas. Las gotas que le
caían por la nariz reposaban sobre su labio superior, y
Lottie sintió deseos de coger un pañuelo y limpiárselas.
Pero permaneció inmóvil, rígida.

Pese a que era la última semana de mayo, el océano
Atlántico envió un tornado de aire frío hacia la costa oeste
que atravesó la liviana chaqueta veraniega de Lottie. El
cementerio, en lo alto de la colina, estaba a merced de los
elementos. Sus altas cruces célticas lucían motas de musgo
verde, y una incluso tenía conchas incrustadas en su punto
más alto. Los escasos árboles se inclinaban suplicantes
ante el viento. Los arbustos de brezo púrpura frotaban sus
hojas contra los morros de las cabras, que acariciaban con
el hocico la hierba algodonera. Habría sido una escena
idílica de no ser por la tristeza.

El cura roció agua bendita sobre el agujero de dos
metros donde ahora reposaba el ataúd. Indicó a los



parientes más cercanos que hicieran lo mismo. Lottie se
quedó sola unos instantes mientras los demás avanzaban.
Cogieron un puñado de tierra con la pala y la dejaron caer
sobre la caja de madera con su cruz de latón. Grace se
rezagó, y entonces cogió un lirio de la corona de flores y lo
arrojó en las profundidades de la tierra abierta. Sus pétalos
blancos iluminaron la oscuridad del fondo.

Desde el mar llegó otra brisa cortante. Lottie se
estremeció. Los recuerdos del entierro de su marido Adam
reaparecían desnudos y descarnados. El potente olor de los
lirios le obstruía las vías respiratorias, y se llevó la mano a
la boca y se cubrió la nariz. Pero no derramó ni una
lágrima. Demasiadas lágrimas habían brotado de las
profundidades de su ser durante años, y ya no le quedaban
más para compartir.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo…
—El cura finalizó las plegarias, y Lottie dio un paso atrás
para permitir que el flujo constante de vecinos ofreciera
sus condolencias a la familia.

De pie, junto a la zarzamora espinosa que marcaba el
borde del acantilado, dejó que la brisa del océano le
azotara el rostro y recibió agradecida la caricia de la
naturaleza. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí
cuando escuchó unos pasos de alguien que se acercaba
caminando por la hierba suave. No se volvió. Tenía los ojos
fijos en la inmensidad del agua y el horizonte difuso en la
distancia. Por un instante, deseó poder viajar en silencio
sobre la espuma blanca de la cresta de una ola que la
llevara a algún lugar lejos de allí.

Cuando sintió una mano acariciar la suya y apretarle los
dedos, se giró. Boyd apoyó la cabeza sobre el hombro de
Lottie, mientras rodeaba con fuerza los hombros de su
hermana con el brazo que le quedaba libre.

—Le hemos dado una despedida muy bonita a mamá —
dijo él—. Ya se ha acabado, Lottie.



Ella le rozó la frente con los labios, y depositó un tierno
beso.

—No, Boyd, esto solo acaba de empezar.

* * *

Grace Boyd estaba acurrucada en el rincón del saloncillo
del pub. Estaba desolada, anormalmente callada, y seguía
mordiéndose las uñas.

—No sé qué hacer con Grace —susurró Boyd a Lottie
cuando esta apareció con dos vasos de agua con gas. El
sargento cogió uno antes de que la multitud creciente del
pub empujara el codo de Lottie.

—Vamos fuera —dijo ella.
Ya en la calle, bajo la luz del sol, inspiró el fresco aire

marino.
—Leenane es hermoso. Aquí es donde grabaron El

prado, ¿no?
—Sí. Mamá tiene…, tenía la fotografía de Richard Harris

colgada en la pared del salón.
—No sé qué decir, Boyd. —Pese a haber sufrido tanto

dolor en su propia vida, Lottie descubrió que no tenía ni
idea de cómo reaccionar ante el de otra persona.

—Dime qué hacer con Grace.
La inspectora acercó una silla desde una mesa de

madera salpicada de excrementos de pájaro y le indicó a
Boyd que se sentara. Ella se apoyó contra la mesa mientras
él limpiaba la silla con la mano.

—Es difícil —dijo Lottie—. Grace siempre ha vivido con
vuestra madre. Quedarse sola será un gran cambio para
ella.

—Esa es la cuestión. —Boyd bebió un sorbo de su pinta
—. No creo que pueda vivir sola.

Lottie se fijó en su vaso.



—¿De dónde has sacado eso?
—Estamos en un bar, Lottie.
—No deberías beber durante el tratamiento.
Hacía cerca de seis meses, a Boyd le habían

diagnosticado un tipo de leucemia crónica, y aunque estaba
mejorando y le habían reducido el tratamiento, su salud era
una preocupación constante. Tenía el sistema inmunológico
débil, y era susceptible a las infecciones. A Lottie le
inquietaba que el estrés de la muerte de su madre
perjudicara su recuperación.

—El médico me dijo que podía tomarme una de vez en
cuando —dijo el sargento con petulancia—. Deja de
preocuparte. —Bajó la cabeza—. Grace trata de ser
independiente, pero sabemos que no se la puede dejar sola.
Necesita que alguien cuide de ella.

Lottie extendió la mano y le levantó la barbilla para
mirar sus tristes ojos avellana.

—Tu madre era genial, y la echaremos mucho de menos.
Ha sido un shock para vosotros. Especialmente para Grace.
—Y entonces, pronunció las palabras que sabía que Boyd
quería oír—. Tal vez deberías llevártela contigo a
Ragmullin.

—Tendré que echar a Kirby. —Boyd sonrió con tristeza.
—De todos modos, ya va siendo hora de que se busque

algo, y si mi hermanastro Leo consigue el dinero de
Farranstown House, podemos comprar una casa juntos, y
Grace puede vivir con nosotros.

Pensó en la pugna constante con los abogados sobre los
documentos legales que no comprendía. Ella solo quería
firmar y conseguir el dinero, pero las cosas nunca eran tan
simples. Leo Belfield había aparecido en su vida después de
un caso difícil en el que su verdadera ascendencia familiar
había salido a la luz. Todavía intentaba asimilarlo.

Boyd la miró por encima de su pinta.
—¿Harías eso por mí?



—Sabes que haría cualquier cosa por ti.
—Pareces un personaje de una novela romántica.
—Sí que te las conoces, ¿eh?
—Listilla —dijo él con una sonrisa. Era la primera vez en

mucho tiempo que veía esa chispa de picardía en sus ojos.
Dejó el vaso y la tomó de la mano. Lottie sintió que el

calor de su caricia se le filtraba hasta la sangre. Recorrió
con la mirada el agua centelleante de la bahía hasta llegar
a la frondosa vegetación en las laderas de las montañas que
custodiaban la ensenada.

—Ya sé que estás enfermo, Boyd, pero me haces muy
muy feliz.

En el interior del pub oyeron un estruendo y el tintineo
del cristal al romperse. El murmullo de la charla se detuvo
durante un segundo de aturdido silencio antes de que un
grito perforase el aire.

—Esa es Grace —dijo Boyd mientras se levantaba de la
silla, pero Lottie ya había entrado en el bar, donde reinaba
el caos.

Había un semicírculo de cuerpos sudorosos en un rincón
del sofocante pub. Se abrió paso a codazos entre las hileras
de mirones. Hecha un ovillo sobre el banco, con las rodillas
pegadas al pecho, Grace Boyd lloraba y sollozaba, con el
pelo revuelto y los brazos arañados.

—Alejaos de mí, todos —gruñó apretando los dientes.
—Eh, Grace, ¿por qué no vamos fuera? —propuso Lottie

mientras se acercaba a la desolada y desgreñada joven.
—Solo le he preguntado dónde vivía —dijo un hombre—.

Se le ha ido la olla cuando…
—Déjala en paz —lo interrumpió otro.
Lottie ya había oído bastante. Tenía que rescatar a

Grace de aquella confusión y hacerlo con calma.
—Echaos atrás, dejad que respire. Que alguien traiga un

vaso de agua. —Miró fijamente a la multitud—. Ahora.



Por fin, el grupo se dispersó, y alguien le puso una pinta
llena de agua en la mano. Se sentó junto a Grace.

—Bebe un poco. Te ayudará a tranquilizarte.
Se sorprendió al verla coger el vaso y beber un buen

trago sin levantar la vista.
—No hagas caso de lo que dicen. Qué sabrán los

hombres del dolor, ¿eh?
Grace comenzó a hipar.
—Despacio. Solo sorbitos. Venga.
—No soy una niña. —Los ojos de la joven refulgieron de

rabia.
—¿Quieres ir fuera? Mark está allí. Tal vez puedas

contarle qué pasa.
—Él no me entiende, Lottie. Nadie me entiende. Ni

siquiera tú. —Grace se limpió la nariz con el dorso de la
mano, como una niña.

—Tengo bastante experiencia, ¿por qué no lo intentas?
Grace sacudió la cabeza y le devolvió el vaso.
—Quiero irme a casa. ¿Puedes llevarme?
—Claro. —Lottie le pasó una servilleta de la mesa—.

Sécate los ojos y vámonos de aquí.
Grace se puso en pie y se limpió la cara. Arrugó la

servilleta y se la guardó en el bolso.
—Me caes bien, Lottie, y me alegro de que estés con mi

hermano.
—Eso es muy amable por tu parte, pero escúchame.

Estoy aquí para lo que necesites.
—Pero mi madre… La echaré tanto de menos… ¿Lo

entiendes?
—Perdí a mi marido, así que sí, lo entiendo mejor de lo

que puedas imaginar. Ahora, larguémonos de aquí.
—Me apetece mucho un plato de bacon y repollo.

¿Podrías cocinarme eso?



Lottie gruñó para sus adentros. La pericia culinaria no
estaba en su lista de talentos. Grace quería algo que su
madre solía preparar. Algo para mantenerla viva en su
memoria.

—¿Cuál era el pub favorito de tu madre?
—El Twelve Pins.
—Bien, entonces allí es a donde vamos.
—Eres muy buena, Lottie. —Grace sorbió por la nariz—.

Gracias.
El nudo en la garganta de Lottie se hizo más grande. Le

resultaba difícil ser tan empática con sus propios hijos, así
que ¿cómo es que podía hacer de madre de aquella mujer
de treinta y tantos años? Incapaz de encontrar la respuesta,
fue hacia Boyd, que estaba junto a la puerta.

—¿Sabes cómo llegar?
—Sí, jefa. —Guiñó un ojo a Grace, y el rostro de la joven

se quebró en una sonrisa triste.
—Y luego tengo que volver a Ragmullin —dijo Lottie.

Bajó la voz y susurró al oído de Boyd—: Contigo o sin ti.
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Lunes

La casa de tres dormitorios de los años cincuenta, con un
cuadrado de césped demasiado crecido y un camino
agrietado que conducía a la puerta principal, era la
segunda en una hilera de diez viviendas. Alguien había
construido una rampa y una barandilla junto a los dos
escalones de la entrada. Hacía dos años que la tía de Jeff,
Patsy Cole, había muerto allí, en la cama, a los sesenta
años. Pero eso no preocupaba a Faye. No creía en espíritus
ni en fantasmas. Estaba feliz. Por fin tenía una casa que
podía considerar suya. Una vez la hubieran reformado y
decorado, podría escapar de su diminuto apartamento. Se
pasó la mano sobre la camisa blanca de algodón y acarició
emocionada el bulto todavía invisible que se ocultaba
debajo.

La llave giró con facilidad en la cerradura. Empujó la
puerta para abrirla y pisó el linóleo gris, que exhibía líneas
descoloridas a ambos lados producidas por la silla de
ruedas de Patsy. Tendrían que quitarlo, pensó mientras
avanzaba hacia el salón.

La chimenea estaba en la pared que tenía enfrente. Los
azulejos con motivo de piel de tigre revestían el hogar, y el
papel pintado de flores estaba manchado de humo. Jeff ya



había llevado gran parte de los muebles al centro de
reciclaje, y casi toda la basura había ido a parar al
vertedero. Ni siquiera había algo digno de llevar a una
tienda solidaria. Los únicos muebles que quedaban en ese
cuarto eran un viejo sillón y la harapienta alfombra
naranja.

Faye se detuvo junto a la ventana. Volvió a tocarse la
barriga y sonrió. Su propia casa. Miró a su alrededor y
decidió que lo primero que quitaría sería el papel pintado.
Era estridente y estaba desvaído, ennegrecido y roto, y
hacía que la habitación pareciera más pequeña de lo que
era en realidad. Tenían planeado tirar la pared que
separaba el salón de la cocina. Trató de imaginarse una
zona abierta, pero allí, de pie, con el susurro de la lámpara
de tres bombillas sobre su cabeza, se preguntó si
funcionaría. La verdad es que era un espacio muy reducido.

Sacó una rasqueta de un limitado juego de
herramientas. En la cocina, llenó una palangana de plástico
con agua amarillenta del grifo, y comenzó a humedecer el
papel del rincón junto a la ventana. Al principio avanzó con
lentitud, temerosa de hacer muescas en el enyesado, pero
entonces, sintió una inyección de adrenalina que la obligó a
liberar todas las paredes del horrible papel, y en solo una
hora había llegado a la chimenea. Tenía los pies rodeados
de pedazos de papel húmedo y mohoso que se le pegaban a
los vaqueros y a las Converse blancas. No le importaba.

El papel a la izquierda de la chimenea salía con más
facilidad que en ninguna otra zona. Tiró de él con los dedos
y se despegó en una sola tira. Golpeó la superficie con la
rasqueta. Sonaba hueco. Golpeó en el lado derecho. Sólido.

Dio un paso atrás y contempló la pared. El enyesado de
las dos secciones tenía un aspecto diferente. Uno era más
fresco que el otro. Se preguntó a qué se debería. Entonces,
recordó que Jeff le había dicho que antes tenían un fogón
en ese cuarto, pero que su tío lo había sacado y había



instalado una chimenea antes de construir la cocina de
atrás. Pensó que tendrían que librarse de la ampliación: el
techo era plano y tenía goteras.

Suspiró pensando en todo el trabajo que tenían por
delante. Habían acordado realizar la reforma ellos mismos.
«Será más barato», había dicho Jeff, «y no tenemos prisa».
Pero ella sí tenía prisa. Quería mudarse antes de que
llegara el bebé. Eso les dejaba menos de seis meses. Pensó
que, si tiraban esa parte, tendrían una preciosa hornacina.
Podría comprar una estantería en IKEA. Quedaría bien con
la estufa de leña que ya había elegido. Un cosquilleo de
emoción le llenó el pecho.

En la cocina, encontró la caja de herramientas de Jeff,
que era más grande. Cogió la maza y volvió al salón.
«Ahora o nunca», pensó, y golpeó con el martillo en medio
de la pared. Enseguida quedó cubierta de porquería, y una
oleada de motas de polvo flotó frente a sus ojos. Debería
haberse puesto las gafas protectoras. Dio un paso atrás
para admirar su trabajo y suspiró. Solo había hecho un
agujerito, pese a que tenía la sensación de llevar horas
golpeando.

Tiró de la placa de escayola con las manos para
apartarla de la pared. Finalmente, consiguió arrancarla. Un
agujero más grande se abrió junto a la vieja chimenea
alicatada. Quizá los tíos de Jeff habían dejado allí dentro
una cápsula del tiempo, pensó. Eso sería emocionante.

De repente, los pelillos de la nuca se le erizaron bajo la
coleta. Tal vez no debía tirar esa pared.

Para librarse de la extraña sensación que la oprimía,
volvió a coger la maza y golpeó de nuevo con todas sus
fuerzas. El yeso se quebró, se rompió y se derrumbó. Agitó
las manos a su alrededor, mientras tosía y farfullaba,
intentando aclarar el aire, rezando para que el polvo no
dañara al bebé que crecía en su vientre.



Cuando las últimas motas hubieron desaparecido, dio un
paso hacia delante y miró con los ojos entrecerrados al
interior del espacio oscuro. Un tsunami de terror sacudió
su cuerpo, le castañetearon los dientes y unas gotas de
sudor frío le bajaron por la columna.

Había algo en el agujero.
Ahogó un grito y saltó hacia atrás cuando la cosa en la

pared se estrelló contra el suelo, aterrizando a sus pies.
Dos ojos ciegos la miraban.

Entonces, finalmente, chilló.
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Lottie se despertó con su nieto profundamente dormido a
su lado. La noche anterior, cuando había regresado de
Galway, el pequeño estaba llorando en los brazos de Katie.

—Estoy hecha polvo, mamá —había dicho Katie, con la
voz tan fatigada como los sollozos del pequeño—. No sé qué
le pasa.

—Puede que le estén saliendo las muelas. —Lottie dejó
el bolso de viaje detrás del sofá y cogió a Louis de los
brazos de su hija—. ¿Qué te pasa, hombrecito? ¿Echas de
menos a tu abuela?

Como recompensa, obtuvo más lloros desesperados.
—Le he dado una cucharada de jarabe hace media hora

—dijo Katie—, pero no ha servido de nada.
—Debes tener paciencia. —Lottie acunó al pequeño en

su regazo y lo tranquilizó besándole su suave cabellera—.
Vete a la cama, yo me encargaré de él.

—Mañana por la mañana trabajas. No quiero que me
eches la culpa si te tiene despierta media noche.

—No te echaré la culpa —le aseguró Lottie.
Ahora estaba despierta, le dolía la cabeza e iba a llegar

tarde al trabajo. Salió con cuidado de debajo del cálido
edredón y se dio una ducha rápida. Se puso los vaqueros
negros y una camiseta blanca de manga larga. Le ahorraría


