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ERSTER TEIL



Nach einer unangenehmen Nacht wache ich auf und
beschlielse, mich nun an meine Arbeit zu setzen, um
endlich VORANZUKOMMEN.

Ich fahre in mein Buro. Die anderen sind noch nicht da.
In der Teekuche steht eine wirklich gute und sehr grofSe
Kaffeemaschine. Alle sind Freunde der Kaffeemaschine.
Niemand kann etwas gegen sie sagen. Sie ist eine gute
Freundin. Man warmt sich an ihr, wenn es kalt ist.

Bei meinem Buro kann man die Tur zumachen.
Gottseidank. Aber naturlich hort man das Gemurschel,
wenn die anderen draulsen auf dem Gang unterwegs sind
und ARBEITEN. Normale Coworking-Harte.

Ich habe ein Buro in einer Coworking-Einrichtung.
Manche nennen es Space. Hier gibt es viele Menschen. Wir
alle arbeiten fur uns. Deshalb heilst es Coworking.

Wir alle saugen an der Zitze des Kapitalismus. Manchmal
kommt etwas heraus. Davon leben wir.

Neben meinem Buro ist das Buro des Programmierers.
Der Programmierer befindet sich in seinem Buro und
ARBEITET. Er hat einen sehr schmalen Kopf mit
buschelhaften Haaren und sieht aus wie derjenige, der
Warten auf Godot geschrieben hat. Der Programmierer
kommt um acht und geht um sechs. Wenn ich eine Atomuhr



justieren musste, wurde ich mich an den Arbeitszeiten des
Programmierers orientieren.

Der Programmierer sitzt im Buro neben meinem. Nein,
falsch, er steht. Aus einem Karton fur Xerox-Toner und
obendrauf einem viereckigen Spiegel, der mal im Klo hing,
hat er eine Erhohung gebaut. Ich dachte zuerst, es sei ein
Stehpult, das stimmt aber nicht, es ist eine Erhohung aus
einem Karton und einem Klospiegel. Der Spiegel liegt auf
dem Rucken und spiegelt die Decke. Oft sehe ich den
Programmierer tagelang nicht. Er schlupft ins Buro und
schlupft wieder raus. Man bekommt es kaum mit. Nie ist er
draufSen auf dem Gang. Er arbeitet an einem PROJEKT. Er
braucht dafur seinen Computer und ein Telefon. Er hat mir
schon mehrmals erklart, was das ist, woran er arbeitet. Ich
verstehe es nicht. Es hat irgendetwas mit Vernetzung und
mehrfachen ANWENDUNGEN zu tun. Es ist wohl eine
Programmierung, mit der sich unendlich viel Content
miteinander verbinden lasst. Das spricht mich an.
Unendlich viel Inhalt finde ich gut.

Immer wenn wir zum Mittagessen zum grunen Thai gehen,
erklart er mir aufs Neue, was er macht. Der grune Thai ist
nicht weit weg. Man braucht 5,5 Minuten, bis man da ist
und sich hineingesetzt hat. Gottseidank ist auf der Stral’e
vor dem grunen Thai fast nie Platz und wir setzen uns
immer an die Tische, die drinnen sind. Strale: zu viel Wind,
zu viel Sonne, zu viele Menschen, zu nah. Wir essen
drinnen. Es gibt keine Toilette im grunen Thai. Ich habe nie
verstanden, warum. Ich vermute, es hat mit den
Barhockern zu tun, die im grunen Thai stehen. Wenn



irgendwo Barhocker drinstehen, kann man das Klo
entfernen. Das habe ich gelernt.

Fur gewohnlich verlassen wir den grunen Thai nach
exakt 22 Minuten und gehen zuruck in den Working-Space,
um dort weiterzuarbeiten. Wenn wir aufstehen, muss ich
aufstolSen, manchmal auch leise rulpsen. Ich weils nicht,
warum.

Bei den Programmierungen des Programmierers geht es
um Digital Health, das hat er mir erklart. Dieses Wort stort
mich jedes Mal, denn das Digitale ist ja von sich aus immer
gesund. Es gibt keine Ungesundheit in einer digitalen
Maschine. Das Digitale ist immer rein und folgerichtig.

Der Programmierer hat einen sehr schnellen Schritt. Er
ist, glaube ich, auf der Flucht vor dem Unnutzen. Sehr gern
schlielSe ich mich seiner Flucht an. Gehen heilSt bei ihm
Uberbrickung von Transferzustanden. Er bevorzugt
Sportarten, bei denen man auf bretthaften Konstruktionen
verschiedengestaltige Flachen herunter- oder
entlangrutscht. Er war mal Longboardlehrer. Einmal hatte
er einen Job als Stuntfahrer fur einen Hollywoodstar, der in
einem schonen Film auf Island uber eine ewig lange
Serpentinenstralse einen Gebirgsrucken hinunterrollte. Ich
glaube, in seinem MIND ist der Programmierer nie mehr
von diesem Longboard abgestiegen. Er surft auch gerne in
eiskalten Gewassern. Am besten kann er denken, wenn er
auf gerader Strecke in einem dahinschielSenden Zug sitzt,
am besten bei uber 270 Stundenkilometern. Dann ist er bei
sich. Auf gleicher Hohe mit seinen vorauseilenden
Gedanken. Das liebt er und klappt seinen Laptop auf.



Der Programmierer trinkt keinen Kaffee mehr nach zwolf,
er kann dann nachts nicht schlafen. Ich verstehe diese
Entscheidung. Der Magen schlaft mit. Wenn wir uns im
grunen Thai erheben, drucken unsere Kniekehlen die
Stuhle nach hinten. Die Stuhle sind sehr leicht. Ich bin
Gegner dieser Stuhle. Sie sind aus durchsichtigem, glasig
neongrunem Kunststoff. Die Stuhle rappeln unangenehm
hell tonend uber die Fliesen, wenn man sie schiebt. Sie
tanzen auf dem Boden wie Insekten auf heilSen
Herdplatten. Ich mag sie nicht. Fur mich hatte man diese
Stuhle nicht erfinden mussen. Anders als die Antibiotika,
die eine gute Erfindung sind. Mit ihnen halt der
Programmierer seine Divertikulitis in Schach. Man weil3
nicht, wann ein Schub kommt, und wenn er kommt, muss
man schnell sein. Sonst entflammt das Divertikel todlich im
Inneren und der Darm birst.

Wenn der Programmierer aus dem Krankenhaus
zuruckkehrt, ist er immer bleich und dunn. Sonst nicht. Am
Telefon ist er sehr schnell. Er kann programmieren und
denken in einer Geschwindigkeit und Prazision, in der
andere Leute beim Essen den Kiefer auf und ab bewegen.
Eigentlich bin ich uberzeugt, dass er ein Android ist. Wenn
ich den Programmierer etwas langer beobachte, sehe ich
unter seiner Schadelhaut immer artifizielle Konstruktionen
hindurchschimmern. Seinen Blick kann man nicht
beschreiben. Ich glaube, er blickt nicht.

Okay.

Ich bin in meinem Buro. Der Morgen ist frisch. Ich setze
mich hin. Okay, Computer hochfahren. Ich beginne zu
arbeiten. Ziel fest im Blick. Los geht’s. Es geht voran.



Ja okay.

Aber das muss ich schon sagen: Kurz bevor es losgeht,
muss ich feststellen, dass die Gedanken, die mir gerade
noch vorauseilten wie eine Herde arabischer Rennpferde,
also die Gedanken, sie halten ein wenig inne, die Pferde,
die pferdhaften Gedanken, sie beginnen nun auf einmal
etwas, hm, wie konnte man es nennen, etwas anderes. Die
vorauseilenden Gedanken beginnen zu ermuden. Sie lassen
sich etwas auslaufen. Sie nehmen merklich den Schwung
raus. Es ist eigentlich ganz schon anzusehen, wie sie den
Schwung rausnehmen, fast schon elegant, sie verlieren
diese unangenehme Spannung, man sieht die Muskulatur
der Gedanken, wie sie sich angenehm entspannt. Auch die
Sache mit dem Vorankommen. O Gott. Vorankommen setzt
ja einen mitunter hohen Kraftaufwand voraus. Ich muss
schon sagen. Was muss man fur eine ENERGIE
reinstecken, fur ein richtig schones VORANKOMMEN!

In Anbetracht des ganzen Kraftaufwandes in
Zusammenhang mit dem Vorankommen befallt mich ein
anderer Gedanke. Ich denke: Oje, man kann nicht immer
arbeiten. Oje, Leistungsgesellschaft. Oje, Neoliberalismus.

An die Tur meines Buros habe ich hochkant eine alte
Schaumstoffmatratze gegurtet. Ich brauche sie, wenn
schnelles Hinlegen angezeigt ist. Manchmal haut es mich
einfach um vor lauter Kraftaufwand bei meiner ARBEIT,
beziehungsweise meinem Leben. Dann muss ich nur das
Band losen und schon liege ich da. Das Gurtband, mit dem
ich die Matratze an die kleine Tur meines kleinen
Raumchens gegurtet habe, tragt den Produktnamen



Quicky. Es hat eine Zurrfunktion und ist blau. Das tiefe
Blau lasst einen an das Kretische Meer denken.

Mein Raum ist klein. Zu klein fur einen etwaigen
umfangreichen Liegebereich, mit dem ich schon manches
Mal liebaugelte. Das Buro ist vielleicht doch eher ein
Kabuff (oder Kabuffchen). Vermutlich diente es einmal der
Beherbergung von Besen und Feudeln, die hier verraumt
wurden, als die Etage noch nicht renoviert war. Jetzt ist
hier alles anders. Obwohl ich kein Besen bin, halte ich mich
trotzdem in dem Raum auf. Ich tue das freiwillig und uber
langere Zeitraume. Ich muss sagen, ich fiihle mich auch
nicht als Besen. Die Erinnerung bezuglich der Besen ist aus
dem Raum gewichen, soweit ich es uberblicke. Manchmal
jedoch ertappe ich mich bei eimerhaften Empfindungen.
Sie sind undefiniert und gleiten vorbei im Strom des Tages.
Manchmal befallt mich in meinem Kabuffchenburo das
Bedurfnis, es auszufegen. Manchmal mochte ich es
auswischen, ich weils nicht, woher das kommt.

Ich entgurte die Matratze und lege sie auf den Boden.

Ich nehme eine alte Wolldecke und ein Kissen aus dem
Buroschrank. Die Wolldecke ist orangefarben und das
Kissen bunt gestreift. Es ist, das sollte man vielleicht
hinzufugen, ein wenig speckig und ausgeblichen (aber nur
etwas). Ich ziehe aulserdem die Schuhe aus. Es ist ein guter
Vormittag mitten in der Woche, 10 Uhr 30, beste
Kernarbeitszeit. Ich lege mich hin und beginne mit dem
Vorgang des Einschlafens. Ahh, Schlaf. Komm, sufSer Tod.
Kurzentschlossen schlafe ich ein. Zack. Ich schlafe.

Hm. Aber nein. Es ist anders. Es ist zunachst nur ein sich
ausdehnender Wunsch nach Einmundung in einen akuten



Bereich von Einschlafung. Das hat zur Folge, dass meine
Beobachtungsgabe absackt und ein Schatten der
Unklarheit und Undefiniertheit uber meinen Zustand fallt.
Ich beginne abzusinken in die Unbewusstheit der Matratze,
komme aber ins Zogern. Soll ich jetzt wirklich schlafen und
der Unbewusstheit anheimfallen? Nein, denke ich,
vielleicht besser doch nicht. Ich muss mich entscheiden
und entschlielse mich dazu, in den Entscheidungsprozess
hineinzugehen. Ich weild nicht, wo diese Entscheidungen
herkommen. Es macht den Eindruck, als entstunden sie im
MIND. Mein MIND ist ein poroser Knubbel. Und ich
vermute in ihm verschiedene Flussigkeiten, die sich in
unregelmaldigen Abstanden fluten oder entleeren. Der
porose Knubbel wird - je nachdem - getrankt vom
Schlafsaft oder vom Es-geht-voran-Saft. Wassrige
Informationen von Aktivitat und Tragheit durchlaufen mich
und die unendlich feinverzweigten und unerklarlichen
Hohlraume und Kammern meines MINDS.

Also: Soll ich jetzt wirklich einschlafen?

Nein, sollte ich nicht. Ich entscheide mich anders.
Obwohl, von Entscheiden kann eigentlich keine Rede sein,
es ergibt sich, aber dazu spater.

Ich dehne mich also wieder aus der Matratze heraus (sie
ist noch gar nicht warm geworden), wundere mich uber
meine Gelenkigkeit, baume mich auf und spure einen
gelinden ARBEITSWILLEN in mir. Ich strecke mich hoch,
um an irgendetwas zu kommen, das sich willenlos
beschriften lasst, denn ich habe bei meiner ARBEIT einen
Gedanken bekommen und will ihn hinschreiben. (Verdammt
nochmal, das ist doch ganz einfach.) Auf dem Tisch liegen



Blatter und ein gelber Druckbleistift. Auch ein Computer
steht dort. Ich ziehe mich an der Tischplatte hoch und will
mich nicht lange mit uberflussigen Vorbetatigungen wie
dem Hinsetzen oder Aufraffen aufhalten, ich mochte jetzt
irgendwie sofort losarbeiten, denn ich habe jetzt einen
ARBEITSGEDANKEN.



Der Coworking-Space, in dem ich arbeite, befindet sich in
einem mehrgeschossigen Haus. Eine Vielzahl von Buro-
Etagen und Stockwerken mit verschiedenartigen
Nutzungen, die ich nicht uberblicke, haben darin ihre
Heimat. Wenn man auf meiner Etage die Tur offnet, kann
man den Coworking-Gang betreten. Ab hier verzweigt sich
das Coworking-Reich. Es ist gefullt mit Menschen. Ein
dunkles Reich mit schweigenden Herumtapsern und
Vorsichhinhockern. Die Herumtapser halten gerne
Kaffeetassen in ihren Handen. Der heilse Kaffee warmt die
Kaffeehand, wahrend die andere Hand, die ja auch noch am
Korper angebracht ist, das Handy bedient, in dem sich die
Gesprachspartner befinden. Manchmal erweist sich die
Bedienung des Handys aber nur als der Versuch der
Bedienung eines Handys. Das hat hin und wieder
unerwartete Folgen. Mitunter ereignen sich namlich in der
Handyhand Fehlbedienungen, die dazu fuhren, dass in der
Kaffeehand, also der Hand, die nicht die Handyhand ist, ein
Missgeschick geschieht: Der Kaffee schwappt heraus. Es
mutet an wie der Schmetterlingseffekt: Obwohl die linke
Hand das Handy halt und bedient, verschuttet die rechte
Hand den Kaffee. Sonderbar.

Entgegenkommende Herumtapser erschrecken sich
dabei, denn die Herausschwappung des Kaffees beinhaltet



eine gewisse Gefahrlichkeit fur mitgefuhrte Blatter,
Laptops und sonstige ARBEITSUNTERLAGEN, die sie unter
den Arm geklemmt haben. Eine missliche Lage. Die
Coworker haben, wenn sie uber den Gang laufen, oft zarte
Agglomerationen von Blattern und anderen Working-
Gegenstanden in ihre Achselhohlen und Armbereiche
geklemmt. Das sorgt wahrend des ganzen Coworking-Tages
fur eine unterschwellige Anspannung im Space, denn nie
weils man, ob die ARBEITSUNTERLAGEN den Gang des
Coworkers uber den Flur unbeschadet uberstehen werden.
Die Flure sind eng, denn der Patron des Coworking-Spaces,
der den Umbau des alten Baubestandes beauftragte, sorgte
sich zuallererst um die Grofse der einzelnen Buroraume,
damit er mehr Space vermieten und mehr Ertrag
erwirtschaften kann. Dann sind die Flure eben etwas
kleiner. Ja okay. Aber wie wir ja alle wissen, kann man nicht
den Kuchen essen und den Teig. Will sagen: Einen Tod
muss man sterben.

Wenn ich auf den Gang trete, ziehe ich mir die Schuhe
an. Hausschuhe trage ich nicht. Niemand tragt Hausschuhe
im Working-Space. Nur im Hochsommer, wenn meine FulSe
es richtig wissen wollen, laufe ich barfulsig aus meiner Tur
heraus.

In der Teekuche, die offen ist, und sich zum Gang hin
offnet, steht die Kaffeemaschine. Das wurde hier schon
erwahnt. Sie ist grofs und warm und lasst immer einen
raus. Ein wirklich stattliches Ungetum in der GrofSe eines
Sargs. Sie stand einmal in einem florierenden Café.
Niemand sagt etwas gegen sie, egal, was auch passiert.



Kurz vor dem Ende des Ganges ist der Working-Space der
Allroundkunstlerin. Sie teilt sich ein Buro mit einer
anderen Workerin, ich habe sie aber noch nie gesehen. Ich
glaube, sie macht irgendwas mit Sexualitat. Was genau,
weils ich nicht, vielleicht stellt es sich noch heraus. Es
konnte etwas Soziologisches sein. Oder ein Dessous-
Startup. Ihr Raum ist uberraschend grofs. Ein grauer
Linoleumbelag bedeckt den Boden. Das ist eine gute Idee,
denn der Boden ist eigentlich uneben und garstig. Hier war
wohl mal eine Werkstatte, in der mit schwerem Gerat
schweres Zeug herein- und herausgebracht wurde oder
hoch und runter. Ein schwerer Stahltrager mit einer Kette
und einem uibergroften Stahlhaken daran, der an einer Ose
befestigt ist, hangt uber der Allroundkunstlerin, wenn sie in
ihrem Working-Space sitzt und arbeitet. Die Wande sind
dick, sie mussen viel Gewicht tragen. Durch sie hindurch
hort man nichts. Es gibt keine Fenster. Aber das Dach ist
aus Glas. Daher kommt das Licht. Man hat hier in ihrem
Working-Space keinen Blick nach draufSen auf den
Horizont. Man sieht nur den Himmel oder die Nacht.

Der Raum ist frisch geweil3elt und macht einen guten und
aufgeraumten Eindruck. Es ist alles neu. Das ist auch notig,
denn der Vornutzer dieses Raumes, ein Kunstler, erhangte
sich an dem Stahltrager, ich weils nicht genau, an welcher
Stelle, ich mochte es auch nicht wissen. Die
Allroundkunstlerin sagt, es sei ihr egal, wo genau das war.
Ich bin mir nicht sicher, ob sie die Wahrheit sagt. Sie
konnte mit ihrem Schreibtisch genau darunter sitzen. Dann
wurden ihr die Fulse im Nacken baumeln. Aber sie beharrt
auf der Egalheit. Man bekommt den Stahltrager nicht aus



dem Raum heraus. Er ist zu schwer. Er halt die ganze
Konstruktion und das Dach aus Glas, durch das das Licht
fallt.

Die Selbsterhangung des Kunstlers zog eine Kaskade von
Umnutzungen, Neugestaltungen und Neuorientierungen
nach sich. Der letzte Lebenspartner des Kunstlers arbeitet
jetzt als Verleger gedruckter Kunst. Er verkauft grolse,
bunte, sehr schon und sehr sachlich gestaltete Kalender,
bei denen auf jedem Kalenderblatt statt Tagen und Zahlen
der Schriftzug »Alles wird besser« geschrieben steht. Man
kann monatlich umblattern, der Spruch bleibt an der
gleichen Stelle. Es andert sich nichts als die Farbe der
Schrift.

Die Allroundkunstlerin sitzt am Schreibtisch ihres Buros.
Sie schreibt einen Forderantrag an die Stiftung fur Kunst.
Sie braucht Geld. Denn sie mochte eine neue Performance
machen und muss dafur ihre Leute bezahlen. Die
Allroundkunstlerin war einmal eine Tanzerin. Das ist sie
schon lange nicht mehr, sie ist jetzt die Regisseurin anderer
Tanzer, Performer und Leute, die Licht machen, Texte
schreiben oder tonen. Auch Filme dreht sie mittlerweile
Fruher tanzte sie noch selbst in ihren Stucken. Damit hat
sie aufgehort. Das Thema all ihrer Kunst, eigentlich ihres
Lebens, ist die DIREKTHEIT. Man kann sagen, direkter
geht es kaum. Auch die Allroundkunstlerin selbst ist sehr
direkt. Ein guter Teil ihrer Knochen ist schon einmal im
Einsatz durchgebrochen. Man konnte mit all ihren
gebrochenen Knochen ein kleines Scherzskelett
zusammensetzen, wie man es in Mexiko uber die Tur hangt,
um daran zu erinnern, dass man das Leben genielSen sollte,



oder man konnte mit den Knochen das Chassis fur einen
Wolpertinger basteln. Dann musste man nur noch ein
Hasenfell darubernahen und Elsterfedern anbringen und
der Wolpertinger ware fertig. Man hatte genug Material.
Einmal brach sich die Allroundkunstlerin bei einer ihrer
Performances das Jochbein. Sie konnte genau horen, wie es
in ihrem Schadel knack machte. Es gibt Leute, die sagen,
ihre Performances seien krass, aber das versteht sie nicht,
sie sagt, die Welt ist krass. Sie lugt nicht, wenn sie das
sagt. Bei ihren Aktionen kann es passieren, dass ein Rudel
nackter Martial-Arts-Kampferinnen ein Auto vergewaltigt.
Das letzte Auto, mit dem das geschah, war gelb und
schwebte an einem Stahlseil. Ein Lamborghini. Das
Publikum jubelte. Es ging dem Auto nicht gut. Die
Allroundkunstlerin ist Feministin, geht aber davon aus,
dass eine Erektion keine politische Handlung ist.

Sie hat ein hageres und etwas kantiges Gesicht in der
GrolSe eines Schuhkartons fur Kinderschuhe. Sie heftet
ihren kreisrunden Blick an die frisch geweilSselte Wand ihres
Buros. Sie sieht schon aus. Ihr Gesicht ist gegerbt und hat
Falten des Ernstes. Man konnte mit ihr auf gute Weise alte
Fotografien von Frauen aus der GrofSen Depression in
Amerika nachstellen. Schwarz-Weils-Aufnahmen, auf denen
desillusionierte, alleinstehende und schlanke Frauen mit
ihren verschmutzten Kindern am StralSenrand lagern. Die
Frauen auf diesen Aufnahmen haben einen Blick, der ins
Nichts geht.

Wenn die Allroundkunstlerin einen Antrag stellt, um an
das Geld der Stiftung zu gelangen, ist das ein vollstandig
niederschmetternder Vorgang. Es ist ganz einfach: Bevor



sie eine ihrer anarchischen, alle Regeln sprengenden
Veranstaltungen unternehmen darf, muss sie das Wesen
ihrer Kunst, ihre Anarchie und sich selbst durch ein alle
Regeln erfullendes Regelwerk zwangen. Sie muss in das
MIND der Leute hineinschlupfen, die ihren Antrag lesen
werden, und sie muss sich in deren MINDS ausbreiten wie
eine Gaswolke.

Alles straubt sich in ihr. Sie ist ein Profi, und deshalb ist
sie starker als das Strauben. Ihr Antragsknochen steht
stabil. Aber hart ist es schon.

Die Stiftung fur Kunst ist eine staatliche Institution. Sie
verteilt Geld an Kunstler, damit die Kunstler Kunstprojekte
machen konnen. Das Geld stammt aus den Lottoertragen,
die entstehen, wenn Lotto gespielt wird. Es gibt ein Gesetz,
wonach von jedem Euro, der bei Glucksspielen
erwirtschaftet wird, ein Prozentsatz an die Stiftung geht.
Dadurch wird aus Glucksspiel Kunst, zum Beispiel
vergewaltigte gelbe Autos. Die Stiftung hat viel Geld, der
Fluss endet nie.

Das Coworking-Space hat einen langen Gang, der sich am
Ende verzweigt. Dort sind die Raumlichkeiten eines
weiteren Mieters. Es ist DER, VON DEM MAN NICHT
WEISS, WAS ER TUT. Wahrscheinlich wohnt er in unserer
Coworking-Einrichtung. Aber man weilS es nicht. Denn das
geht naturlich nicht. Man kann hier nicht wohnen.
Allenfalls mal eine Nacht verbringen ist okay. Oder auch
mal zwei oder mehrere, wenn es nicht anders geht. Wegen
der Arbeit. Also ich schlafe manchmal auch nachts hier.
Vielleicht auch ofter. Was aber niemand mitbekommt. Das



ist besser. Man muss sagen, eine gewisse Unbeliebtheit
ummantelt den nachtlichen Schlaf im Buro.

Der, von dem man nicht weils, was er tut, bezog seinen
Platz schon lange, bevor hier wer workte. Er achtet
ziemlich genau darauf, dass man nicht in seinen Raum
(oder seine Raume) sehen kann. Es ist undurchsichtig,
welche Funktion er hat und in welchem Verhaltnis er zum
Patron steht, dem hier alles gehort. Wir geben dem, von
dem man nicht weils, was er tut, die Miete und er leitet sie
weiter. AulSerdem kummert er sich um die Kaffeemaschine.
Er befullt sie mit Milch und befreit sie von Kalk. Dafur
nimmt er Zitronensaure, die er aber nicht aus Zitronen
gewinnt.

Einmal stand bei ihm der Besuch einer Freundin aus
Polen bevor. Eine nicht mehr ganz so junge Frau mit hellen
Haaren und dunklem Haaransatz. Ich erkannte ihren
bevorstehenden Besuch daran, dass auf einmal
ungewohnlich viel Butter im Kuhlschrank der Teekuche
eingelagert war. Also ich muss schon sagen. Der
Kuhlschrank war gefullt mit Butterpackchen. Ein
ungewohnlicher Anblick. Niemand hier isst Butter. Und
wenn doch, dann unendlich viel weniger. Diese Butter hatte
fur mehrere Jahre gereicht. Ware wegen eines
Stromausfalls der Kuhlschrank abgetaut, waren wir alle bis
zu den Knocheln in ButtersofRe gewatet. Ich fragte den, von
dem man nicht weil3, was er tut, warum der Kuhlschrank
mit Butterpackchen gefullt sei, er antwortete, er bekomme
Besuch. Okay. Der, von dem man nicht weil3, was er tut
raucht. Er hat ein intensives Verhaltnis zu dieser Tatigkeit,
die sich auch auf die Farbe seiner Zimmerwande



ubertragen hat, die gelb sind. Ein schones, ins Ocker
gehendes Gelb mit einer starken Elfenbeinnote. Wenn man
den StofSzahn eines Elefanten vor seine Zimmerwand
halten wurde, hatte man Schwierigkeiten, den Zahn noch
zu sehen. Ich kann das sagen, weil ich einmal an seiner
spaltgeoffneten Ture stand, um ihm einen Brief zu
ubergeben, der in unseren Briefkasten geworfen worden
war. Der Briefumschlag war handbeschrieben, und ich
muss sagen, es war der einzige Briefumschlag, den ich je
sah, der mit Sutterlin beschriftet und mit Euro frankiert
war.

Der, von dem man nicht weils, was er tut, neigt zu
Unterhaltungen, die mich manchmal retten, wenn ich
gerettet werden muss. Sie pflanzen sich allerdings
bisweilen unendlich fort wie Seegras. Man muss sagen,
wenn man in seine Fange gerat, ist der Arbeitstag futsch.
Das schadet dem Kapitalismus und der eigenen
Terminsituation.

Die Belegschaft in unserer Coworking-Einrichtung
fluktuiert. Es kommen immer wieder Leute dazu und
andere gehen. Man kann bestimmte Raume auch stundlich
mieten oder tageweise. Die billigsten Platze sind die
Mehrfachschreibtische. Hier sitzen verschiedene Leute in
einem Raum und arbeiten. Im Toilettenbereich befindet
sich eine Dusche, die aber selten genutzt wird. In der
Duschtasse stehen Putzeimer, aus denen Stiele von
Putzwerkzeugen herausragen. Ich weils nicht, wer sie
benutzt.

Auch eine Aulsenstelle eines Callcenters befindet sich auf
unserer Etage. Aus den Raumen dringt ein babylonisches



Sprachengewirr der Aggression und Traurigkeit. Alle dort
angestellten Menschen mussen den ganzen Tag reden.
(Meistens geht es um Probleme.) Das ist schlimm. Noch
schlimmer allerdings ist die seelische und psychische
Verheerung, die dieses ewige Reden mit sich bringt. Uber
der Holle des Callcenters befindet sich im
daruberliegenden Stockwerk die GESUNDHEITSETAGE
mit verschiedenen Chiropraktikern, Osteopathen und
Heilpraktikern. Auch sie haben viel zu tun. Immer wieder
gibt es Mitarbeiter der beiden Unternehmen, die, inspiriert
von dem jenseits des Betons stattfindenden Business,
versuchen, die Seiten zu wechseln. Doch das ist noch nie
gut gegangen. Es ist noch nie aus einem Callcenter-
Agenten ein guter Chiropraktiker geworden und
umgekehrt, obwohl man sagen muss, dass durchaus der ein
oder andere Agent in der Lage ist, aus einem Menschen ein
Knackgerausch zu entlocken.

Oft sitzen bis zum Anschlag ausgeschwafelte, traurige
Callcenter-Kreaturen bei uns in der Teekuche neben der
groSen Kaffeemaschine und konnen nicht mehr. Den
ganzen Tag flossen ihnen die Worte aus den Mundern. Jetzt
ist den Agenten der Mund abhandengekommen. Man kann
ihnen keine Silbe mehr entlocken. Das nervt. Man mochte
ja mit den Leuten, wenn sie schon hier rumsitzen, auch ein
Kaffeeschwatzchen halten. Also ich muss schon sagen. Ich
kann mit jedem ein Gesprach fuhren, denn ein Gesprach ist
ja auch nichts anderes als die Beschriftung einer
Schallwelle. Aber wenn die Leute nicht reden, also, wenn
ihnen der Mund fehlt, dann staut sich in mir auf dem
Komposthaufen meiner Emotionen etwas an. Und es



kompostiert sich ein unangenehmes Gekrumel heraus, das
ich nicht schatze. Ein Gekrumel des Unausgesprochenen.
Gerade mit den schwatzbegabten Agenten mochte man
doch wohl etwas schwatzen durfen! Also ich bitte Sie!
Wenn das nicht stattfindet, hat man das Gefuhl, man wurde
versuchen, mit einer Schreibmaschine zu schreiben, der
man alle Buchstaben entfernt hat.

Man erbarmt sich also der Callcenter-Leute und lachelt
sie freundlich an. Man pappelt sie auf, indem man ihnen
einen Cappuccino eintraufelt. Erst passiert nichts. Dann
aber fangen sie langsam an, ihre Sprache wiederzufinden.
Sie offnen den Mund mit einer Mundstellung, die
Krippenfiguren haben, die eigentlich Trompete spielen, bei
denen aber die Trompeten verloren gegangen sind. Die
Callcenter-Agenten haben grauenhaft wundgeschwatzte
und wortlose Mundhohlen. Wenn man geduldig ist, kann
man dann irgendwann beobachten, dass ihrem Mund etwas
entstromt. Es ist ein Wort. Sie sagen zum Beispiel:
»Hackbraten«. Man schaut ihnen bewundernd zu. Es ist
wie beim Titanenwurz, der Blume, die nur alle sieben Jahre
einmal bluht. Sie stinkt bestialisch, ist aber wunderschon
und bringt die grolste Blute des Pflanzenreiches hervor.
Uberall ist nachzulesen, dass das ein spektakulares
Bluhereignis ist. Wenn die Callcenter-Leute nach dem
Cappuccino wieder zu sprechen beginnen, sagen sie
manchmal auch »Kundenorientierung« oder
»Nachhaltigkeit«. Wenn sie »Flexibilitat« sagen, muss man
aufpassen. Manchmal fallen sie dann einfach um und
knallen mit der Stirn auf die Tischplatte. Es ist also
Vorsicht geboten. Wichtig ist es, sie fest im Blick zu



