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ERSTER TEIL
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Nach einer unangenehmen Nacht wache ich auf und

beschließe, mich nun an meine Arbeit zu setzen, um

endlich VORANZUKOMMEN.

Ich fahre in mein Büro. Die anderen sind noch nicht da.

In der Teeküche steht eine wirklich gute und sehr große

Kaffeemaschine. Alle sind Freunde der Kaffeemaschine.

Niemand kann etwas gegen sie sagen. Sie ist eine gute

Freundin. Man wärmt sich an ihr, wenn es kalt ist.

Bei meinem Büro kann man die Tür zumachen.

Gottseidank. Aber natürlich hört man das Gemurschel,

wenn die anderen draußen auf dem Gang unterwegs sind

und ARBEITEN. Normale Coworking-Härte.

Ich habe ein Büro in einer Coworking-Einrichtung.

Manche nennen es Space. Hier gibt es viele Menschen. Wir

alle arbeiten für uns. Deshalb heißt es Coworking.

Wir alle saugen an der Zitze des Kapitalismus. Manchmal

kommt etwas heraus. Davon leben wir.

Neben meinem Büro ist das Büro des Programmierers.

Der Programmierer befindet sich in seinem Büro und

ARBEITET. Er hat einen sehr schmalen Kopf mit

büschelhaften Haaren und sieht aus wie derjenige, der

Warten auf Godot geschrieben hat. Der Programmierer

kommt um acht und geht um sechs. Wenn ich eine Atomuhr



justieren müsste, würde ich mich an den Arbeitszeiten des

Programmierers orientieren.

Der Programmierer sitzt im Büro neben meinem. Nein,

falsch, er steht. Aus einem Karton für Xerox-Toner und

obendrauf einem viereckigen Spiegel, der mal im Klo hing,

hat er eine Erhöhung gebaut. Ich dachte zuerst, es sei ein

Stehpult, das stimmt aber nicht, es ist eine Erhöhung aus

einem Karton und einem Klospiegel. Der Spiegel liegt auf

dem Rücken und spiegelt die Decke. Oft sehe ich den

Programmierer tagelang nicht. Er schlüpft ins Büro und

schlüpft wieder raus. Man bekommt es kaum mit. Nie ist er

draußen auf dem Gang. Er arbeitet an einem PROJEKT. Er

braucht dafür seinen Computer und ein Telefon. Er hat mir

schon mehrmals erklärt, was das ist, woran er arbeitet. Ich

verstehe es nicht. Es hat irgendetwas mit Vernetzung und

mehrfachen ANWENDUNGEN zu tun. Es ist wohl eine

Programmierung, mit der sich unendlich viel Content

miteinander verbinden lässt. Das spricht mich an.

Unendlich viel Inhalt finde ich gut.

Immer wenn wir zum Mittagessen zum grünen Thai gehen,

erklärt er mir aufs Neue, was er macht. Der grüne Thai ist

nicht weit weg. Man braucht 5,5 Minuten, bis man da ist

und sich hineingesetzt hat. Gottseidank ist auf der Straße

vor dem grünen Thai fast nie Platz und wir setzen uns

immer an die Tische, die drinnen sind. Straße: zu viel Wind,

zu viel Sonne, zu viele Menschen, zu nah. Wir essen

drinnen. Es gibt keine Toilette im grünen Thai. Ich habe nie

verstanden, warum. Ich vermute, es hat mit den

Barhockern zu tun, die im grünen Thai stehen. Wenn



irgendwo Barhocker drinstehen, kann man das Klo

entfernen. Das habe ich gelernt.

Für gewöhnlich verlassen wir den grünen Thai nach

exakt 22 Minuten und gehen zurück in den Working-Space,

um dort weiterzuarbeiten. Wenn wir aufstehen, muss ich

aufstoßen, manchmal auch leise rülpsen. Ich weiß nicht,

warum.

Bei den Programmierungen des Programmierers geht es

um Digital Health, das hat er mir erklärt. Dieses Wort stört

mich jedes Mal, denn das Digitale ist ja von sich aus immer

gesund. Es gibt keine Ungesundheit in einer digitalen

Maschine. Das Digitale ist immer rein und folgerichtig.

Der Programmierer hat einen sehr schnellen Schritt. Er

ist, glaube ich, auf der Flucht vor dem Unnützen. Sehr gern

schließe ich mich seiner Flucht an. Gehen heißt bei ihm

Überbrückung von Transferzuständen. Er bevorzugt

Sportarten, bei denen man auf bretthaften Konstruktionen

verschiedengestaltige Flächen herunter- oder

entlangrutscht. Er war mal Longboardlehrer. Einmal hatte

er einen Job als Stuntfahrer für einen Hollywoodstar, der in

einem schönen Film auf Island über eine ewig lange

Serpentinenstraße einen Gebirgsrücken hinunterrollte. Ich

glaube, in seinem MIND ist der Programmierer nie mehr

von diesem Longboard abgestiegen. Er surft auch gerne in

eiskalten Gewässern. Am besten kann er denken, wenn er

auf gerader Strecke in einem dahinschießenden Zug sitzt,

am besten bei über 270 Stundenkilometern. Dann ist er bei

sich. Auf gleicher Höhe mit seinen vorauseilenden

Gedanken. Das liebt er und klappt seinen Laptop auf.



Der Programmierer trinkt keinen Kaffee mehr nach zwölf,

er kann dann nachts nicht schlafen. Ich verstehe diese

Entscheidung. Der Magen schläft mit. Wenn wir uns im

grünen Thai erheben, drücken unsere Kniekehlen die

Stühle nach hinten. Die Stühle sind sehr leicht. Ich bin

Gegner dieser Stühle. Sie sind aus durchsichtigem, glasig

neongrünem Kunststoff. Die Stühle rappeln unangenehm

hell tönend über die Fliesen, wenn man sie schiebt. Sie

tanzen auf dem Boden wie Insekten auf heißen

Herdplatten. Ich mag sie nicht. Für mich hätte man diese

Stühle nicht erfinden müssen. Anders als die Antibiotika,

die eine gute Erfindung sind. Mit ihnen hält der

Programmierer seine Divertikulitis in Schach. Man weiß

nicht, wann ein Schub kommt, und wenn er kommt, muss

man schnell sein. Sonst entflammt das Divertikel tödlich im

Inneren und der Darm birst.

Wenn der Programmierer aus dem Krankenhaus

zurückkehrt, ist er immer bleich und dünn. Sonst nicht. Am

Telefon ist er sehr schnell. Er kann programmieren und

denken in einer Geschwindigkeit und Präzision, in der

andere Leute beim Essen den Kiefer auf und ab bewegen.

Eigentlich bin ich überzeugt, dass er ein Android ist. Wenn

ich den Programmierer etwas länger beobachte, sehe ich

unter seiner Schädelhaut immer artifizielle Konstruktionen

hindurchschimmern. Seinen Blick kann man nicht

beschreiben. Ich glaube, er blickt nicht.

Okay.

Ich bin in meinem Büro. Der Morgen ist frisch. Ich setze

mich hin. Okay, Computer hochfahren. Ich beginne zu

arbeiten. Ziel fest im Blick. Los geht’s. Es geht voran.



Ja okay.

Aber das muss ich schon sagen: Kurz bevor es losgeht,

muss ich feststellen, dass die Gedanken, die mir gerade

noch vorauseilten wie eine Herde arabischer Rennpferde,

also die Gedanken, sie halten ein wenig inne, die Pferde,

die pferdhaften Gedanken, sie beginnen nun auf einmal

etwas, hm, wie könnte man es nennen, etwas anderes. Die

vorauseilenden Gedanken beginnen zu ermüden. Sie lassen

sich etwas auslaufen. Sie nehmen merklich den Schwung

raus. Es ist eigentlich ganz schön anzusehen, wie sie den

Schwung rausnehmen, fast schon elegant, sie verlieren

diese unangenehme Spannung, man sieht die Muskulatur

der Gedanken, wie sie sich angenehm entspannt. Auch die

Sache mit dem Vorankommen. O Gott. Vorankommen setzt

ja einen mitunter hohen Kraftaufwand voraus. Ich muss

schon sagen. Was muss man für eine ENERGIE

reinstecken, für ein richtig schönes VORANKOMMEN!

In Anbetracht des ganzen Kraftaufwandes in

Zusammenhang mit dem Vorankommen befällt mich ein

anderer Gedanke. Ich denke: Oje, man kann nicht immer

arbeiten. Oje, Leistungsgesellschaft. Oje, Neoliberalismus.

An die Tür meines Büros habe ich hochkant eine alte

Schaumstoffmatratze gegurtet. Ich brauche sie, wenn

schnelles Hinlegen angezeigt ist. Manchmal haut es mich

einfach um vor lauter Kraftaufwand bei meiner ARBEIT,

beziehungsweise meinem Leben. Dann muss ich nur das

Band lösen und schon liege ich da. Das Gurtband, mit dem

ich die Matratze an die kleine Tür meines kleinen

Räumchens gegurtet habe, trägt den Produktnamen



Quicky. Es hat eine Zurrfunktion und ist blau. Das tiefe

Blau lässt einen an das Kretische Meer denken.

Mein Raum ist klein. Zu klein für einen etwaigen

umfangreichen Liegebereich, mit dem ich schon manches

Mal liebäugelte. Das Büro ist vielleicht doch eher ein

Kabuff (oder Kabüffchen). Vermutlich diente es einmal der

Beherbergung von Besen und Feudeln, die hier verräumt

wurden, als die Etage noch nicht renoviert war. Jetzt ist

hier alles anders. Obwohl ich kein Besen bin, halte ich mich

trotzdem in dem Raum auf. Ich tue das freiwillig und über

längere Zeiträume. Ich muss sagen, ich fühle mich auch

nicht als Besen. Die Erinnerung bezüglich der Besen ist aus

dem Raum gewichen, soweit ich es überblicke. Manchmal

jedoch ertappe ich mich bei eimerhaften Empfindungen.

Sie sind undefiniert und gleiten vorbei im Strom des Tages.

Manchmal befällt mich in meinem Kabüffchenbüro das

Bedürfnis, es auszufegen. Manchmal möchte ich es

auswischen, ich weiß nicht, woher das kommt.

Ich entgurte die Matratze und lege sie auf den Boden.

Ich nehme eine alte Wolldecke und ein Kissen aus dem

Büroschrank. Die Wolldecke ist orangefarben und das

Kissen bunt gestreift. Es ist, das sollte man vielleicht

hinzufügen, ein wenig speckig und ausgeblichen (aber nur

etwas). Ich ziehe außerdem die Schuhe aus. Es ist ein guter

Vormittag mitten in der Woche, 10 Uhr 30, beste

Kernarbeitszeit. Ich lege mich hin und beginne mit dem

Vorgang des Einschlafens. Ahh, Schlaf. Komm, süßer Tod.

Kurzentschlossen schlafe ich ein. Zack. Ich schlafe.

Hm. Aber nein. Es ist anders. Es ist zunächst nur ein sich

ausdehnender Wunsch nach Einmündung in einen akuten



Bereich von Einschlafung. Das hat zur Folge, dass meine

Beobachtungsgabe absackt und ein Schatten der

Unklarheit und Undefiniertheit über meinen Zustand fällt.

Ich beginne abzusinken in die Unbewusstheit der Matratze,

komme aber ins Zögern. Soll ich jetzt wirklich schlafen und

der Unbewusstheit anheimfallen? Nein, denke ich,

vielleicht besser doch nicht. Ich muss mich entscheiden

und entschließe mich dazu, in den Entscheidungsprozess

hineinzugehen. Ich weiß nicht, wo diese Entscheidungen

herkommen. Es macht den Eindruck, als entstünden sie im

MIND. Mein MIND ist ein poröser Knubbel. Und ich

vermute in ihm verschiedene Flüssigkeiten, die sich in

unregelmäßigen Abständen fluten oder entleeren. Der

poröse Knubbel wird – je nachdem – getränkt vom

Schlafsaft oder vom Es-geht-voran-Saft. Wässrige

Informationen von Aktivität und Trägheit durchlaufen mich

und die unendlich feinverzweigten und unerklärlichen

Hohlräume und Kammern meines MINDS.

Also: Soll ich jetzt wirklich einschlafen?

Nein, sollte ich nicht. Ich entscheide mich anders.

Obwohl, von Entscheiden kann eigentlich keine Rede sein,

es ergibt sich, aber dazu später.

Ich dehne mich also wieder aus der Matratze heraus (sie

ist noch gar nicht warm geworden), wundere mich über

meine Gelenkigkeit, bäume mich auf und spüre einen

gelinden ARBEITSWILLEN in mir. Ich strecke mich hoch,

um an irgendetwas zu kommen, das sich willenlos

beschriften lässt, denn ich habe bei meiner ARBEIT einen

Gedanken bekommen und will ihn hinschreiben. (Verdammt

nochmal, das ist doch ganz einfach.) Auf dem Tisch liegen



Blätter und ein gelber Druckbleistift. Auch ein Computer

steht dort. Ich ziehe mich an der Tischplatte hoch und will

mich nicht lange mit überflüssigen Vorbetätigungen wie

dem Hinsetzen oder Aufraffen aufhalten, ich möchte jetzt

irgendwie sofort losarbeiten, denn ich habe jetzt einen

ARBEITSGEDANKEN.
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Der Coworking-Space, in dem ich arbeite, befindet sich in

einem mehrgeschossigen Haus. Eine Vielzahl von Büro-

Etagen und Stockwerken mit verschiedenartigen

Nutzungen, die ich nicht überblicke, haben darin ihre

Heimat. Wenn man auf meiner Etage die Tür öffnet, kann

man den Coworking-Gang betreten. Ab hier verzweigt sich

das Coworking-Reich. Es ist gefüllt mit Menschen. Ein

dunkles Reich mit schweigenden Herumtapsern und

Vorsichhinhockern. Die Herumtapser halten gerne

Kaffeetassen in ihren Händen. Der heiße Kaffee wärmt die

Kaffeehand, während die andere Hand, die ja auch noch am

Körper angebracht ist, das Handy bedient, in dem sich die

Gesprächspartner befinden. Manchmal erweist sich die

Bedienung des Handys aber nur als der Versuch der

Bedienung eines Handys. Das hat hin und wieder

unerwartete Folgen. Mitunter ereignen sich nämlich in der

Handyhand Fehlbedienungen, die dazu führen, dass in der

Kaffeehand, also der Hand, die nicht die Handyhand ist, ein

Missgeschick geschieht: Der Kaffee schwappt heraus. Es

mutet an wie der Schmetterlingseffekt: Obwohl die linke

Hand das Handy hält und bedient, verschüttet die rechte

Hand den Kaffee. Sonderbar.

Entgegenkommende Herumtapser erschrecken sich

dabei, denn die Herausschwappung des Kaffees beinhaltet



eine gewisse Gefährlichkeit für mitgeführte Blätter,

Laptops und sonstige ARBEITSUNTERLAGEN, die sie unter

den Arm geklemmt haben. Eine missliche Lage. Die

Coworker haben, wenn sie über den Gang laufen, oft zarte

Agglomerationen von Blättern und anderen Working-

Gegenständen in ihre Achselhöhlen und Armbereiche

geklemmt. Das sorgt während des ganzen Coworking-Tages

für eine unterschwellige Anspannung im Space, denn nie

weiß man, ob die ARBEITSUNTERLAGEN den Gang des

Coworkers über den Flur unbeschadet überstehen werden.

Die Flure sind eng, denn der Patron des Coworking-Spaces,

der den Umbau des alten Baubestandes beauftragte, sorgte

sich zuallererst um die Größe der einzelnen Büroräume,

damit er mehr Space vermieten und mehr Ertrag

erwirtschaften kann. Dann sind die Flure eben etwas

kleiner. Ja okay. Aber wie wir ja alle wissen, kann man nicht

den Kuchen essen und den Teig. Will sagen: Einen Tod

muss man sterben.

Wenn ich auf den Gang trete, ziehe ich mir die Schuhe

an. Hausschuhe trage ich nicht. Niemand trägt Hausschuhe

im Working-Space. Nur im Hochsommer, wenn meine Füße

es richtig wissen wollen, laufe ich barfüßig aus meiner Tür

heraus.

In der Teeküche, die offen ist, und sich zum Gang hin

öffnet, steht die Kaffeemaschine. Das wurde hier schon

erwähnt. Sie ist groß und warm und lässt immer einen

raus. Ein wirklich stattliches Ungetüm in der Größe eines

Sargs. Sie stand einmal in einem florierenden Café.

Niemand sagt etwas gegen sie, egal, was auch passiert.



Kurz vor dem Ende des Ganges ist der Working-Space der

Allroundkünstlerin. Sie teilt sich ein Büro mit einer

anderen Workerin, ich habe sie aber noch nie gesehen. Ich

glaube, sie macht irgendwas mit Sexualität. Was genau,

weiß ich nicht, vielleicht stellt es sich noch heraus. Es

könnte etwas Soziologisches sein. Oder ein Dessous-

Startup. Ihr Raum ist überraschend groß. Ein grauer

Linoleumbelag bedeckt den Boden. Das ist eine gute Idee,

denn der Boden ist eigentlich uneben und garstig. Hier war

wohl mal eine Werkstätte, in der mit schwerem Gerät

schweres Zeug herein- und herausgebracht wurde oder

hoch und runter. Ein schwerer Stahlträger mit einer Kette

und einem übergroßen Stahlhaken daran, der an einer Öse

befestigt ist, hängt über der Allroundkünstlerin, wenn sie in

ihrem Working-Space sitzt und arbeitet. Die Wände sind

dick, sie müssen viel Gewicht tragen. Durch sie hindurch

hört man nichts. Es gibt keine Fenster. Aber das Dach ist

aus Glas. Daher kommt das Licht. Man hat hier in ihrem

Working-Space keinen Blick nach draußen auf den

Horizont. Man sieht nur den Himmel oder die Nacht.

Der Raum ist frisch geweißelt und macht einen guten und

aufgeräumten Eindruck. Es ist alles neu. Das ist auch nötig,

denn der Vornutzer dieses Raumes, ein Künstler, erhängte

sich an dem Stahlträger, ich weiß nicht genau, an welcher

Stelle, ich möchte es auch nicht wissen. Die

Allroundkünstlerin sagt, es sei ihr egal, wo genau das war.

Ich bin mir nicht sicher, ob sie die Wahrheit sagt. Sie

könnte mit ihrem Schreibtisch genau darunter sitzen. Dann

würden ihr die Füße im Nacken baumeln. Aber sie beharrt

auf der Egalheit. Man bekommt den Stahlträger nicht aus



dem Raum heraus. Er ist zu schwer. Er hält die ganze

Konstruktion und das Dach aus Glas, durch das das Licht

fällt.

Die Selbsterhängung des Künstlers zog eine Kaskade von

Umnutzungen, Neugestaltungen und Neuorientierungen

nach sich. Der letzte Lebenspartner des Künstlers arbeitet

jetzt als Verleger gedruckter Kunst. Er verkauft große,

bunte, sehr schön und sehr sachlich gestaltete Kalender,

bei denen auf jedem Kalenderblatt statt Tagen und Zahlen

der Schriftzug »Alles wird besser« geschrieben steht. Man

kann monatlich umblättern, der Spruch bleibt an der

gleichen Stelle. Es ändert sich nichts als die Farbe der

Schrift.

Die Allroundkünstlerin sitzt am Schreibtisch ihres Büros.

Sie schreibt einen Förderantrag an die Stiftung für Kunst.

Sie braucht Geld. Denn sie möchte eine neue Performance

machen und muss dafür ihre Leute bezahlen. Die

Allroundkünstlerin war einmal eine Tänzerin. Das ist sie

schon lange nicht mehr, sie ist jetzt die Regisseurin anderer

Tänzer, Performer und Leute, die Licht machen, Texte

schreiben oder tönen. Auch Filme dreht sie mittlerweile

Früher tanzte sie noch selbst in ihren Stücken. Damit hat

sie aufgehört. Das Thema all ihrer Kunst, eigentlich ihres

Lebens, ist die DIREKTHEIT. Man kann sagen, direkter

geht es kaum. Auch die Allroundkünstlerin selbst ist sehr

direkt. Ein guter Teil ihrer Knochen ist schon einmal im

Einsatz durchgebrochen. Man könnte mit all ihren

gebrochenen Knochen ein kleines Scherzskelett

zusammensetzen, wie man es in Mexiko über die Tür hängt,

um daran zu erinnern, dass man das Leben genießen sollte,



oder man könnte mit den Knochen das Chassis für einen

Wolpertinger basteln. Dann müsste man nur noch ein

Hasenfell darübernähen und Elsterfedern anbringen und

der Wolpertinger wäre fertig. Man hätte genug Material.

Einmal brach sich die Allroundkünstlerin bei einer ihrer

Performances das Jochbein. Sie konnte genau hören, wie es

in ihrem Schädel knack machte. Es gibt Leute, die sagen,

ihre Performances seien krass, aber das versteht sie nicht,

sie sagt, die Welt ist krass. Sie lügt nicht, wenn sie das

sagt. Bei ihren Aktionen kann es passieren, dass ein Rudel

nackter Martial-Arts-Kämpferinnen ein Auto vergewaltigt.

Das letzte Auto, mit dem das geschah, war gelb und

schwebte an einem Stahlseil. Ein Lamborghini. Das

Publikum jubelte. Es ging dem Auto nicht gut. Die

Allroundkünstlerin ist Feministin, geht aber davon aus,

dass eine Erektion keine politische Handlung ist.

Sie hat ein hageres und etwas kantiges Gesicht in der

Größe eines Schuhkartons für Kinderschuhe. Sie heftet

ihren kreisrunden Blick an die frisch geweißelte Wand ihres

Büros. Sie sieht schön aus. Ihr Gesicht ist gegerbt und hat

Falten des Ernstes. Man könnte mit ihr auf gute Weise alte

Fotografien von Frauen aus der Großen Depression in

Amerika nachstellen. Schwarz-Weiß-Aufnahmen, auf denen

desillusionierte, alleinstehende und schlanke Frauen mit

ihren verschmutzten Kindern am Straßenrand lagern. Die

Frauen auf diesen Aufnahmen haben einen Blick, der ins

Nichts geht.

Wenn die Allroundkünstlerin einen Antrag stellt, um an

das Geld der Stiftung zu gelangen, ist das ein vollständig

niederschmetternder Vorgang. Es ist ganz einfach: Bevor



sie eine ihrer anarchischen, alle Regeln sprengenden

Veranstaltungen unternehmen darf, muss sie das Wesen

ihrer Kunst, ihre Anarchie und sich selbst durch ein alle

Regeln erfüllendes Regelwerk zwängen. Sie muss in das

MIND der Leute hineinschlüpfen, die ihren Antrag lesen

werden, und sie muss sich in deren MINDS ausbreiten wie

eine Gaswolke.

Alles sträubt sich in ihr. Sie ist ein Profi, und deshalb ist

sie stärker als das Sträuben. Ihr Antragsknochen steht

stabil. Aber hart ist es schon.

Die Stiftung für Kunst ist eine staatliche Institution. Sie

verteilt Geld an Künstler, damit die Künstler Kunstprojekte

machen können. Das Geld stammt aus den Lottoerträgen,

die entstehen, wenn Lotto gespielt wird. Es gibt ein Gesetz,

wonach von jedem Euro, der bei Glücksspielen

erwirtschaftet wird, ein Prozentsatz an die Stiftung geht.

Dadurch wird aus Glücksspiel Kunst, zum Beispiel

vergewaltigte gelbe Autos. Die Stiftung hat viel Geld, der

Fluss endet nie.

Das Coworking-Space hat einen langen Gang, der sich am

Ende verzweigt. Dort sind die Räumlichkeiten eines

weiteren Mieters. Es ist DER, VON DEM MAN NICHT

WEISS, WAS ER TUT. Wahrscheinlich wohnt er in unserer

Coworking-Einrichtung. Aber man weiß es nicht. Denn das

geht natürlich nicht. Man kann hier nicht wohnen.

Allenfalls mal eine Nacht verbringen ist okay. Oder auch

mal zwei oder mehrere, wenn es nicht anders geht. Wegen

der Arbeit. Also ich schlafe manchmal auch nachts hier.

Vielleicht auch öfter. Was aber niemand mitbekommt. Das



ist besser. Man muss sagen, eine gewisse Unbeliebtheit

ummantelt den nächtlichen Schlaf im Büro.

Der, von dem man nicht weiß, was er tut, bezog seinen

Platz schon lange, bevor hier wer workte. Er achtet

ziemlich genau darauf, dass man nicht in seinen Raum

(oder seine Räume) sehen kann. Es ist undurchsichtig,

welche Funktion er hat und in welchem Verhältnis er zum

Patron steht, dem hier alles gehört. Wir geben dem, von

dem man nicht weiß, was er tut, die Miete und er leitet sie

weiter. Außerdem kümmert er sich um die Kaffeemaschine.

Er befüllt sie mit Milch und befreit sie von Kalk. Dafür

nimmt er Zitronensäure, die er aber nicht aus Zitronen

gewinnt.

Einmal stand bei ihm der Besuch einer Freundin aus

Polen bevor. Eine nicht mehr ganz so junge Frau mit hellen

Haaren und dunklem Haaransatz. Ich erkannte ihren

bevorstehenden Besuch daran, dass auf einmal

ungewöhnlich viel Butter im Kühlschrank der Teeküche

eingelagert war. Also ich muss schon sagen. Der

Kühlschrank war gefüllt mit Butterpäckchen. Ein

ungewöhnlicher Anblick. Niemand hier isst Butter. Und

wenn doch, dann unendlich viel weniger. Diese Butter hätte

für mehrere Jahre gereicht. Wäre wegen eines

Stromausfalls der Kühlschrank abgetaut, wären wir alle bis

zu den Knöcheln in Buttersoße gewatet. Ich fragte den, von

dem man nicht weiß, was er tut, warum der Kühlschrank

mit Butterpäckchen gefüllt sei, er antwortete, er bekomme

Besuch. Okay. Der, von dem man nicht weiß, was er tut

raucht. Er hat ein intensives Verhältnis zu dieser Tätigkeit,

die sich auch auf die Farbe seiner Zimmerwände



übertragen hat, die gelb sind. Ein schönes, ins Ocker

gehendes Gelb mit einer starken Elfenbeinnote. Wenn man

den Stoßzahn eines Elefanten vor seine Zimmerwand

halten würde, hätte man Schwierigkeiten, den Zahn noch

zu sehen. Ich kann das sagen, weil ich einmal an seiner

spaltgeöffneten Türe stand, um ihm einen Brief zu

übergeben, der in unseren Briefkasten geworfen worden

war. Der Briefumschlag war handbeschrieben, und ich

muss sagen, es war der einzige Briefumschlag, den ich je

sah, der mit Sütterlin beschriftet und mit Euro frankiert

war.

Der, von dem man nicht weiß, was er tut, neigt zu

Unterhaltungen, die mich manchmal retten, wenn ich

gerettet werden muss. Sie pflanzen sich allerdings

bisweilen unendlich fort wie Seegras. Man muss sagen,

wenn man in seine Fänge gerät, ist der Arbeitstag futsch.

Das schadet dem Kapitalismus und der eigenen

Terminsituation.

Die Belegschaft in unserer Coworking-Einrichtung

fluktuiert. Es kommen immer wieder Leute dazu und

andere gehen. Man kann bestimmte Räume auch stündlich

mieten oder tageweise. Die billigsten Plätze sind die

Mehrfachschreibtische. Hier sitzen verschiedene Leute in

einem Raum und arbeiten. Im Toilettenbereich befindet

sich eine Dusche, die aber selten genutzt wird. In der

Duschtasse stehen Putzeimer, aus denen Stiele von

Putzwerkzeugen herausragen. Ich weiß nicht, wer sie

benutzt.

Auch eine Außenstelle eines Callcenters befindet sich auf

unserer Etage. Aus den Räumen dringt ein babylonisches



Sprachengewirr der Aggression und Traurigkeit. Alle dort

angestellten Menschen müssen den ganzen Tag reden.

(Meistens geht es um Probleme.) Das ist schlimm. Noch

schlimmer allerdings ist die seelische und psychische

Verheerung, die dieses ewige Reden mit sich bringt. Über

der Hölle des Callcenters befindet sich im

darüberliegenden Stockwerk die GESUNDHEITSETAGE

mit verschiedenen Chiropraktikern, Osteopathen und

Heilpraktikern. Auch sie haben viel zu tun. Immer wieder

gibt es Mitarbeiter der beiden Unternehmen, die, inspiriert

von dem jenseits des Betons stattfindenden Business,

versuchen, die Seiten zu wechseln. Doch das ist noch nie

gut gegangen. Es ist noch nie aus einem Callcenter-

Agenten ein guter Chiropraktiker geworden und

umgekehrt, obwohl man sagen muss, dass durchaus der ein

oder andere Agent in der Lage ist, aus einem Menschen ein

Knackgeräusch zu entlocken.

Oft sitzen bis zum Anschlag ausgeschwafelte, traurige

Callcenter-Kreaturen bei uns in der Teeküche neben der

großen Kaffeemaschine und können nicht mehr. Den

ganzen Tag flossen ihnen die Worte aus den Mündern. Jetzt

ist den Agenten der Mund abhandengekommen. Man kann

ihnen keine Silbe mehr entlocken. Das nervt. Man möchte

ja mit den Leuten, wenn sie schon hier rumsitzen, auch ein

Kaffeeschwätzchen halten. Also ich muss schon sagen. Ich

kann mit jedem ein Gespräch führen, denn ein Gespräch ist

ja auch nichts anderes als die Beschriftung einer

Schallwelle. Aber wenn die Leute nicht reden, also, wenn

ihnen der Mund fehlt, dann staut sich in mir auf dem

Komposthaufen meiner Emotionen etwas an. Und es



kompostiert sich ein unangenehmes Gekrümel heraus, das

ich nicht schätze. Ein Gekrümel des Unausgesprochenen.

Gerade mit den schwatzbegabten Agenten möchte man

doch wohl etwas schwatzen dürfen! Also ich bitte Sie!

Wenn das nicht stattfindet, hat man das Gefühl, man würde

versuchen, mit einer Schreibmaschine zu schreiben, der

man alle Buchstaben entfernt hat.

Man erbarmt sich also der Callcenter-Leute und lächelt

sie freundlich an. Man päppelt sie auf, indem man ihnen

einen Cappuccino einträufelt. Erst passiert nichts. Dann

aber fangen sie langsam an, ihre Sprache wiederzufinden.

Sie öffnen den Mund mit einer Mundstellung, die

Krippenfiguren haben, die eigentlich Trompete spielen, bei

denen aber die Trompeten verloren gegangen sind. Die

Callcenter-Agenten haben grauenhaft wundgeschwätzte

und wortlose Mundhöhlen. Wenn man geduldig ist, kann

man dann irgendwann beobachten, dass ihrem Mund etwas

entströmt. Es ist ein Wort. Sie sagen zum Beispiel:

»Hackbraten«. Man schaut ihnen bewundernd zu. Es ist

wie beim Titanenwurz, der Blume, die nur alle sieben Jahre

einmal blüht. Sie stinkt bestialisch, ist aber wunderschön

und bringt die größte Blüte des Pflanzenreiches hervor.

Überall ist nachzulesen, dass das ein spektakuläres

Blühereignis ist. Wenn die Callcenter-Leute nach dem

Cappuccino wieder zu sprechen beginnen, sagen sie

manchmal auch »Kundenorientierung« oder

»Nachhaltigkeit«. Wenn sie »Flexibilität« sagen, muss man

aufpassen. Manchmal fallen sie dann einfach um und

knallen mit der Stirn auf die Tischplatte. Es ist also

Vorsicht geboten. Wichtig ist es, sie fest im Blick zu


