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Vorbemerkung

Das Verbindende ist das letzte Buch von Michel Serres. Er hat wohl sein
Leben lang an ihm gearbeitet. Dieses groflartige Buch noch einmal
durchzusehen, blieb ihm freilich keine Zeit mehr. Am Vorabend seines
Todes hat er es mir geschickt und mich gebeten, es zu ver6ffentlichen. Mit
der grofiten Freude komme ich dieser Bitte nach.

Sophie Bancquart



Fiir Marie-Laure Durand,
versprochen ist versprochen.
In Anerkennung und Freundschaft

Fiir Suzanne,
Inbegriff der Heiligkeit



Vorwort

Da brachten die Schriftgelehrten und die Phariséer eine Frau, die beim Ehebruch ertappt worden
war. Sie stellten sie in die Mitte und sagten zu ihm: Meister, diese Frau wurde beim Ehebruch auf
frischer Tat ertappt. Mose hat uns im Gesetz vorgeschrieben, solche Frauen zu steinigen. Was
sagst du? Mit diesen Worten wollten sie ihn auf die Probe stellen, um einen Grund zu haben, ihn
anzuklagen. Jesus aber biickte sich und schrieb mit dem Finger auf die Erde. Als sie hartnackig
weiterfragten, richtete er sich auf und sagte zu ihnen: Wer von euch ohne Siinde ist, werfe als
Erster einen Stein auf sie. Und er biickte sich wieder und schrieb auf die Erde. (Johannes 8,3-8)

Selbstverstdndlich hat die Frau alleine Ehebruch begangen, und so sind die
Manner sich einig: Sie muss gesteinigt werden. Die Gewalt innerhalb der
Gruppe kehrt sich gegen das Individuum. Anders gesagt: Das
Menschenopfer verbindet die Morder untereinander.

Bevor er antwortet und ihr vergibt, biickt sich Jesus, um etwas auf die
Erde zu schreiben. Als wollte der Evangelist in seinem Bericht unter seiner
Schrift eine zweite, die Schrift Jesu, erkennen lassen, so wie ein Palimpsest
einen Schriftzug zeigt und einen anderen unter ihm verbirgt. Miissen wir
den einen wiederlesen, um den anderen zu entziffern?

Der Begrift Religion, sagen die Sprachwissenschaftler, hat zwei
Urspriinge, einer wahrscheinlicher als der andere: relegere -
»wiederlesen«, »iiberdenken« — und religare — »verbinden«, »binden«.
Dieses Buch wird beharrlich die Texte lesen, um eines Tages vielleicht den
einen wiederlesen zu konnen, den Jesus auf 10 die Erde schrieb. Und es
wird jene zwei Bedeutungen zueinander in Beziehung setzen, wie es hier
der Bericht des Johannes tut: Steht in ihm nicht zu lesen, dass Jesus, indem
er dem Opfer vergibt, ohne die Henker zu richten, das Band lost, das die
Manner in ihrem schiandlichen Einverstiandnis miteinander verbindet?

Dieses Buch versucht eine Antwort auf diese Frage zu geben.



I.
Hotspots, Scheitelpunkte
Vertikale Verbindung

Das Verbindende. Erste Lesung:
Erde und Himmel

Seit ein wohlwollender Lehrer mich in das Geheimnis der Unbekannten x
einweihte und mir dadurch die Abstraktion erschloss, seit er mich uber
ihre mitunter erstaunlichen praktischen Anwendungsmoglichkeiten
aufklarte, glaube ich an die Existenz einer virtuellen, unsichtbaren,
formalen Welt, die zudem denkbar vielschichtig ist — habe ich sie doch
spater in verwandelter Form nicht nur im Recht, in der Medizin oder den
schonen Kiinsten wiedergefunden, sondern auch im privaten oder
offentlichen Leben. Nein, ich tdusche mich, ich glaube nicht nur an sie, ich
sehe sie, wie alle anderen auch, und ich bin in sie eingetaucht, ich habe
einen Teil meines Lebens in ihr verbracht.

Ich beginne mit der Mathematik, da Kopfe, denen ihre erhabene Praxis
fremd bleibt, die nicht mit ihr gerungen und ihre Unnahbarkeit, ihre
freischwebende Abstraktion ebenso erfahren haben wie ihren ganz realen
Nutzen, sich schwerer tun, jenes virtuelle Universum wahrzunehmen, das
weit davon entfernt ist, sich unseren Gesetzen zu fiigen. Nein, wir sind es,
die seinen Gesetzen gehorchen, die wir denn auch weniger erfinden als
vielmehr entdecken; und ohne sie wiirden uns die Gesetze dieser Welt, die

sich auf wundersame Weise mit ihnen decken, auf immer verschlossen
bleiben.



Was wiren wir Menschen ohne diese Zweitwelt, die, so abwesend sie
ist, unser Innerstes pragt, unsere Einbildungskraft befliigelt, unsere
Wahrnehmung bereichert, unsere Beziehungen formt, Gruppen mobilisiert

und uns mit ihrer sprichwortlichen Effizienz das Dasein und die Arbeit
weniger beschwerlich macht? Waren wir ohne sie iiberlebensfahig? Ist es
am Ende das, was uns von unseren tierischen Geschwistern unterscheidet
— dass wir uns ihrer bewusst sind und sie auf alle erdenklichen Weisen
nutzen? Liegt in diesem Virtuellen, so filigran aufgefachert wie ein
Farbspektrum, das Wesen oder die Starke des Menschen beschlossen?

Seit unsere Vorfahren begannen, Tiere und Zeichen an Hohlenwénde zu
malen, seit sie die Darstellung erfanden, die Reprasentation, die — Dies ist
kein Tier — die Differenz von Anwesenheit und Abwesenheit schon im
Namen tragt, seit andere Ahnen, zum Beispiel auf der Schwébischen Alb,
im Jungpalaolithikum, vor vierzigtausend Jahren, einen Lowenmenschen
schufen, den all die Fetischgotter mit zwei Korpern seiner
Unwabhrscheinlichkeit zum Trotz von den Agyptern bis zu den Azteken
immer wieder nachbilden sollten, seither also tat sich eine andere Welt
auf, mythisch, abgekehrt, formal, imaginér, asthetisch, symbolisch ... Ich
weifd nicht, wie ich sie charakterisieren soll, aber sie ist jedenfalls
verschieden von der, die Gegenstand unserer unmittelbaren
Wahrnehmung ist und unseren Bemithungen trotzt. Und als die
artikulierte Sprache auf den Plan trat, brachten ihre Bezeichnungen den
Schnittpunkt zwischen dieser unserer Welt und einer sie
transzendierenden Kategorienwelt zum Ausdruck.

Plastisch, geschmeidig, flielend, unbestédndig, mitunter auch dicht und
durchsichtig wie ein Diamant, nimmt diese andere Welt von Ort zu Ort
vielfaltige Gestalten mit ganz unterschiedlichen Geschichten an. 5 Die
meisten die Erde bevolkernden Arten legen tiber alle Breitengrade hinweg
ein mehr oder weniger dhnliches Verhalten an den Tag, wahrend sich
unsere Kulturen, Sprachen, Konventionen oder Vertrage binnen kiirzester
Distanzen und unter vergleichbaren klimatischen Bedingungen oft
erheblich unterscheiden. Zudem entwickeln sie sich derart, dass auch
aufeinanderfolgende Generationen ein und desselben Kollektivs sich oft



nicht weniger als jene Nachbarn voneinander abheben. Die Kultur folgt
der Natur in einer Art Exodarwinismus, der Mutationen und Selektionen
rascher und mit grolerer Anpassungsfiahigkeit ablaufen lasst als die
Evolution des Lebens selbst. Wenn der Friithling kommt, legen wir die
Mantel schneller ab, als uns die Haare ausfallen. Mitunter bestimmt diese
formale Welt unseren unmittelbaren praktischen Umgang mit den
wahrgenommenen Dingen und erlaubt es uns, besser mit ihnen zu leben,
ja sie effizienter zu nutzen.

Feuerstelle, Brandherd

Frage: Ist die vom Religiosen heraufbeschworene spirituelle Welt nur eine
unter anderen, von denen noch die Rede sein wird? Oder ist sie aufgrund
ihres frihen Auftretens und ihrer universalen Verbreitung in allen
Kulturen der Stamm, von dem andere Virtualititen abzweigen, die heifle
Quelle, der gegeniiber alles ihr Entsprungene schon erkaltet ist?
Manchmal neige ich zu dieser Hypothese. Jene anderen Virtualitaten
mogen oft leuchten wie das Licht auf einer durchsichtigen Eis ¢ scholle,
und auch das Religiose leuchtet, ja, aber es leuchtet nicht nur, es brennt
lichterloh. Es ist Licht, gewiss, aber zweifellos auch Energie. Auch andere
Virtualitdten drohen freilich Brande zu entfachen und um sich greifen zu
lassen. Die Hitze der religiosen Flamme ist schopferisch, sie sorgt fiir
Emergenz, fiir zahllose unverhoffte Hervorbringungen, aber sie schiirt
manchmal auch die furchtbarste Gewalt. Heilig, sanctus, ja, aber auch
sakral, sacer, hat diese Flamme zahllose Mordopfer gefordert. Ohne dieses
Feuer hitten die Religionen niemals der Unscheinbarkeit ihrer Anfiange
zum Trotz tiber Jahrtausende so zahlreiche Anhédnger rekrutieren kénnen.
Ob diese Hypothese wahr oder falsch ist, ich weif3 es nicht, oft zweifle ich
an ihr, aber das allein ist es wert, diese Welten miteinander zu vergleichen.
Darum geht es in diesem ersten Teil.



Die andere Welt

Beweise fiir die Existenz virtueller Welten dréngen sich allenthalben auf.
Unsichtbar, abwesend und doch unverzichtbar, sind mathematische
Gesetzlichkeiten in der Lage, alles Erdenkliche zu entschliisseln. Weshalb
konnen wir Signalen, in denen sich Wellen iiberlagern, einen Sinn
verleihen? Woraus erwiachst das Vertrauen in unsere Vertriage? Weshalb
leben wir so haufig im Imagindren, in Einbildungen, Tradumen,
Erinnerungen oder in den Hoffnungen, die wir in unsere Vorhaben setzen?
Gabe es diese unsere Menschenwelt, hier und jetzt, wenn es nicht jene
andere giabe, ohne die wir sie gar nicht verstehen und nicht effizient in ihr
arbeiten 17 konnten? Aber wo genau befinden sie sich, die Gleichungen
und Algorithmen, die Dreiecke und Polyeder? Zeigen Sie mir ihren Sitz
oder ihre Stitte.

Manchmal also manifestiert sich die Existenz dieser anderen Welt, so
abstrakt, virtuell, blofl moglich sie sein mag, in dieser Welt, manchmal
bricht sie jah iiber sie herein an einzigartigen Brennpunkten, die, einmal
erkaltet, so lange iiberdauern, dass ihre Spuren die historische Zeit
transzendieren. Nennen wir sie Hotspots.

Feuer

Tatsachlich konnen wir inzwischen die Stellen ausmachen, an denen, hie
und da intensiver, das unter den tektonischen Platten liegende Feuer an
die Oberflache drangt und zu Ausbriichen fithrt, wie auf La Réunion oder
Hawaii, oder zu erkalteten Ablagerungen, wie man sie auf den Malediven
oder im Dekkan-Trapp sieht. Das sind die Stellen, die Geologen als
»Hotspots« bezeichnen.

Wir kartografieren auch die zahlreichen Orte, an denen Meteoriten auf
der Erde eingeschlagen sind, wie in Sibirien oder auf der mexikanischen
Yucatan-Halbinsel. P16tzlich treten Kosmos oder Untergrund in Kontakt



mit unserem Boden, der sich entzindet, um Lava, Vulkanbomben,
Vulkanwolken auszuspeien. Mitunter sind schwere nukleare Winter die
Folge. Licht und Schatten, schopferische und zerstorerische, in diesem Fall
gewaltsam ausbrechende Energie.

»Hotspots« sollen also in diesem Buch die Orte heiflen, an denen sich
zuzeiten eine andere Welt in dieser | ¢ manifestiert, konkrete Bilder des
Kontakts mit jener anderen, virtuellen, intelligenten, spirituellen,
inspirierenden — gefahrlichen? — Realitat.

Kleine Umrandung dieses Hotspots

Die Alten stellten sich vor, Jupiter schleudere zuweilen im Zorn Blitze von
der Hohe des Olymps herab, die auf der Erde einschlugen. Auch die
Gallier sollen befiirchtet haben, es konnten unversehens Blitze auf ihre
Haupter niedergehen. Die Latiner umgaben Stellen, an denen der Blitz
eingeschlagen hatte, mit einer Einfassung aus Stein oder Bronze; so etwas
wie ein Brunnenrand. IThr Wort fiir dieses Bauwerk, puteal, spielt auf diese
Ahnlichkeit an. Wie aber der Brunnen (puteus) eine unterirdische Quelle
mit der Erdoberfldache in Verbindung setzt, so markiert das Puteal die
Stelle, an der in einem gleiflenden Kurzschluss Himmel und Erde in
Kontakt getreten sind. Fiirchteten die Alten, als sie das Blitzmal
ummauerten, von diesem Punkt konnte wie von einem Stern eine
gewaltige Energie ausstrahlen?

Im Lateinischen meint das Wort puteal beides, den Schacht und den
Schornstein, zwei vertikale Verbindungen in einer, eine von unten und
eine von oben, eine vom Wasser und eine vom Blitz geschaffen, zwischen
einer anderen Welt und der unseren ... Unter unseren Fiiflen die Erde, am
Himmel das Feuer und schlie3lich, aus den Tiefen emporsteigend, das
Wasser. Was die Luft angeht, so bezeichnet das Wort fiir die Seele, anima,
die unsichtbar und korperlos ist, ihre Animation, ihre Beseelung durch
einen Hauch. Beste 1© hen die anderen Welten aus den gleichen Elementen
wie die unsere?



