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Der gute Killer






When you turn the corner
And you run into yourself
Then you know that you have turned

All the corners that are left.
Langston Hughes, Final Curve

Prolog

Father Howard Terry war kurz vorm Einschlafen, als an seiner
Wohnzimmerdecke orangefarbene Lichtsplitter aufblitzten und mit ihren
messerscharfen Spitzen auf sein Buchregal einhieben. Genervt schlug er
seine eselsohrige Ausgabe von »Konig Salomos Schatzkammer« zu und
wartete geduldig, bis das seltsame Bild verschwunden war.

Kurze Zeit spater ertonte allerdings der dumpfe Knall einer
zuschlagenden Transportertiir, gefolgt von Schritten und dreimaligem,
zackigem Klopfen an der Haustiir. Terry legte das Buch auf den
Beistelltisch und sah auf die Uhr: fast zehn vor zehn, ziemlich spat fiir
einen Hausbesuch. Er hatte sich tief in seinen Sessel gekuschelt und
musste sich nun mithselig daraus hervorhieven. Mit steifen Beinen
schlurfte er zur Tir.

Sein Sohn rief von oben: »Gehst du, Dad?«

Durch das geriffelte Glas erkannte Terry das reflektierende Kreuz auf
dem Riicken des Mannes in der orangefarbenen Warnweste. Lichtsplitter
zerbarsten an seinem Helm und zerstoben in alle Richtungen. Beim
Gerausch des Riegels fuhr der Mann herum.

Howard Terry o6ffnete die Tiir weiter. »Kann ich Thnen helfen, junger
Mann?« Der Mann spahte durch seine getonte Schutzbrille.

»E-Werk Dundurn, Sir. Bin ich hier richtig bei ...«, er hielt inne und
kramte ein Notizbuch hervor, »... Matthew Terry?«

Sein Sohn, auf halber Treppe, rief von oben: »Ich bin Matthew Terry.
Sie sprechen mit meinem Vater, Father Terry. Worum geht es denn?«



Der Mann erklérte, dass es wegen der starken Regenfille der letzten
Tage in der Gegend zu Uberspannungen gekommen sei, und im
Umspannwerk in der Duke Street habe man herausgefunden, dass die
Quelle dafiir offenbar in diesem Haus liege. Er wiirde deswegen gern mal
im Stromkasten nachsehen. Ob er reinkommen diirfe?

»Im besten Fall mussen wir einfach alles zuriicksetzen, Sir. Und wenn es
ganz schlimm kommt, muss eben eine neue Messuhr rein.« Er schlang
sich die orangefarbene Nylontasche tiber die Schulter und schnappte sich
den groflen Werkzeugkasten, bevor er das Haus betrat.

Father Terry schloss die Tiir hinter ihm und schob aus Gewohnheit den
Riegel vor. »Das sieht nach schwerem Geschiitz aus, mein Sohn.«

Der Mann schob sich an ihm vorbei. »Das hier? Nee, ist alles nur
Show.« Er setzte sich auf die Bank neben der Tur, 6ffnete die Tasche und
zog zwei transparente Plastikbeutel heraus. Die zog er sich iiber die
Schuhe und erhob sich wieder. »Damit ich keinen Schmutz reintrage.«

Father Terry war sehr angetan von der Umsicht seines Besuchers. »Sie
machen wohl Uberstunden, hm?«

»Nee, hab jetzt Schicht.«

»Mochten Sie was trinken, wenn Sie fertig sind? Kaffee oder Tee?«

Matthew Terry hatte keine Lust, sich lange mit dem Mann aufzuhalten,
und das zeigte er auch. »Dad, er hat sicher eine Menge ...«

Doch der Mann fuhr dazwischen. »Richtig. Ich hab tatsdchlich viel zu
tun, aber gegen einen Kaffee hitte ich nichts einzuwenden.« Mit diesen
Worten nahm er seinen Werkzeugkasten und folgte Matthew zur Kellertiir.
Dort wandte er sich noch einmal um. »Schwarz, mit einem Loffel Zucker.«
Mit einem Lécheln stieg er die Treppe hinab.

Father Terry ging in die Kiiche, schaltete die Kaffeemaschine ein und
setzte den Kessel mit Teewasser auf. Dann holte er drei Becher aus dem
Schrank, obwohl er sicher war, dass sein Sohn nicht mittrinken wiurde.
Matthew hatte keine Zeit fiir Leute, die er abschétzig als »gewdhnlich«
bezeichnete. Vermutlich wurde er sich sofort verziehen, sobald er wieder
aus dem Keller kam.



Wihrend der Kaffee durchlief, fragte sich Terry, warum sein Sohn zu
einem derart verbitterten Menschen geworden war. Er stand an der Spiile
und lachelte seinem Spiegelbild im Fenster traurig zu, denn genau dort lag
sicher der Grund. Wie es so weit gekommen war und wann, war ihm
allerdings schleierhaft. Er selbst hatte Matthew schon immer als
missmutig erlebt, von Anfang an. Darin kam er nach seiner Mutter, und
wie sie hielt er Terry fiir einen Schwichling und Versager. Dagegen hatte
er selbst allerdings wenig einzuwenden. Er hangte einen Beutel
Kamillentee in seinen Becher und griff nach dem Kessel.

Plotzlich wurde in der Kiiche alles dunkel. Kurze Zeit spater ertdonten
von unten zwei gedampfte Knallgerdusche. Defekte Sicherungen,
vermutete Terry. Abgesehen vom pulsierenden, orangefarbenen Blinklicht
des Transporters herrschte in der Kiiche totale Finsternis. Er tastete sich
bis zur Tiir vor und war schon auf halbem Wege, die Hande vor sich
ausgestreckt, als es in der Kiiche wieder hell wurde.

1

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

MacNeice lachelte und holte tief Luft. Die durchsichtigen Vorhange vor
dem offenen Fenster bauschten sich lassig in der Brise und brachten die
grauen, rechteckigen Schatten von den Kassettenfenstern auf dem Stoff
zum Tanzen. Dr. Audrey Sumner safl davor und sah ihn an. Stundenlang
konnte er den Vorhdngen bei dieser flielenden Bewegung zusehen, am
besten mit einem geschmeidigen Stiick von Miles Davis als Soundtrack.
Obwohl Sumner sehr geduldig wirkte, wartete sie offensichtlich auf eine
Antwort.

MacNeice atmete erneut ein. »Die letzten beiden Fille haben mein
Team ziemlich erschiittert ... und mich auch.« Im Garten rief ein
Blauhiher, es klang so laut und hoch, dass man glauben konnte, er safle
im Zimmer. MacNeice wandte sich Sumner zu und lachelte wieder. Dieser
Ruf ist ein gutes Omen, dachte er, als er zwischen Sonne und Vorhéngen



nach dem Aufblitzen eines Fliigels Ausschau hielt. »Wenn man bedenkt,
welche korperlichen Schaden ich wiahrend meiner Arbeit bei der
Mordkommission davongetragen habe, halte ich es fiir durchaus
gerechtfertigt, dass sich Wallace auch um meine psychischen
Verletzungen Sorgen macht.«

Sie zuckte nicht mal mit der Wimper. »Und haben Sie eine Meinung zu
diesem Thema?«

Selbstverstandlich hatte er das. MacNeice wusste, dass seine Traume
nicht normal waren. Neben einem sprechenden Vogel durch die Liifte zu
fliegen — das war nicht normal. Aulerdem fiihrte er Gesprache mit Kate,
die seit Jahren tot war. Zwar sprach er nicht laut, aber in Gedanken redete
er mit ihr, und sie antwortete ihm. Er vermutete auch, dass sein
zunehmender Konsum von Grappa als Schlafmittel die Grenze erreicht
hatte, wo er nicht mehr unterscheiden konnte, ob er Lust auf das Getrank
hatte oder es brauchte.

»Ungeachtet der Tatsache, dass ich nicht qualifiziert bin, Ihre Frage zu
beantworten, kann ich nur anmerken, dass ich so langsam eine Theorie
entwickle. Sie lautet ungefahr so ...«

Sumner legte ihren Stift ab, faltete die Hande und spéhte iiber den Rand
ihrer Brille. Er war nicht sicher, ob sie amiisiert oder neugierig war,
vielleicht sogar beides. Er erzahlte ihr von den Polizisten, die sich am
Schiefistand die Mordmidigkeit auszutreiben versuchten, indem sie
Schuss fiir Schuss auf Papierscheiben ballerten. Andere tranken, schlugen
mit den Fausten Locher in die Wande oder stritten sich mit ihren
Partnern. Die wenigsten suchten ihr Heil beim Psychologen.

»Das mag stimmenc, sagte Sumner sanft, »aber Sie haben sich sehr
schnell in den nachsten Fall gestiirzt.« Sie sah auf ihre Notizen. »Zuerst
haben Sie zwei Leichen aus der Bucht gefischt. Dann gab es ein weiteres
Opfer bei einer Explosion im Gage Park. Darauf folgend haben Sie die
Leiche der jungen Ehefrau dieses Mannes gefunden. Er hatte sie gefoltert
und im Keller verscharrt. Bei der Rettung ihres Sohnes sind Sie fast
ertrunken.« Wieder lachelte sie kurz und wartete geduldig.



Er erwiderte das Lacheln, liefd sich aber nicht kodern. »Hier ist meine
Erklarung. Ich spreche mit meiner Frau, die seit zehn Jahren tot ist. Lange
Zeit habe ich getraumt, dass sie irgendwo in der Nahe ist, ich sie aber
stindig verpasse. Das waren Albtraume, aus denen ich schweiflgebadet
hochgeschreckt bin.« MacNeice legte die Hand an die Schlife, als wollte er
sich vor dem grellen Licht schiitzen. »Und jetzt fithre ich im Geiste
Gesprache mit Kate.«

Er spahte vorsichtig zu Sumner hiniiber, um zu erkennen, ob sich ihre
Augen geweitet hatten, sie grinste oder irgendwie besorgt aussah, doch er
sah nur die Miene einer aufmerksamen Zuhorerin. »Irgendwie stelle ich
mir vor, dass sie bei mir ist und ich gar keine Selbstgespréche fiithre. Bei
diesen Unterhaltungen befreie ich mich von allen Gewaltszenen, wasche
mich rein von dem vielen vergossenen Blut, mit dem mich meine Arbeit
konfrontiert. Und so gelingt es mir, am néachsten Tag weiterzumachen.« Er
wollte eigentlich den Mund halten, um sich nicht am Ende noch selbst
davon zu tUiberzeugen, dass er nicht richtig tickte. »So ist das. Das ist
meine Erklarung. Was daraus folgt? Dass ich keine posttraumatische
Storung habe, weil es in meinem Leben jemanden gibt, mit dem ich
jederzeit reden kann. Und ich kann ihr wirklich alles erzihlen.«

Eigentlich hatte er eine Gardinenpredigt zum Thema
Wunschvorstellungen erwartet, aber Sumner spielte nicht mit. Lachelnd
ergriff sie ihren Stift und verkniff sich jegliche Reaktion, weil sie offenbar
ahnte, dass er noch nicht fertig war.

Als Ermittler wusste MacNeice um die Macht der Stille — dieses
Vakuum, das mit Sprache gefiillt werden will. Aber er schlug seine
Vorbehalte in den Wind und fuhr fort: »So geht es mir nicht nur mit Kate.
Ich sehe einen Vogel oder einen Kojoten, und wenn sie den Blick erwidern
— was oft vorkommt -, stelle ich mir vor, dass ich mich mit ihnen
unterhalte. Wir fithren ernsthafte Gespréache, und oft kommt es mir vor,
als wiirde mir ein hoheres Wesen Rat erteilen.« Bei diesen Worten huschte
ihm ein eher untypisches Grinsen tibers Gesicht.

»Fihren Sie diese Unterhaltungen im Eifer des Gefechts?«, fragte
Sumner.



»Nein. Wenn es drauf ankommt, konzentriere ich mich auf das, was vor
mir ist. Ich sehe Dinge — ein nervoses Zucken, einen ausgefransten Armel,
das Spiel der Kiefermuskeln, ein minimales Zukneifen der Augen oder
Lippen.«

Diese Liste lief3 sich muhelos fortsetzen: die Art, wie Sumner mit
Daumen und Zeigefinger den Stift ergriff und ihn langsam zuriick auf den
Schreibtisch legte. Er vermutete, dass es sich dabei um eine Art Ritual
handelte, ein Zogern, dhnlich dem Betitigen der Kupplung, bevor man den
Gang einlegte. Er bemerkte au3erdem, dass sie zu diszipliniert war, um auf
ihr Handy zu sehen, wenn es aufleuchtete, weil sie eine Nachricht erhalten
hatte. Auf der Fensterbank hinter ihr erkannte er Cremespuren, ungeféhr
dort, wo sie ihre Hande gehabt hatte, als sie dort gestanden und den Blick
in den Garten genossen oder ihre Gedanken entwirrt hatte.

Wenn sie die Hande flach auf den Schreibtisch legte, betrachtete er ihre
Finger. Sie waren gerade und elegant, aber zupackend wie die eines
Gartners. Die Nagel waren kurzgeschnitten und nicht lackiert. Sie hob
leicht die Finger beider Hinde. Womoglich wollte sie ihm damit zu
verstehen geben, dass er sich wieder konzentrieren oder etwas beitragen
solle.

»Deputy Chief Wallace hat zwar grofie Hochachtung vor Thnen,
Detective Superintendent MacNeice, doch er sorgt sich um Ihre
Gesundheit. Daher sind unsere Therapiestunden in der Tat verpflichtend.
Es war ihm allerdings sehr wichtig, Sie wissen zu lassen, dass es sich hier
nicht um Mitleid oder gar eine Bestrafung handelt.«

MacNeice zog die Brauen hoch und schenkte Sumner seine volle
Aufmerksamkeit. Obwohl ihre Worte iiberhaupt nicht nach Wallace
klangen, musste er lacheln, als ihm aufging, dass sie seine Aussage auf
ihre Weise interpretiert hatte. »Verstehe«, sagte er. »Danke.«

»Befinden Sie sich momentan in einer Beziehung, Detective
MacNeice?«

»Nein. «



2

Am niachsten Morgen, die Sonne spitzte eben iiber die Berge, trat
MacNeice vor sein Cottage. Das ehemalige Pfortnerhduschen eines langst
verschwundenen Landsitzes schmiegte sich in eine Baumgruppe unterhalb
der Niagara-Schichtstufe und lag am Ende einer einsamen Zufahrtsstrafle.
Er stieg in seinen Chevy und fuhr auf die Erhebung zu, die Kate »Busen
der Schonheit« getauft hatte. Dieser Ausflug war schon lange tiberfallig.
Vor ihrem Tod hatte MacNeice feierlich geschworen, sie jeden Monat zu
besuchen, allerdings war er das letzte Mal im Dezember dort gewesen,
also vor mehr als vier Monaten. Kate mochte geahnt haben, dass es so
kommen wirde, denn sie hatte ihre letzte Ruhestatte mit Bedacht so
ausgewahlt, dass MacNeice sowohl die Mordkommission als auch
Dundurn hinter sich lassen musste, um bei ihr zu sein.

Damals, als sie auf der Suche nach der richtigen Stelle gen Norden
gefahren waren, hatte Kate, von mehreren Kissen gestiitzt, bei weit
zuriickgestellter Lehne auf dem Beifahrersitz gelegen. MacNeice wusste
noch wie heute, wie sie ihm unter Schmerzen zugefliistert hatte, sie konne
verstehen, wenn er irgendwann nicht mehr kommen wiirde. Das hatte sie
auch so gemeint. Ihm war die Vorstellung zuwider gewesen, doch er hatte
geschwiegen. Stattdessen hatte er Kates Hand ergriffen und so lange
gehalten, bis sie wieder weggedammert war.

Als MacNeice auf die schmale Strafie einbog, fiel sein Blick auf das
saftig griine Blatterdach, das sich auf der Motorhaube spiegelte.
Sonnenlicht blitzte durchs Laub und brachte alles zum Glitzern. Er musste
langsam fahren, denn im Winter hatte der Belag Frostschiaden
davongetragen und war an manchen Stellen aufgebrochen. Aber er
erfreute sich an der Sonne, dem Sturm und Drang der hereinbrechenden,
neuen Jahreszeit. Das alles bot eine willkommene Abwechslung zu den
Gedanken, die um Kates letzte Tage kreisten.

Kurz vor der Auffahrt zum Highway kramte MacNeice eine CD aus der
Sammlung im Handschuhfach - Sonny Criss: Saturday Morning. Er kannte
keinen besseren Soundtrack fiir den Beginn einer langen Fahrt, noch dazu



war heute tatsidchlich Samstag. Er schob die ¢D ein und wartete auf die
ersten Tone, bevor er sich in den Verkehr Richtung Norden einfadelte.

Bis jetzt hatte er nicht aufs Handy gesehen, er beschloss aber, sich
schnell im Buro abzumelden, bevor er die Stadt verlief3. In den letzten
Wochen war es eher ruhig gewesen und sein Team hatte eine
wohlverdiente Pause eingelegt. Das war gut und schon, hatte jedoch eine
Kehrseite, die Swetsky wie immer geistreich auf den Punkt gebraucht
hatte: »Hoffentlich gehen sich die Leute mal wieder an die Gurgel, sonst
werden wir noch zur Verkehrspolizei abgestellt.«

Kurz nach acht traf die Putzfrau ein. An der Tiir empfing sie Stille — kein
Frithstiicksradio in der Kiiche, kein »Guten Morgen, Luisa« von Father
Terry.

Mit dem Schliissel in der Hand verharrte sie auf dem Absatz und
lauschte nach dem Gerédusch einer laufenden Dusche oder einem
Dielenknarren von oben. »Hallo, hier ist Luisa!«, rief sie. Ihr letzter
Besuch lag drei Tage zuriick, und soweit sie wusste, hatten die beiden
Terrys nicht vorgehabt zu verreisen. Krampfhaft iiberlegte Luisa, ob sie
vielleicht was vergessen oder missverstanden hatte, betrat dann aber doch
das Haus und schob die Tiir hinter sich ins Schloss.

Schon beim nichsten Atemzug bemerkte sie den entsetzlichen Gestank.
Hatte sich was ins Haus geschlichen und war hier verendet? Als sich ihre
Augen an das triibe Licht im Flur gewdhnt hatten, fielen ihr die
Blutspuren auf dem Parkett auf, die von der Kellertreppe zur Kiiche
fihrten und von dort in den ersten Stock. Luisa hielt sich den Schal vor
Mund und Nase, machte auf dem Absatz kehrt und lief zur Tur hinaus, die
sie sachte hinter sich schloss.

Nach wenigen Minuten waren zwei Streifenwagen vor Ort, sie parkten
rechts und links vor der Auffahrt zum Haus. Zwei Uniformierte gingen
ums Haus und suchten nach Einbruchspuren, wahrend sich die anderen
beiden bemiihten, die aufgeldste Putzfrau zu beruhigen.

Michael Vertesi und Fiza Aziz von der Mordkommission trafen kurze
Zeit spater ein. Auf dem Weg zum Haus fiel Vertesis Blick auf den



schwarzen Mercedes in der Auffahrt. »Nette Karosse!«, bemerkte er. Aziz
fithrte Luisa zu ihrem Wagen, wahrend Vertesi sich mit den Uniformierten
unterhielt und alles absperrte, um eventuelle Reifenspuren in der Auffahrt
zu sichern.

MacNeice stand vor dem Haus der Terrys und zog sich Handschuhe,
Maske und Plastikiiberschuhe an. Aziz stand breitbeinig tiber einem
groflen blutigen Schuhabdruck in der Kiichentiir und machte Fotos von
einem zusammengefalteten Tuch auf dem Tisch. »Du kommst wie
gerufen, Mac! Wir haben zwei Opfer im Schlafzimmer. Erschossen. Father
Howard Terry und sein Sohn Matthew. Aber es steckt offenbar mehr
dahinter. Wie es aussieht, wurde der Sohn im Keller erschossen und dann
nach oben geschleppt.« Sie wies auf die Blutspur. »Das getrocknete Blut
und der Gestank lassen vermuten, dass das Ganze schon ein paar Tage her
1st.«

Vertesi erschien auf dem Treppenabsatz im ersten Stock. Er schob seine
Maske hoch. »Boss, bis jetzt sieht’s nicht so aus, als wére was gestohlen
worden. Geldborse und Inhalt, Schliissel zum Mercedes - alles noch da.
Aber wie Fiza schon gesagt hat: seltsame Sache. Die Spuren kommen aus
dem Keller, und da unten, beim Stromkasten, gibt es eine grof3e Blutlache.
Der Morder hat die Leiche von dort hochgetragen. «

MacNeice machte einen groflen Schritt iber den Schuhabdruck und
ging in die Kiiche. Er ldchelte Aziz verhalten zu, richtete seine
Aufmerksamkeit dann aber gleich auf den grofien, blutigen Handabdruck
am Tirrahmen.

Aziz hatte etwas anderes im Blick. »Dieses Tuch ... das ist kein
Handtuch, auch kein Waschlappen ... lag ordentlich zusammengefaltet auf
dem Tisch. Der Tater hat damit das Blut aufgewischt, aber er war nicht
besonders griindlich.«

»Vielleicht wusste er, dass die Putzfrau kommt«, sagte Vertesi.

MacNeice beugte sich vor, um den Handabdruck genauer in
Augenschein zu nehmen. »Sparen Sie sich die Scherzchen, Vertesi«, sagte
er, hielt seine Hand daneben, um die Grofle abzumessen. Die Finger waren



breit aufgefachert und erinnerten an Abdriicke in prahistorischen Héhlen
in Frankreich, obwohl die im Vergleich zu dieser Hand winzig gewesen
waren.

»Wahrscheinlich war der Tater allein. Wir haben zumindest keine
anderen Schuh- oder Handabdriicke gefunden.« Aziz ziickte ihren Stift
und zeigte auf eine unruhige Linie im Abdruck. »Er hat Handschuhe
getragen.«

Die Kanne des Kaffeeautomaten stand noch auf dem Herd, eine
Untertasse mit Teebeutel und zwei leere Becher in der Spiile. Ein weiterer
Becher, unbenutzt, auf der Arbeitsplatte. Zwei Glaser auf dem Tisch. In
beiden war Wasser, eines war fast leer.

Von der Putzfrau hatten sie erfahren, dass Howard Terry Pfarrer im
Ruhestand und sein Sohn Matthew Terry ein erfolgreicher Geschéftsmann
war. Luisa arbeitete schon seit sechs Jahren fiir die beiden, zwei Mal die
Woche putzte sie das Haus. »Sie bezeichnet es als schon, aber ich sehe hier
nur ein trauriges graues Gemauer, in dem jedes Zimmer in brauner
Wandvertafelung erstickt.«

Im vergangenen Jahrhundert hitte man das Anwesen wohl fiir luxurios
und elegant gehalten, doch jetzt wirkte es lediglich wie ein Uberrest aus
einer anderen Zeit, ein Uberkommenes Denkmal fir Dundurns alten
Geldadel. Im Inneren waren Glanz und Gloria schwer in die Jahre
gekommen, und auch das Auflere gab keinen Anlass zur Hoffnung auf
bessere Zeiten.

»Diese hohen Zedernhecken und Tannen da draulen machen die Sache
auch nicht besser. Die Schotten haben dafir ein schones Wort, dour. Ich
wiirde es als tritbsinnig bezeichnen.« Fiza wandte sich MacNeice zu. »Ich
dachte, du wirst auf dem Weg nach Norden?«

»War ich auch. Ich fahr spater oder vielleicht in ein paar Tagen. Zeig
mir, was du da hast.«

Auf dem Parkett am Treppenabsatz im ersten Stock prangte ein deutlicher
blutiger Stiefelabdruck. Bei genauerem Hinsehen erkannte MacNeice auch
hier die Falten im Abdruck, die vermuten lief3en, dass der Tater sich



Uberschuhe angezogen hatte. Er fragte sich allerdings, wozu, denn die
scharfen Umrisse der Sohle waren trotzdem zu erkennen.

Vertesi beobachtete ihn. »Neue Stiefel, Grofle dreiundvierzig,
vierundvierzig. Dem Titer ist es egal, ob wir seine Stiefel bestimmen
konnen, er will sie einfach nicht sauber machen missen.«

Vorsichtig umrundete MacNeice die Blutlachen und trat ans
Schlafzimmerfenster, um sich den Tatort genauer anzusehen. Sein Blick
blieb am toten Matthew Terry hingen. »Interessant«, murmelte er. Wenn
der Mann im Keller umgebracht wurde, konnte er hier oben nicht einfach
aus dem Bett gefallen sein. Aber genau so sah es aus: als wire er wie ein
Betrunkener aus dem Schlaf hochgeschreckt und hitte sich noch an die
graue Bettdecke geklammert, die sich jetzt unter seinem Hintern spannte.
Sein Kopf war leicht nach rechts gedreht und auf die Brust gefallen, so
dass Matthew Terry in dieser verrenkten Stellung nicht mehr hitte atmen
konnen — ware er noch am Leben gewesen. Die Nachtmiitze war ihm in
den Nacken gerutscht und wurde nur von der Bettdecke festgehalten.
Zwischen dem Bett und seiner linken Schulter lag ein umgekippter Sessel.
Unter dem blutgetrankten Nachthemd ragten die gespreizten Beine
hervor.

»Im Nachthemd des Sohnes gibt es keine Einschusslocher«, bemerkte
Vertesi, »aber Father Terry hat zwei in seinem. Angesichts des vielen Bluts
an der Tir hat man ihn dort erschossen und dann da riibergeschleift.«

Father Terry lag neben dem umgekippten Sessel auf dem Riicken in
einem mit Blut und Urin besudelten Nachthemd. Er hatte Augen und
Mund weit aufgerissen, als wollte er was sagen.

Aziz trat zu MacNeice ans Fenster. »Der alte Herr muss sein Nachthemd
angezogen haben, bevor man ihn umgebracht hat — oder er wurde dazu
gezwungen.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass
die beiden normalerweise so was anziehen. Die Dinger sind schwer, die
Baumwolle rau, darin wiirdest du dich totschwitzen.«

Unter Matthews Leiche spitzte eine Puppe in einem winzigen weiflen T-
Shirt heraus. Der weiche Kopf war aufgeplatzt, blutrote Watte quoll
daraus hervor und verteilte sich auf den blonden Locken und dem teuren



Hochflorteppich, wo sie sich mit echtem Blut aus Matthews Brust mischte.
Ein blaues Puppenauge glianzte iber dem verkniffenen Mund.

Im Schatten links daneben lag eine weibliche Schaufensterpuppe auf
dem Riicken. Wie die Opfer trug sie ein Nachthemd. Thre glatten Fuf3e
lagen nur Millimeter von Matthew Terry entfernt. Aus zwei Lochern in
der Brust quoll ebenfalls blutrote Watte.

Das blau gestreifte Kissen hing wie eine dralle Wurst tiber der
Bettkante. Die gleichen blutroten Stiefelspuren, die Aziz im Haus gesehen
hatte, waren auch hier auf dem weif3en Teppich zu sehen, wenn auch
verschmiert. Es sah aus, als hétte er seine Opfer mit grofier Sorgfalt in
Szene gesetzt. Irgendwas storte aber. Matthew Terry, mittelgrof3, vielleicht
etwas liber siebzig Kilo schwer, war vom Keller hochgetragen worden.
Getragen, nicht geschleift. Es war klar, dass das Gewicht also fiir den Tater
keine Rolle gespielt hatte. Also hatte er die Leichen kunstvoll drapiert.
Wozu?

Aziz zupfte ihre Latexhandschuhe zurecht. »Wer triagt heutzutage noch
ein Nachthemd und eine Nachtmiitze?«, fragte sie.

Vertesi betrachtete die Leiche des jingeren Mannes. »Die beiden hier.
Und die Schaufensterpuppe. Wie bei einem religiosen Orden. In Sack und
Asche gehiillt.«

Aziz wandte sich dem Bett zu. »Und dieser Bettbezug sieht auch etwas
unzeitgemaf} aus. So was wiirdest du doch nur im Winter benutzen, wenn
du keine Heizung hittest.«

Auf dem Teppich, ein paar Meter von den Leichen entfernt, lag ein
kleines Stiick Messing in Form des Buchstabens »B«. Es sah neu aus und
hatte keinen Bezug zu irgendeinem Gegenstand im Raum. Es gab keine
weiteren, ahnlichen Buchstaben und auch nichts, woher er stammen
konnte. Tatsdchlich deutete nichts im Zimmer darauf hin, dass die Terrys
Interesse an schmalen Messingbuchstaben hatten haben konnen.

MacNeice ging in die Hocke und nahm den Buchstaben genauer in
Augenschein, als Vertesi fragte: »Was hat es mit dem B auf sich? Will der
Morder uns damit was sagen? Blut, Betrug, BMW?«



»Bestechlichkeit, Beleidigung, bezwingen ...?« Aziz betrachtete die
Puppe. »Und dann sind da noch die Puppe und das Plastikmadchen hier.«

»Vielleicht steht das B fiir einen Namen?«

»Einen Namen? Kann sein, aber die Opfer heiflen anders. Ich glaube, die
beiden Puppen gehoren zu einem Tableau«, sagte MacNeice. »Wie ein
Biithnenbild. Sie sind Schauspieler, die ihre Rollen haben. Wir sollen das
Stiick erraten.«

Er ziickte seine Kamera und fotografierte das B aus verschiedenen
Perspektiven. Vertesi und Aziz bat er, auf die Seite zu gehen, damit er
Aufnahmen von den Leichen und dem Zimmer im Hoch- und Querformat
schielen konnte. Was er anschlieflend auf der Kamera sah, bestatigte ihn
in seiner Vermutung: Der Buchstabe war absichtlich positioniert. »Ich
glaube, der Morder will uns sagen, wo wir uns am besten aufstellen sollen.
Wie bei den Aussichtspunkten an den Niagarafillen oder am Grand
Canyon.«

Die kleinen digitalen Bilder erinnerten ihn an etwas. MacNeice hatte
das starke Gefiihl, er hitte diese Szene schon mal gesehen. Es war wie ein
Schatten, der im Augenwinkel vorbeihuscht, so fliichtig, dass man nicht
sicher war, ob er iiberhaupt existiert hat.

Vertesi ging breitbeinig tiber Father Terrys Leiche in die Hocke und
Offnete mit seinem Stift den Kragen des Nachthemds, um die
Einschusslocher genauer zu inspizieren. Mit einem Schmatzen 16ste sich
der Stoff dann von der Wunde. »Neun Millimeter, nehme ich an. Geringe
Schmauchspuren - der Lauf war also nicht weit entfernt. Vermutlich hat
er einen Schalldampfer benutzt.« Er richtete sich wieder auf. »Aber
warum hat er ihn nicht in der Tiir liegen lassen? Wozu den toten Mann
hier ritberhieven?«

»Prazision. Um eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Da driiben hitte er
nicht ins Bild gepasst«, sagte MacNeice.

»Also wollte er den Tatort wie einen Tatort aussehen lassen?
Irgendwas, was er schon mal gesehen oder selbst getan hat?« Vertesi
klang zwar respektvoll, aber in seiner Stimme lag Skepsis.

»Konnte sein.«
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Father Terry war dreiundachtzig, von allen erdenklichen Zipperlein
geplagt, hatte zu allem Uberfluss einen bosartigen Hirntumor und wiirde
jeden Tag darum beten, dass sein Leiden ein Ende haben moge — wenn er
noch an die Kraft des Gebets glauben wiirde. Er war kein Geistlicher mehr,
der Titel »Father« hatte eigentlich seine Bedeutung verloren. Die meisten
seiner Gemeindemitglieder waren bereits vor ihren Schopfer getreten, die
anderen hatten seiner wenig erfolgreichen Bewegung gegen die etablierte
Kirche leise den Riicken gekehrt.

Father Terrys »Versammlung der Neuen Katholiken« war links von der
Church of England und extrem links von der romisch-katholischen Kirche
angesiedelt. Terry nannte sie »Gottes Heimat fiir liberale Katholiken«.
Seine Gottesdienste wurden nicht auf Lateinisch gehalten, in seiner Kirche
gab es keine Skulpturen oder Bilder, keine prachtigen gotischen Bogen,
keinen méachtigen Altar, keine Buntglasfenster, keine Kollekte, keine
Weihwasserbecken. Auch gab es weder Chor noch Orgel. Auf die konne
er, so sagte Terry oft, gern verzichten, denn das einzige Instrument, auf
das es ankomme, sei »Gottes Chor« — seine Gemeinde. In diesen finanziell
angespannten Zeiten senkte Terry mit seinem Verzicht auf derlei
Brimborium natiirlich auch die Kosten. Man kdnnte seine Sparsamkeit als
pragmatischen Schachzug eines versierten Buchhalters deuten, doch
Father Terry hatte keine Ahnung von den finanziellen Gegebenheiten
seiner Kirche. Im Gegensatz zu seiner Frau Harriet, die zwar auf Gott und
Religion pfiff, aber froh war tiber das gesellschaftliche Ansehen, das sie als
Gattin eines Geistlichen genoss. Ihr war Geld sehr wichtig, und sie nahm
ihrem Mann gern die Entscheidung iiber alle Ausgaben ab.

Obwohl er zum anglikanischen Priester geweiht wurde, war Terrys
Glauben Jahr fiir Jahr wackliger geworden. Sogar nach seinem Bruch mit
der Church of England und der Griindung seiner »Versammlung der
Neuen Katholiken« hatte er zunehmend Schwierigkeiten, seine
Schiéfchen — oder sich selbst — mit dem alten Feuereifer von seiner
Botschaft zu iiberzeugen. Dem Glauben abzuschwdren war fiir Terry nicht



mehr notig gewesen, denn dieser hatte sich vorher einfach in Luft
aufgelost.

Einunddreifig Jahre lang hatte er seine Tiir offen gehalten und dabei
langsam das finanzielle Erbe seines Vaters abgetragen. Freude bereitete
ihm in den letzten Jahren seiner Amtszeit nur eines: das Sommercamp in
Long Point am Eriesee, das er fiir Jungs aus der Grofistadt anbot. Zwei
Gruppen zu zwolf Kindern, die Dundurns Smog und Gestank fiir einen
Monat entfliehen durften. Wenn er seine Zoglinge in Freiheit erlebte,
fihlte er sich bestatigt, und seine Arbeit ergab wieder einen Sinn.

Wie viele Menschen im fortgeschrittenen Alter hatte auch er sich oft
gefragt, welchen Lebensweg er einschlagen wiirde, wenn er noch mal von
vorn anfangen konnte. Als er so alt gewesen war wie seine Zdglinge, hatte
Terry Entdecker werden wollen, doch sein Vater, ein anglikanischer
Bischof, iiberzeugte ihn, einen anderen Weg einzuschlagen, der ihm
Sicherheit und spirituelle Erfillung bescheren wiirde. Ganz hatte Terry
seine Triume von Reisen und Abenteuer aber nie aufgegeben. Zwei
Biicher hatten ihn dabei begleitet, er hatte sie wieder und wieder gelesen:
Die Brunnen der Wiiste und Wiiste, Sumpf und Berge von Wilfred Thesiger.

Terry sehnte sich danach, in Thesigers Fuflstapfen zu treten und das
»Leere Viertel« zu durchqueren - eine riesige Sandwiiste im Osten Saudi-
Arabiens. Hétte er allerdings genauer recherchiert, ware ihm aufgefallen,
dass die von Thesiger beschriebene Welt heute so gut wie nicht mehr
existierte. Im tiefsten Inneren war Terry das natiirlich klar, aber er zog es
vor, Thesiger bis zum Ende treu zu bleiben. Der wahre Wert der Traume
ist doch, dass sie losgelost sind von der kalten, finsteren Realitét.

Zwei Tage nach seinem dreiundsechzigsten Geburtstag legte Father Terry
seinen Priesterkragen ab, faltete Soutane, Chorhemd und Stola zusammen
und legte sie in einen grof3en Karton. Die schwarze Canterbury Cap
bettete er feierlich hinein, wie ein Kiiken, das man wieder ins Nest legt.
Ein paar Dinge behielt er: die schwere Bibel, die sein Vater ihm nach der
Weihe gegeben hatte, und den silbernen Messkelch, den er in eine weifle
Plastiktiite packte. Die Pyxis, zwei versilberte Kollektenteller, zwei reich



verzierte goldene Kerzenhalter und eine Figur von Jesus auf dem
Kreuzweg aus Alabaster stellte er in einen separaten Karton. Jemand von
der anglikanischen Gemeinde St. Thomas wiirde ihn spéter abholen. Dann
nickte er halbherzig in Richtung Altar, verliefy das Gotteshaus und schloss
ein letztes Mal die Sperrholztiiren hinter sich.

Kaum stand er im Freien, stellte er den Kelch am Strafienrand ab und
ging zu seinem Wagen. Es war fast, als wire ihm selbst dieses Relikt zu
schwer. Im Riickspiegel sah er sie in der Sonne glitzern, diese winzige
Trophie des Versagens, die Plastiktiite hing ihr schamlos vom silbernen
Stiel.

Acht Monate spéater verkaufte Terry das Gotteshaus und das
Grundstiick an einen Bauunternehmer. Er bemiuhte sich nicht,
herauszufinden, was mit den Banken, dem Altar, den Stithlen und seinem
schweren Eichenschreibtisch geschehen war. Ein Jahr danach gab er dem
Wunsch seiner Frau nach und verkaufte auch das zwolf Hektar grofie
Ufergrundstiick und beendete damit die Tradition seines Sommercamps
am Eriesee. Das war sein schwerster Abschied.

Die Terrys zogen nach Mount Hope und betraten nie wieder eine
Kirche. Mehrfach versuchte er, seine Memoiren niederzuschreiben, nur um
sie kurz darauf in den Miill zu werfen. Sein Leben verlief in wunderbaren
Bahnen - allerdings nur in seinem Kopf, dem Teil seines Korpers, den er
im Stillen sein »Leeres Viertel« nannte.

Jahre spater beschloss sein Sohn Matthew, mittlerweile ein erfolgreicher
Anwalt und Investor, seine Verlobte zu heiraten. Da sowohl Matthew als
auch seine Braut Agnostiker waren, wire eine standesamtliche Trauung
zu erwarten gewesen, doch die beiden heirateten in einer unitarischen
Kirche. Matthew tat dies nicht etwa, weil ihm Religion wichtig war —
schliellich war er mit einem Vater aufgewachsen, dessen Doppelmoral
ihm nicht entgangen war —, sondern ausschliefilich aus geschaftlichem
Kalkiil. Die Gésteliste und die hohe Anzahl eindrucksvoller Luxuskarossen
auf dem Parkplatz zeigte dann auch deutlich, dass Matthew den richtigen
Riecher gehabt hatte.



In den Jahren danach war Matthew Terry bei seinen Eltern ein selten
gesehener Gast, weil seine Kanzlei und Investitionen offenbar seine
gesamte Zeit beanspruchten. Wenn sich das junge Paar doch einmal
blicken lief3, dann nicht etwa, weil Harriet so gut kochen konnte oder weil
sie die Nahe und Zuneigung der Eltern suchten — nein, es handelte sich
um reine Pflichtbesuche. Und bei diesen seltenen Gelegenheiten schien es
manchmal, als bereute Matthew seinen Impuls schon, bevor er den Wagen
noch auf die Auffahrt gelenkt hatte. Diese unangenehmen Treffen fanden
ihr Ende, als Harriet sich eines Morgens im Bett aufsetzte und sofort
wieder in ihre Kissen fiel: Sie hatte einen todlichen Herzinfarkt erlitten.

Soweit Howard Terry es beurteilen konnte, folgte die Ehe seines Sohnes
dem vertrauten Muster, das er ihm vorgelebt hatte. Es fehlte sowohl an
Liebe als auch an Zuneigung. Nach nur vier Jahren folgte die Scheidung.
Danach vergingen ganze Monate ohne ein Lebenszeichen von Matthew,
nicht mal ein Anruf. Daher war er sehr iiberrascht, als sein Sohn ihn
plotzlich einlud, zu ihm nach Dundurn zu ziehen. »Das Haus ist grof, und
ich habe eine Putzfrau«, sagte er. »Es ist genug Platz fiir uns beide. Ich
will mir nicht standig Sorgen machen, dass du mir da oben auf dem Berg
umkippst und dich keiner findet.«

Wer konnte eine solche Einladung ausschlagen?
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Vertesi stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete die Leute von der
Kriminaltechnik, die den schmalen Weg zwischen der Auffahrt und der
hohen Zedernhecke hinauftrotteten. Jeder von ihnen war mit einem
Rucksack und einem schwarzen Metallkoffer bewaffnet. »Die
Spurensicherung ist da, Boss!«

MacNeice liefd den Blick ein letztes Mal iiber den Tatort wandern. »Fiza,
ich mochte, dass du die Befragung der Putzfrau leitest. Wir nehmen sie
mit.«



»Glauben Sie, der Tater war der Familie bekannt? Es gibt keine Spuren
von einem gewaltsamen Eindringen«, bemerkte Vertesi.

»Moglich, aber es konnte auch jemand gewesen sein, der sich als Bote
ausgegeben hat«, sagte Fiza.

»Jemand, der eine Menge Zeug dabeihatte. Nachthemden, Kissen und
Decken, die Puppen ...« MacNeice trat in den Flur. »Und schwere Stiefel
getragen hat.« Auf einem Tisch stand ein Silberrahmen mit Matthew
Terrys Foto. MacNeice reichte es Vertesi. »Sehen Sie zu, dass Sie auch eins
von Father Terry finden. Die konnen wir dann auf der Pressekonferenz
zeigen.«

Drei Leute von der Spurensicherung kamen die Treppe hoch. MacNeice
trat zur Seite. »Vertesi, schnappen Sie sich zwei Uniformierte und fangen
Sie mit der Befragung der Nachbarn an.«

Als MacNeice vor die Tiir trat, entdeckte er Mary Richardson,
Dundurns Rechtsmedizinerin, die auf dem Weg ins Haus leicht mit der
Hand am Absperrband entlangfuhr. »Hallo, Mac. Zwei Manner, durch
Schiisse getotet. Korrekt?«

»Korrekt. Aber Sie werden schnell merken, dass es etwas komplizierter
ist.«

»So ist es doch immer, Detective. Schon, Sie zu sehen. Tio Pepe steht
schon bereit.« Als sie an MacNeice vorbeiging, fuhr ihr eine leichte Brise
durchs silbergraue Haar und verdeckte so das Lacheln, das sie garantiert
auf den Lippen hatte.

Mit Tio Pepe linderte sie den Anblick dessen, was Richardsons Assistent
Junior »M+M« getauft hatte, Masse auf Metall. Er zog normalerweise
Grappa dem Sherry vor, und auch Mary Richardson war sonst eher Tee
und Keksen zugeneigt. Die burschikose Sechzigjahrige zeichnete sich
durch ihre britisch-aristokratische Haltung aus, legte dabei einen
scharfsinnigen schwarzen Humor an den Tag, der oft mit brillanten
Erkenntnissen einherging. Es gab viele Griinde, warum MacNeice in ihrer
Gegenwart stets in Habachtstellung war.

Der schwarze Mercedes gab ein Piepsen von sich. MacNeice fuhr herum
und erkannte eine junge Frau im Schutzanzug, die einen Schliissel in der



einen und einen Metallkoffer in der anderen Hand hielt.

Zwei weitere Einheiten waren eingetroffen, um bei der Absperrung der
Amelia Street zu helfen und den Verkehr umzuleiten. Als er sich einen
Weg durch die Versammlung bahnte, klingelte MacNeice’ Handy. Er ging
nicht gleich ran, sondern wandte sich den Leuten von der
Spurensicherung zu. »Die Reifenspuren auf der Auffahrt sehen breiter aus
als die einer Limousine. Sichern Sie sie so gut Sie kdnnen!«

Mit einem fliichtigen Blick auf sein Display nahm er den Anruf an.
»MacNeice.«

»Wallace. Sind Sie noch in Dundurn?«

»Ja. An der Amelia Street. Doppelmord.« Es kam ihm vor, als wiisste die
gesamte Dienststelle, dass er eigentlich zu Kates Grab fahren wollte. »Ich
wollte gerade ins Biiro, um der Putzfrau ein paar Fragen zu stellen. Sie war
als Erste am Tatort. Auflerdem werden wir eine Pressekonferenz
ankiindigen.«

»Gut. Die Sache ist wichtig. Matthew Terry kannte ich zwar nicht, aber
man munkelt, er sei ziemlich reich, und sein Vater war ein wichtiger
Geistlicher.«

»Pfarrer im Ruhestand. «

»]Ja, okay. Trotzdem haben wir einen Doppelmord in einem Viertel
voller Arzte und Anwilte. So was macht diese Leute ziemlich nervés.«
Mehr brauchte Wallace dazu nicht zu sagen.

MacNeice steckte das Handy in die Tasche und wandte sich um. Aziz
kam die Stufen herunter. »Mac, ich frage mich gerade, was eigentlich mit
den Sachen passiert ist, die die Manner anhatten. Im Schlafzimmer bei den
Leichen lagen sie nicht, also hab ich in den anderen Zimmern
nachgesehen. Sie waren fein sauberlich im Kleiderschrank des alten
Mannes verstaut — als hétte die Putzfrau sie weggeraumt. Samtliche
Hosentaschen sind vorher nicht geleert worden, Geldscheine, Miinzen und
Taschentiicher waren noch drin. Der Rest war ordentlich zusammengelegt
und in derselben Reihenfolge gestapelt: Matthews Hose, Socken, T-Shirt
und Pullover - alles natiirlich blutverschmiert — und die Hose, Socken,
Unterhemd, Hemd und Strickjacke von Father Terry.«



»Was haltst du davon?«, fragte MacNeice.

»Ehrlich gesagt ging mein erster Gedanke dahin, dass unser Mann
Kleidung verkauft, in der Hotelbranche arbeitet oder vielleicht in einer
Wischerei.«

»Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Vielleicht ist er einfach sehr ordentlich.« Aziz grinste. »Gib mir die
Schliissel. Ich lasse Luisa schon mal in deinen Wagen steigen. «

MacNeice blieb auf dem Gehsteig stehen, um die staubigen
Reifenspuren zu begutachten. Es gab ein paar Risse, und an einigen Stellen
fehlten kleine Stiicke des Reifens, der offenbar schon ziemlich abgefahren
war. Solche Spuren waren einzigartig wie ein Fingerabdruck und lieflen
auf ein Nutzfahrzeug schlieflen, wie man es in der Baubranche oder bei
Handwerkern fand. Er machte ein Foto.
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Wochen vorher, es hatte endlich aufgehort zu regnen, atmete die Natur
auf, als hiatte man ihr endlich ihre Siinden vergeben. Jeden Morgen stiegen
Dunstschwaden auf, waberten tiber den klatschnassen Rasenflachen und
Gehwegen. Schon ein paar Tage spéter flanierten die ersten Teenager in T-
Shirts und Tragerhemdchen tiber die Strafien, ein Anblick, den man
zuletzt im Herbst zu sehen bekommen hatte. Bei den hiesigen
Sanitarfirmen ging keiner mehr ans Telefon. Ihre Leute hatten namlich
wochenlang rund um die Uhr mit iberlaufenden Abfliissen und
tiberfluteten Kellern zu tun gehabt und gonnten sich jetzt vermutlich eine
wohlverdiente Auszeit in trockeneren Gefilden.

So dhnlich war es auch den Bestattungsunternehmen gegangen, und
jetzt wurden Trauerfeiern am FlieBband abgehalten, drei Monate in
Kiithlfachern aufbewahrte Leichen herausgeholt, in ihre Sarge gebettet und
unter die Erde gebracht, denn der Wasserpegel war endlich so weit
gesunken, dass man sie sicher bestatten konnte. Wahrend viele Familien
von der langen Verzogerung nicht gerade begeistert waren, war ihnen die



Anekdote von Wally Ecclestone jedoch Mahnung genug, um den Mund zu
halten.

Walter »Wally« Ecclestone, Versicherungsmakler im Ruhestand aus
Dundurn, war Mitte Marz beerdigt worden, und zwar mitten in der Zeit
der schlimmsten Regenfalle. Die Familie hatte sich unter schwarzen, vom
Bestatter ausgegebenen Schirmen vor dem offenen Grab versammelt und
dem langsam hinabgleitenden Sarg hinterhergesehen. Grellgriiner
Kunstrasen bedeckte die Erde, die Wally spater fiir alle Ewigkeiten
einschlief3en sollte. Trotz des Regens bereitete man Wally, dem vielfach
pramierten Versicherungsmakler, Gatten, Vater und Grofivater einen
wohlverdienten und pietatvollen Abschied.

Als die Familie zum letzten Grufl Rosen und Erde ins Grab warf, geriet
der Sarg plotzlich in Bewegung. Diejenigen, denen dies aufgefallen war,
vermuteten, dass er einfach das letzte Stiick nach unten gerutscht war.
Doch langsam, aber stetig stieg der Sarg wieder nach oben. Wallys Witwe
brach entsetzt zusammen und wére glatt ins offene Grab gestiirzt, wenn
man sie nicht festgehalten hatte. Wallys Enkel stimmten ein Heulkonzert
an, sein Sohn wandte sich ab und erbrach sich aufs Nachbargrab, was
mehrere gebrechliche Freunde des Verstorbenen gefahrlich ins Schwanken
brachte. Ein pickelgesichtiger Sechzehnjahriger zeigte aufgeregt auf den
Sarg, der immer schneller nach oben wippte und rief: »Wow! Opa ist ein
Zombie!«

Die Friedhofsgartner waren bass erstaunt, der Pfarrer stumm vor
Schreck. Aber Wallys Himmelfahrt war nicht mehr aufzuhalten, neben
und unter dem Sarg brodelten die braunen Fluten. »Und dann wurden
dem Pfarrer und der Familie irgendwann klar, dass sie am besten rasch das
Weite suchen sollten, wenn sie nicht von dem, was da aus dem Grab
sprudelte, erfasst und weggeschwemmt werden wollten«, erzahlte ein
Trauergast spater.

Das Wasser trat tatsachlich iiber die Rander des Grabs, riss den
Kunstrasen mit sich und trieb auch die letzten, hartgesottenen
Angehorigen in die Flucht, die verzagt iiber Schlamm und Pfiitzen bis zur
Strafle stolperten. Irgendwann horte zwar das Sprudeln auf, doch der



Wasserpegel im Grab senkte sich nicht mehr. Die Bestatter standen wie
die Olgotzen da und sahen zu, als sich der Sarg wie ein von einem
Torpedo getroffener Frachter hochkant stellte und mit dem Kopf voran
unter ausgedehntem Riilpsen in den Fluten versank. Einer der Gaste, ein
Veteran, schlug tatsachlich die Hacken zusammen und salutierte.

Die Geschichte verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Wallys Golffreunde
fragten scherzhaft, ob Wally wohl gegen eine Zweifachbestattung
versichert gewesen sei. Doch sie waren sich einig, dass es eigentlich nicht
witzig war, wenn man sich vorstellte, dass der arme Mann nun
ausgezogen, erneut gewaschen, frisiert, in einen trockenen Anzug gesteckt
und bis auf Weiteres im Kiihlfach aufbewahrt werden musste.
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Luisa Roca war zwar ziemlich aufgelost, safl aber trotz ihrer
neunundfiinfzig Jahre kerzengerade auf dem Stuhl. Sie trug eine lassige
Hose, eine neutrale Bluse und einen Pullover. Dieser Tag sei der
schlimmste ihres Lebens, hatte sie zwischen Schluchzen und Naseputzen
auf dem Weg zur Befragung hervorgestofien. Doch nachdem MacNeice sie
in den Befragungsraum gebracht und ihr ein Glas Wasser hingestellt hatte,
beruhigte sie sich etwas. Sie bedankte sich und nahm ein paar kleine
Schlucke.

Aziz wartete kurz, bevor sie den Rekorder einschaltete. »Erzahlen Sie
uns von den Terrys.«

Luisa schiittelte langsam den Kopf. »Ich wusste, dass Father Terry
todkrank war. Er hat mir letztes Jahr von seinem Hirntumor erzahlt.« Sie
schluckte schwer, den Blick unverwandt aufs Glas geheftet. »Aber er hat
sich davon nicht unterkriegen lassen.«

Zweimal die Woche gesellte sich Luisa, nachdem sie die Wasche in die
Maschine geladen hatte, auf eine Tasse Tee zu Father Terry in die Kiiche.
Sie unterhielten sich uber ihre Kinder, die beide verheiratet waren, und



iiber ihre grof3e Vorfreude auf ihre Rolle als Grofimutter. »Father Terry
schien sich mit mir zu freuen, obwohl er meine Kinder gar nicht kannte.«

Als tiefreligiose Katholikin fragte Luisa ihn oft nach seinem Glauben
und lud ihn sogar ein, mit ihr am Gottesdienst in ihrer Gemeinde
teilzunehmen. »Er lachelte, aber mitgekommen ist er nie. Ich habe ihn
gefragt, ob er noch an Gott glaube, und ich kann mich noch an seine
Antwort erinnern: >Ich glaube noch an Traume, Luisa.< Das hat er
gesagt.«

Bei Matthew war sie weniger gesprachig. Zu ihm hatte sie ein
ausschlie3lich berufliches Verhaltnis. Er brauchte eine Putzfrau, keine
Gesellschafterin. Das war von Anfang an klar gewesen, deshalb bereitete
es ihr auch keine Probleme.

»Konnen Sie uns etwas liber seine Freunde sagen?«, fragte Aziz.

Luisas Blick wanderte zwischen Aziz und MacNeice hin und her. »Nein.
Ich habe nie jemanden im Haus gesehen, und er hat auch nie iber Freunde
gesprochen.«

»Und was ist mit Freundinnen?«

»Nein. Obwohl Father Terry mir mal erzahlt hat, dass Matthew sich
regelmaflig mit jemandem getroffen hat. Aber ich glaube, daraus ist nicht
mehr geworden.«

»Und sie ist auch nie zu Besuch gekommen?«

»Ich habe sie nie gesehen. Father Terry hat gesagt, er hétte sie bei
Starbucks gesehen, in der Nahe der Bibliothek. Matthew ware mit einer
jungen Frau zusammen gewesen, und es hitte nicht nach einem
geschiftlichen Treffen ausgesehen.«

Father Terry und Matthew hitten sich in den ganzen Jahren, die sie bei
ihnen geputzt hatte, kein einziges Mal miteinander unterhalten, sagte
Luisa. Und es habe im ganzen Haus kein Foto des alten Mannes gegeben.
Sie hatte Father Terry sogar gefragt, warum dies so sei, doch er habe nur
gelachelt und die Achseln gezuckt.

Matthew war eigentlich immer schon gegangen, bevor sie zum Putzen
kam. Er hinterlief3 ihr einen Scheck auf der Heizung im Flur, meist mit



