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Der gute Killer



Der gute Killer





When you turn the corner 

And you run into yourself 

en you know that you have turned 

All the corners that are le.

Langston Hughes, Final Curve

Prolog

Father Howard Terry war kurz vorm Einschlafen, als an seiner

Wohnzimmerdecke orangefarbene Lichtsplier aulitzten und mit ihren

messerscharfen Spitzen auf sein Buchregal einhieben. Genervt schlug er

seine eselsohrige Ausgabe von »König Salomos Schatzkammer« zu und

wartete geduldig, bis das seltsame Bild verschwunden war.

Kurze Zeit später ertönte allerdings der dumpfe Knall einer

zuschlagenden Transportertür, gefolgt von Schrien und dreimaligem,

zackigem Klopfen an der Haustür. Terry legte das Buch auf den

Beistelltisch und sah auf die Uhr: fast zehn vor zehn, ziemlich spät ür

einen Hausbesuch. Er hae sich tief in seinen Sessel gekuschelt und

musste sich nun mühselig daraus hervorhieven. Mit steifen Beinen

schlure er zur Tür.

Sein Sohn rief von oben: »Gehst du, Dad?«

Durch das geriffelte Glas erkannte Terry das reflektierende Kreuz auf

dem Rücken des Mannes in der orangefarbenen Warnweste. Lichtsplier

zerbarsten an seinem Helm und zerstoben in alle Richtungen. Beim

Geräusch des Riegels fuhr der Mann herum.

Howard Terry öffnete die Tür weiter. »Kann ich Ihnen helfen, junger

Mann?« Der Mann spähte durch seine getönte Schutzbrille.

»E-Werk Dundurn, Sir. Bin ich hier richtig bei …«, er hielt inne und

kramte ein Notizbuch hervor, »… Mahew Terry?«

Sein Sohn, auf halber Treppe, rief von oben: »Ich bin Mahew Terry.

Sie sprechen mit meinem Vater, Father Terry. Worum geht es denn?«



Der Mann erklärte, dass es wegen der starken Regenälle der letzten

Tage in der Gegend zu Überspannungen gekommen sei, und im

Umspannwerk in der Duke Street habe man herausgefunden, dass die

elle daür offenbar in diesem Haus liege. Er würde deswegen gern mal

im Stromkasten nachsehen. Ob er reinkommen dürfe?

»Im besten Fall müssen wir einfach alles zurücksetzen, Sir. Und wenn es

ganz schlimm kommt, muss eben eine neue Messuhr rein.« Er schlang

sich die orangefarbene Nylontasche über die Schulter und schnappte sich

den großen Werkzeugkasten, bevor er das Haus betrat.

Father Terry schloss die Tür hinter ihm und schob aus Gewohnheit den

Riegel vor. »Das sieht nach schwerem Geschütz aus, mein Sohn.«

Der Mann schob sich an ihm vorbei. »Das hier? Nee, ist alles nur

Show.« Er setzte sich auf die Bank neben der Tür, öffnete die Tasche und

zog zwei transparente Plastikbeutel heraus. Die zog er sich über die

Schuhe und erhob sich wieder. »Damit ich keinen Schmutz reintrage.«

Father Terry war sehr angetan von der Umsicht seines Besuchers. »Sie

machen wohl Überstunden, hm?«

»Nee, hab jetzt Schicht.«

»Möchten Sie was trinken, wenn Sie fertig sind? Kaffee oder Tee?«

Mahew Terry hae keine Lust, sich lange mit dem Mann aufzuhalten,

und das zeigte er auch. »Dad, er hat sicher eine Menge …«

Doch der Mann fuhr dazwischen. »Richtig. Ich hab tatsächlich viel zu

tun, aber gegen einen Kaffee häe ich nichts einzuwenden.« Mit diesen

Worten nahm er seinen Werkzeugkasten und folgte Mahew zur Kellertür.

Dort wandte er sich noch einmal um. »Schwarz, mit einem Löffel Zucker.«

Mit einem Lächeln stieg er die Treppe hinab.

Father Terry ging in die Küche, schaltete die Kaffeemaschine ein und

setzte den Kessel mit Teewasser auf. Dann holte er drei Becher aus dem

Schrank, obwohl er sicher war, dass sein Sohn nicht mirinken würde.

Mahew hae keine Zeit ür Leute, die er abschätzig als »gewöhnlich«

bezeichnete. Vermutlich würde er sich sofort verziehen, sobald er wieder

aus dem Keller kam.



Während der Kaffee durchlief, fragte sich Terry, warum sein Sohn zu

einem derart verbierten Menschen geworden war. Er stand an der Spüle

und lächelte seinem Spiegelbild im Fenster traurig zu, denn genau dort lag

sicher der Grund. Wie es so weit gekommen war und wann, war ihm

allerdings schleierha. Er selbst hae Mahew schon immer als

missmutig erlebt, von Anfang an. Darin kam er nach seiner Muer, und

wie sie hielt er Terry ür einen Schwächling und Versager. Dagegen hae

er selbst allerdings wenig einzuwenden. Er hängte einen Beutel

Kamillentee in seinen Becher und griff nach dem Kessel.

Plötzlich wurde in der Küche alles dunkel. Kurze Zeit später ertönten

von unten zwei gedämpe Knallgeräusche. Defekte Sicherungen,

vermutete Terry. Abgesehen vom pulsierenden, orangefarbenen Blinklicht

des Transporters herrschte in der Küche totale Finsternis. Er tastete sich

bis zur Tür vor und war schon auf halbem Wege, die Hände vor sich

ausgestreckt, als es in der Küche wieder hell wurde.

1

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

MacNeice lächelte und holte tief Lu. Die durchsichtigen Vorhänge vor

dem offenen Fenster bauschten sich lässig in der Brise und brachten die

grauen, rechteckigen Schaen von den Kasseenfenstern auf dem Stoff

zum Tanzen. Dr. Audrey Sumner saß davor und sah ihn an. Stundenlang

könnte er den Vorhängen bei dieser fließenden Bewegung zusehen, am

besten mit einem geschmeidigen Stück von Miles Davis als Soundtrack.

Obwohl Sumner sehr geduldig wirkte, wartete sie offensichtlich auf eine

Antwort.

MacNeice atmete erneut ein. »Die letzten beiden Fälle haben mein

Team ziemlich erschüert … und mich auch.« Im Garten rief ein

Blauhäher, es klang so laut und hoch, dass man glauben könnte, er säße

im Zimmer. MacNeice wandte sich Sumner zu und lächelte wieder. Dieser

Ruf ist ein gutes Omen, dachte er, als er zwischen Sonne und Vorhängen



nach dem Aulitzen eines Flügels Ausschau hielt. »Wenn man bedenkt,

welche körperlichen Schäden ich während meiner Arbeit bei der

Mordkommission davongetragen habe, halte ich es ür durchaus

gerechtfertigt, dass sich Wallace auch um meine psychischen

Verletzungen Sorgen macht.«

Sie zuckte nicht mal mit der Wimper. »Und haben Sie eine Meinung zu

diesem ema?«

Selbstverständlich hae er das. MacNeice wusste, dass seine Träume

nicht normal waren. Neben einem sprechenden Vogel durch die Lüe zu

fliegen – das war nicht normal. Außerdem ührte er Gespräche mit Kate,

die seit Jahren tot war. Zwar sprach er nicht laut, aber in Gedanken redete

er mit ihr, und sie antwortete ihm. Er vermutete auch, dass sein

zunehmender Konsum von Grappa als Schlafmiel die Grenze erreicht

hae, wo er nicht mehr unterscheiden konnte, ob er Lust auf das Getränk

hae oder es brauchte.

»Ungeachtet der Tatsache, dass ich nicht qualifiziert bin, Ihre Frage zu

beantworten, kann ich nur anmerken, dass ich so langsam eine eorie

entwickle. Sie lautet ungeähr so …«

Sumner legte ihren Sti ab, faltete die Hände und spähte über den Rand

ihrer Brille. Er war nicht sicher, ob sie amüsiert oder neugierig war,

vielleicht sogar beides. Er erzählte ihr von den Polizisten, die sich am

Schießstand die Mordmüdigkeit auszutreiben versuchten, indem sie

Schuss ür Schuss auf Papierscheiben ballerten. Andere tranken, schlugen

mit den Fäusten Löcher in die Wände oder strien sich mit ihren

Partnern. Die wenigsten suchten ihr Heil beim Psychologen.

»Das mag stimmen«, sagte Sumner san, »aber Sie haben sich sehr

schnell in den nächsten Fall gestürzt.« Sie sah auf ihre Notizen. »Zuerst

haben Sie zwei Leichen aus der Bucht gefischt. Dann gab es ein weiteres

Opfer bei einer Explosion im Gage Park. Darauf folgend haben Sie die

Leiche der jungen Ehefrau dieses Mannes gefunden. Er hae sie gefoltert

und im Keller verscharrt. Bei der Reung ihres Sohnes sind Sie fast

ertrunken.« Wieder lächelte sie kurz und wartete geduldig.



Er erwiderte das Lächeln, ließ sich aber nicht ködern. »Hier ist meine

Erklärung. Ich spreche mit meiner Frau, die seit zehn Jahren tot ist. Lange

Zeit habe ich geträumt, dass sie irgendwo in der Nähe ist, ich sie aber

ständig verpasse. Das waren Albträume, aus denen ich schweißgebadet

hochgeschreckt bin.« MacNeice legte die Hand an die Schläfe, als wollte er

sich vor dem grellen Licht schützen. »Und jetzt ühre ich im Geiste

Gespräche mit Kate.«

Er spähte vorsichtig zu Sumner hinüber, um zu erkennen, ob sich ihre

Augen geweitet haen, sie grinste oder irgendwie besorgt aussah, doch er

sah nur die Miene einer aufmerksamen Zuhörerin. »Irgendwie stelle ich

mir vor, dass sie bei mir ist und ich gar keine Selbstgespräche ühre. Bei

diesen Unterhaltungen befreie ich mich von allen Gewaltszenen, wasche

mich rein von dem vielen vergossenen Blut, mit dem mich meine Arbeit

konfrontiert. Und so gelingt es mir, am nächsten Tag weiterzumachen.« Er

wollte eigentlich den Mund halten, um sich nicht am Ende noch selbst

davon zu überzeugen, dass er nicht richtig tickte. »So ist das. Das ist

meine Erklärung. Was daraus folgt? Dass ich keine posraumatische

Störung habe, weil es in meinem Leben jemanden gibt, mit dem ich

jederzeit reden kann. Und ich kann ihr wirklich alles erzählen.«

Eigentlich hae er eine Gardinenpredigt zum ema

Wunschvorstellungen erwartet, aber Sumner spielte nicht mit. Lächelnd

ergriff sie ihren Sti und verkniff sich jegliche Reaktion, weil sie offenbar

ahnte, dass er noch nicht fertig war.

Als Ermiler wusste MacNeice um die Macht der Stille – dieses

Vakuum, das mit Sprache geüllt werden will. Aber er schlug seine

Vorbehalte in den Wind und fuhr fort: »So geht es mir nicht nur mit Kate.

Ich sehe einen Vogel oder einen Kojoten, und wenn sie den Blick erwidern

– was o vorkommt –, stelle ich mir vor, dass ich mich mit ihnen

unterhalte. Wir ühren ernsthae Gespräche, und o kommt es mir vor,

als würde mir ein höheres Wesen Rat erteilen.« Bei diesen Worten huschte

ihm ein eher untypisches Grinsen übers Gesicht.

»Führen Sie diese Unterhaltungen im Eifer des Gefechts?«, fragte

Sumner.



»Nein. Wenn es drauf ankommt, konzentriere ich mich auf das, was vor

mir ist. Ich sehe Dinge – ein nervöses Zucken, einen ausgefransten Ärmel,

das Spiel der Kiefermuskeln, ein minimales Zukneifen der Augen oder

Lippen.«

Diese Liste ließ sich mühelos fortsetzen: die Art, wie Sumner mit

Daumen und Zeigefinger den Sti ergriff und ihn langsam zurück auf den

Schreibtisch legte. Er vermutete, dass es sich dabei um eine Art Ritual

handelte, ein Zögern, ähnlich dem Betätigen der Kupplung, bevor man den

Gang einlegte. Er bemerkte außerdem, dass sie zu diszipliniert war, um auf

ihr Handy zu sehen, wenn es aufleuchtete, weil sie eine Nachricht erhalten

hae. Auf der Fensterbank hinter ihr erkannte er Cremespuren, ungeähr

dort, wo sie ihre Hände gehabt hae, als sie dort gestanden und den Blick

in den Garten genossen oder ihre Gedanken entwirrt hae.

Wenn sie die Hände flach auf den Schreibtisch legte, betrachtete er ihre

Finger. Sie waren gerade und elegant, aber zupackend wie die eines

Gärtners. Die Nägel waren kurzgeschnien und nicht lackiert. Sie hob

leicht die Finger beider Hände. Womöglich wollte sie ihm damit zu

verstehen geben, dass er sich wieder konzentrieren oder etwas beitragen

solle.

»Deputy Chief Wallace hat zwar große Hochachtung vor Ihnen,

Detective Superintendent MacNeice, doch er sorgt sich um Ihre

Gesundheit. Daher sind unsere erapiestunden in der Tat verpflichtend.

Es war ihm allerdings sehr wichtig, Sie wissen zu lassen, dass es sich hier

nicht um Mitleid oder gar eine Bestrafung handelt.«

MacNeice zog die Brauen hoch und schenkte Sumner seine volle

Aufmerksamkeit. Obwohl ihre Worte überhaupt nicht nach Wallace

klangen, musste er lächeln, als ihm aufging, dass sie seine Aussage auf

ihre Weise interpretiert hae. »Verstehe«, sagte er. »Danke.«

»Befinden Sie sich momentan in einer Beziehung, Detective

MacNeice?«

»Nein.«



2

Am nächsten Morgen, die Sonne spitzte eben über die Berge, trat

MacNeice vor sein Coage. Das ehemalige Pörtnerhäuschen eines längst

verschwundenen Landsitzes schmiegte sich in eine Baumgruppe unterhalb

der Niagara-Schichtstufe und lag am Ende einer einsamen Zufahrtsstraße.

Er stieg in seinen Chevy und fuhr auf die Erhebung zu, die Kate »Busen

der Schönheit« getau hae. Dieser Ausflug war schon lange überällig.

Vor ihrem Tod hae MacNeice feierlich geschworen, sie jeden Monat zu

besuchen, allerdings war er das letzte Mal im Dezember dort gewesen,

also vor mehr als vier Monaten. Kate mochte geahnt haben, dass es so

kommen würde, denn sie hae ihre letzte Ruhestäe mit Bedacht so

ausgewählt, dass MacNeice sowohl die Mordkommission als auch

Dundurn hinter sich lassen musste, um bei ihr zu sein.

Damals, als sie auf der Suche nach der richtigen Stelle gen Norden

gefahren waren, hae Kate, von mehreren Kissen gestützt, bei weit

zurückgestellter Lehne auf dem Beifahrersitz gelegen. MacNeice wusste

noch wie heute, wie sie ihm unter Schmerzen zugeflüstert hae, sie könne

verstehen, wenn er irgendwann nicht mehr kommen würde. Das hae sie

auch so gemeint. Ihm war die Vorstellung zuwider gewesen, doch er hae

geschwiegen. Stadessen hae er Kates Hand ergriffen und so lange

gehalten, bis sie wieder weggedämmert war.

Als MacNeice auf die schmale Straße einbog, fiel sein Blick auf das

saig grüne Bläerdach, das sich auf der Motorhaube spiegelte.

Sonnenlicht blitzte durchs Laub und brachte alles zum Glitzern. Er musste

langsam fahren, denn im Winter hae der Belag Frostschäden

davongetragen und war an manchen Stellen aufgebrochen. Aber er

erfreute sich an der Sonne, dem Sturm und Drang der hereinbrechenden,

neuen Jahreszeit. Das alles bot eine willkommene Abwechslung zu den

Gedanken, die um Kates letzte Tage kreisten.

Kurz vor der Auffahrt zum Highway kramte MacNeice eine CD aus der

Sammlung im Handschuhfach – Sonny Criss: Saturday Morning. Er kannte

keinen besseren Soundtrack ür den Beginn einer langen Fahrt, noch dazu



war heute tatsächlich Samstag. Er schob die CD ein und wartete auf die

ersten Töne, bevor er sich in den Verkehr Richtung Norden einädelte.

Bis jetzt hae er nicht aufs Handy gesehen, er beschloss aber, sich

schnell im Büro abzumelden, bevor er die Stadt verließ. In den letzten

Wochen war es eher ruhig gewesen und sein Team hae eine

wohlverdiente Pause eingelegt. Das war gut und schön, hae jedoch eine

Kehrseite, die Swetsky wie immer geistreich auf den Punkt gebraucht

hae: »Hoffentlich gehen sich die Leute mal wieder an die Gurgel, sonst

werden wir noch zur Verkehrspolizei abgestellt.«

Kurz nach acht traf die Putzfrau ein. An der Tür empfing sie Stille – kein

Frühstücksradio in der Küche, kein »Guten Morgen, Luisa« von Father

Terry.

Mit dem Schlüssel in der Hand verharrte sie auf dem Absatz und

lauschte nach dem Geräusch einer laufenden Dusche oder einem

Dielenknarren von oben. »Hallo, hier ist Luisa!«, rief sie. Ihr letzter

Besuch lag drei Tage zurück, und soweit sie wusste, haen die beiden

Terrys nicht vorgehabt zu verreisen. Krampa überlegte Luisa, ob sie

vielleicht was vergessen oder missverstanden hae, betrat dann aber doch

das Haus und schob die Tür hinter sich ins Schloss.

Schon beim nächsten Atemzug bemerkte sie den entsetzlichen Gestank.

Hae sich was ins Haus geschlichen und war hier verendet? Als sich ihre

Augen an das trübe Licht im Flur gewöhnt haen, fielen ihr die

Blutspuren auf dem Parke auf, die von der Kellertreppe zur Küche

ührten und von dort in den ersten Stock. Luisa hielt sich den Schal vor

Mund und Nase, machte auf dem Absatz kehrt und lief zur Tür hinaus, die

sie sachte hinter sich schloss.

Nach wenigen Minuten waren zwei Streifenwagen vor Ort, sie parkten

rechts und links vor der Auffahrt zum Haus. Zwei Uniformierte gingen

ums Haus und suchten nach Einbruchspuren, während sich die anderen

beiden bemühten, die aufgelöste Putzfrau zu beruhigen.

Michael Vertesi und Fiza Aziz von der Mordkommission trafen kurze

Zeit später ein. Auf dem Weg zum Haus fiel Vertesis Blick auf den



schwarzen Mercedes in der Auffahrt. »Nee Karosse!«, bemerkte er. Aziz

ührte Luisa zu ihrem Wagen, während Vertesi sich mit den Uniformierten

unterhielt und alles absperrte, um eventuelle Reifenspuren in der Auffahrt

zu sichern.

MacNeice stand vor dem Haus der Terrys und zog sich Handschuhe,

Maske und Plastiküberschuhe an. Aziz stand breitbeinig über einem

großen blutigen Schuhabdruck in der Küchentür und machte Fotos von

einem zusammengefalteten Tuch auf dem Tisch. »Du kommst wie

gerufen, Mac! Wir haben zwei Opfer im Schlafzimmer. Erschossen. Father

Howard Terry und sein Sohn Mahew. Aber es steckt offenbar mehr

dahinter. Wie es aussieht, wurde der Sohn im Keller erschossen und dann

nach oben geschleppt.« Sie wies auf die Blutspur. »Das getrocknete Blut

und der Gestank lassen vermuten, dass das Ganze schon ein paar Tage her

ist.«

Vertesi erschien auf dem Treppenabsatz im ersten Stock. Er schob seine

Maske hoch. »Boss, bis jetzt sieht’s nicht so aus, als wäre was gestohlen

worden. Geldbörse und Inhalt, Schlüssel zum Mercedes – alles noch da.

Aber wie Fiza schon gesagt hat: seltsame Sache. Die Spuren kommen aus

dem Keller, und da unten, beim Stromkasten, gibt es eine große Blutlache.

Der Mörder hat die Leiche von dort hochgetragen.«

MacNeice machte einen großen Schri über den Schuhabdruck und

ging in die Küche. Er lächelte Aziz verhalten zu, richtete seine

Aufmerksamkeit dann aber gleich auf den großen, blutigen Handabdruck

am Türrahmen.

Aziz hae etwas anderes im Blick. »Dieses Tuch … das ist kein

Handtuch, auch kein Waschlappen … lag ordentlich zusammengefaltet auf

dem Tisch. Der Täter hat damit das Blut aufgewischt, aber er war nicht

besonders gründlich.«

»Vielleicht wusste er, dass die Putzfrau kommt«, sagte Vertesi.

MacNeice beugte sich vor, um den Handabdruck genauer in

Augenschein zu nehmen. »Sparen Sie sich die Scherzchen, Vertesi«, sagte

er, hielt seine Hand daneben, um die Größe abzumessen. Die Finger waren



breit aufgeächert und erinnerten an Abdrücke in prähistorischen Höhlen

in Frankreich, obwohl die im Vergleich zu dieser Hand winzig gewesen

waren.

»Wahrscheinlich war der Täter allein. Wir haben zumindest keine

anderen Schuh- oder Handabdrücke gefunden.« Aziz zückte ihren Sti

und zeigte auf eine unruhige Linie im Abdruck. »Er hat Handschuhe

getragen.«

Die Kanne des Kaffeeautomaten stand noch auf dem Herd, eine

Untertasse mit Teebeutel und zwei leere Becher in der Spüle. Ein weiterer

Becher, unbenutzt, auf der Arbeitsplae. Zwei Gläser auf dem Tisch. In

beiden war Wasser, eines war fast leer.

Von der Putzfrau haen sie erfahren, dass Howard Terry Pfarrer im

Ruhestand und sein Sohn Mahew Terry ein erfolgreicher Geschäsmann

war. Luisa arbeitete schon seit sechs Jahren ür die beiden, zwei Mal die

Woche putzte sie das Haus. »Sie bezeichnet es als schön, aber ich sehe hier

nur ein trauriges graues Gemäuer, in dem jedes Zimmer in brauner

Wandvertäfelung erstickt.«

Im vergangenen Jahrhundert häe man das Anwesen wohl ür luxuriös

und elegant gehalten, doch jetzt wirkte es lediglich wie ein Überrest aus

einer anderen Zeit, ein überkommenes Denkmal ür Dundurns alten

Geldadel. Im Inneren waren Glanz und Gloria schwer in die Jahre

gekommen, und auch das Äußere gab keinen Anlass zur Hoffnung auf

bessere Zeiten.

»Diese hohen Zedernhecken und Tannen da draußen machen die Sache

auch nicht besser. Die Schoen haben daür ein schönes Wort, dour. Ich

würde es als trübsinnig bezeichnen.« Fiza wandte sich MacNeice zu. »Ich

dachte, du wärst auf dem Weg nach Norden?«

»War ich auch. Ich fahr später oder vielleicht in ein paar Tagen. Zeig

mir, was du da hast.«

Auf dem Parke am Treppenabsatz im ersten Stock prangte ein deutlicher

blutiger Stiefelabdruck. Bei genauerem Hinsehen erkannte MacNeice auch

hier die Falten im Abdruck, die vermuten ließen, dass der Täter sich



Überschuhe angezogen hae. Er fragte sich allerdings, wozu, denn die

scharfen Umrisse der Sohle waren trotzdem zu erkennen.

Vertesi beobachtete ihn. »Neue Stiefel, Größe dreiundvierzig,

vierundvierzig. Dem Täter ist es egal, ob wir seine Stiefel bestimmen

können, er will sie einfach nicht sauber machen müssen.«

Vorsichtig umrundete MacNeice die Blutlachen und trat ans

Schlafzimmerfenster, um sich den Tatort genauer anzusehen. Sein Blick

blieb am toten Mahew Terry hängen. »Interessant«, murmelte er. Wenn

der Mann im Keller umgebracht wurde, konnte er hier oben nicht einfach

aus dem Be gefallen sein. Aber genau so sah es aus: als wäre er wie ein

Betrunkener aus dem Schlaf hochgeschreckt und häe sich noch an die

graue Bedecke geklammert, die sich jetzt unter seinem Hintern spannte.

Sein Kopf war leicht nach rechts gedreht und auf die Brust gefallen, so

dass Mahew Terry in dieser verrenkten Stellung nicht mehr häe atmen

können – wäre er noch am Leben gewesen. Die Nachtmütze war ihm in

den Nacken gerutscht und wurde nur von der Bedecke festgehalten.

Zwischen dem Be und seiner linken Schulter lag ein umgekippter Sessel.

Unter dem blutgetränkten Nachthemd ragten die gespreizten Beine

hervor.

»Im Nachthemd des Sohnes gibt es keine Einschusslöcher«, bemerkte

Vertesi, »aber Father Terry hat zwei in seinem. Angesichts des vielen Bluts

an der Tür hat man ihn dort erschossen und dann da rübergeschlei.«

Father Terry lag neben dem umgekippten Sessel auf dem Rücken in

einem mit Blut und Urin besudelten Nachthemd. Er hae Augen und

Mund weit aufgerissen, als wollte er was sagen.

Aziz trat zu MacNeice ans Fenster. »Der alte Herr muss sein Nachthemd

angezogen haben, bevor man ihn umgebracht hat – oder er wurde dazu

gezwungen.« Sie schüelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass

die beiden normalerweise so was anziehen. Die Dinger sind schwer, die

Baumwolle rau, darin würdest du dich totschwitzen.«

Unter Mahews Leiche spitzte eine Puppe in einem winzigen weißen T-

Shirt heraus. Der weiche Kopf war aufgeplatzt, blutrote Wae quoll

daraus hervor und verteilte sich auf den blonden Locken und dem teuren



Hochflorteppich, wo sie sich mit echtem Blut aus Mahews Brust mischte.

Ein blaues Puppenauge glänzte über dem verkniffenen Mund.

Im Schaen links daneben lag eine weibliche Schaufensterpuppe auf

dem Rücken. Wie die Opfer trug sie ein Nachthemd. Ihre glaen Füße

lagen nur Millimeter von Mahew Terry entfernt. Aus zwei Löchern in

der Brust quoll ebenfalls blutrote Wae.

Das blau gestreie Kissen hing wie eine dralle Wurst über der

Bekante. Die gleichen blutroten Stiefelspuren, die Aziz im Haus gesehen

hae, waren auch hier auf dem weißen Teppich zu sehen, wenn auch

verschmiert. Es sah aus, als häe er seine Opfer mit großer Sorgfalt in

Szene gesetzt. Irgendwas störte aber. Mahew Terry, mielgroß, vielleicht

etwas über siebzig Kilo schwer, war vom Keller hochgetragen worden.

Getragen, nicht geschlei. Es war klar, dass das Gewicht also ür den Täter

keine Rolle gespielt hae. Also hae er die Leichen kunstvoll drapiert.

Wozu?

Aziz zupe ihre Latexhandschuhe zurecht. »Wer trägt heutzutage noch

ein Nachthemd und eine Nachtmütze?«, fragte sie.

Vertesi betrachtete die Leiche des jüngeren Mannes. »Die beiden hier.

Und die Schaufensterpuppe. Wie bei einem religiösen Orden. In Sack und

Asche gehüllt.«

Aziz wandte sich dem Be zu. »Und dieser Bebezug sieht auch etwas

unzeitgemäß aus. So was würdest du doch nur im Winter benutzen, wenn

du keine Heizung häest.«

Auf dem Teppich, ein paar Meter von den Leichen entfernt, lag ein

kleines Stück Messing in Form des Buchstabens »B«. Es sah neu aus und

hae keinen Bezug zu irgendeinem Gegenstand im Raum. Es gab keine

weiteren, ähnlichen Buchstaben und auch nichts, woher er stammen

könnte. Tatsächlich deutete nichts im Zimmer darauf hin, dass die Terrys

Interesse an schmalen Messingbuchstaben häen haben können.

MacNeice ging in die Hocke und nahm den Buchstaben genauer in

Augenschein, als Vertesi fragte: »Was hat es mit dem B auf sich? Will der

Mörder uns damit was sagen? Blut, Betrug, BMW?«



»Bestechlichkeit, Beleidigung, bezwingen …?« Aziz betrachtete die

Puppe. »Und dann sind da noch die Puppe und das Plastikmädchen hier.«

»Vielleicht steht das B ür einen Namen?«

»Einen Namen? Kann sein, aber die Opfer heißen anders. Ich glaube, die

beiden Puppen gehören zu einem Tableau«, sagte MacNeice. »Wie ein

Bühnenbild. Sie sind Schauspieler, die ihre Rollen haben. Wir sollen das

Stück erraten.«

Er zückte seine Kamera und fotografierte das B aus verschiedenen

Perspektiven. Vertesi und Aziz bat er, auf die Seite zu gehen, damit er

Aufnahmen von den Leichen und dem Zimmer im Hoch- und erformat

schießen konnte. Was er anschließend auf der Kamera sah, bestätigte ihn

in seiner Vermutung: Der Buchstabe war absichtlich positioniert. »Ich

glaube, der Mörder will uns sagen, wo wir uns am besten aufstellen sollen.

Wie bei den Aussichtspunkten an den Niagaraällen oder am Grand

Canyon.«

Die kleinen digitalen Bilder erinnerten ihn an etwas. MacNeice hae

das starke Geühl, er häe diese Szene schon mal gesehen. Es war wie ein

Schaen, der im Augenwinkel vorbeihuscht, so flüchtig, dass man nicht

sicher war, ob er überhaupt existiert hat.

Vertesi ging breitbeinig über Father Terrys Leiche in die Hocke und

öffnete mit seinem Sti den Kragen des Nachthemds, um die

Einschusslöcher genauer zu inspizieren. Mit einem Schmatzen löste sich

der Stoff dann von der Wunde. »Neun Millimeter, nehme ich an. Geringe

Schmauchspuren – der Lauf war also nicht weit entfernt. Vermutlich hat

er einen Schalldämpfer benutzt.« Er richtete sich wieder auf. »Aber

warum hat er ihn nicht in der Tür liegen lassen? Wozu den toten Mann

hier rüberhieven?«

»Präzision. Um eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Da drüben häe er

nicht ins Bild gepasst«, sagte MacNeice.

»Also wollte er den Tatort wie einen Tatort aussehen lassen?

Irgendwas, was er schon mal gesehen oder selbst getan hat?« Vertesi

klang zwar respektvoll, aber in seiner Stimme lag Skepsis.

»Könnte sein.«
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Father Terry war dreiundachtzig, von allen erdenklichen Zipperlein

geplagt, hae zu allem Überfluss einen bösartigen Hirntumor und würde

jeden Tag darum beten, dass sein Leiden ein Ende haben möge – wenn er

noch an die Kra des Gebets glauben würde. Er war kein Geistlicher mehr,

der Titel »Father« hae eigentlich seine Bedeutung verloren. Die meisten

seiner Gemeindemitglieder waren bereits vor ihren Schöpfer getreten, die

anderen haen seiner wenig erfolgreichen Bewegung gegen die etablierte

Kirche leise den Rücken gekehrt.

Father Terrys »Versammlung der Neuen Katholiken« war links von der

Church of England und extrem links von der römisch-katholischen Kirche

angesiedelt. Terry nannte sie »Goes Heimat ür liberale Katholiken«.

Seine Goesdienste wurden nicht auf Lateinisch gehalten, in seiner Kirche

gab es keine Skulpturen oder Bilder, keine prächtigen gotischen Bögen,

keinen mächtigen Altar, keine Buntglasfenster, keine Kollekte, keine

Weihwasserbecken. Auch gab es weder Chor noch Orgel. Auf die könne

er, so sagte Terry o, gern verzichten, denn das einzige Instrument, auf

das es ankomme, sei »Goes Chor« – seine Gemeinde. In diesen finanziell

angespannten Zeiten senkte Terry mit seinem Verzicht auf derlei

Brimborium natürlich auch die Kosten. Man könnte seine Sparsamkeit als

pragmatischen Schachzug eines versierten Buchhalters deuten, doch

Father Terry hae keine Ahnung von den finanziellen Gegebenheiten

seiner Kirche. Im Gegensatz zu seiner Frau Harriet, die zwar auf Go und

Religion pfiff, aber froh war über das gesellschaliche Ansehen, das sie als

Gain eines Geistlichen genoss. Ihr war Geld sehr wichtig, und sie nahm

ihrem Mann gern die Entscheidung über alle Ausgaben ab.

Obwohl er zum anglikanischen Priester geweiht wurde, war Terrys

Glauben Jahr ür Jahr wackliger geworden. Sogar nach seinem Bruch mit

der Church of England und der Gründung seiner »Versammlung der

Neuen Katholiken« hae er zunehmend Schwierigkeiten, seine

Schäfchen – oder sich selbst – mit dem alten Feuereifer von seiner

Botscha zu überzeugen. Dem Glauben abzuschwören war ür Terry nicht



mehr nötig gewesen, denn dieser hae sich vorher einfach in Lu

aufgelöst.

Einunddreißig Jahre lang hae er seine Tür offen gehalten und dabei

langsam das finanzielle Erbe seines Vaters abgetragen. Freude bereitete

ihm in den letzten Jahren seiner Amtszeit nur eines: das Sommercamp in

Long Point am Eriesee, das er ür Jungs aus der Großstadt anbot. Zwei

Gruppen zu zwölf Kindern, die Dundurns Smog und Gestank ür einen

Monat entfliehen duren. Wenn er seine Zöglinge in Freiheit erlebte,

ühlte er sich bestätigt, und seine Arbeit ergab wieder einen Sinn.

Wie viele Menschen im fortgeschrienen Alter hae auch er sich o

gefragt, welchen Lebensweg er einschlagen würde, wenn er noch mal von

vorn anfangen könnte. Als er so alt gewesen war wie seine Zöglinge, hae

Terry Entdecker werden wollen, doch sein Vater, ein anglikanischer

Bischof, überzeugte ihn, einen anderen Weg einzuschlagen, der ihm

Sicherheit und spirituelle Erüllung bescheren würde. Ganz hae Terry

seine Träume von Reisen und Abenteuer aber nie aufgegeben. Zwei

Bücher haen ihn dabei begleitet, er hae sie wieder und wieder gelesen:

Die Brunnen der Wüste und Wüste, Sumpf und Berge von Wilfred esiger.

Terry sehnte sich danach, in esigers Fußstapfen zu treten und das

»Leere Viertel« zu durchqueren – eine riesige Sandwüste im Osten Saudi-

Arabiens. Häe er allerdings genauer recherchiert, wäre ihm aufgefallen,

dass die von esiger beschriebene Welt heute so gut wie nicht mehr

existierte. Im tiefsten Inneren war Terry das natürlich klar, aber er zog es

vor, esiger bis zum Ende treu zu bleiben. Der wahre Wert der Träume

ist doch, dass sie losgelöst sind von der kalten, finsteren Realität.

Zwei Tage nach seinem dreiundsechzigsten Geburtstag legte Father Terry

seinen Priesterkragen ab, faltete Soutane, Chorhemd und Stola zusammen

und legte sie in einen großen Karton. Die schwarze Canterbury Cap

beete er feierlich hinein, wie ein Küken, das man wieder ins Nest legt.

Ein paar Dinge behielt er: die schwere Bibel, die sein Vater ihm nach der

Weihe gegeben hae, und den silbernen Messkelch, den er in eine weiße

Plastiktüte packte. Die Pyxis, zwei versilberte Kollektenteller, zwei reich



verzierte goldene Kerzenhalter und eine Figur von Jesus auf dem

Kreuzweg aus Alabaster stellte er in einen separaten Karton. Jemand von

der anglikanischen Gemeinde St. omas würde ihn später abholen. Dann

nickte er halbherzig in Richtung Altar, verließ das Goeshaus und schloss

ein letztes Mal die Sperrholztüren hinter sich.

Kaum stand er im Freien, stellte er den Kelch am Straßenrand ab und

ging zu seinem Wagen. Es war fast, als wäre ihm selbst dieses Relikt zu

schwer. Im Rückspiegel sah er sie in der Sonne glitzern, diese winzige

Trophäe des Versagens, die Plastiktüte hing ihr schamlos vom silbernen

Stiel.

Acht Monate später verkaue Terry das Goeshaus und das

Grundstück an einen Bauunternehmer. Er bemühte sich nicht,

herauszufinden, was mit den Bänken, dem Altar, den Stühlen und seinem

schweren Eichenschreibtisch geschehen war. Ein Jahr danach gab er dem

Wunsch seiner Frau nach und verkaue auch das zwölf Hektar große

Ufergrundstück und beendete damit die Tradition seines Sommercamps

am Eriesee. Das war sein schwerster Abschied.

Die Terrys zogen nach Mount Hope und betraten nie wieder eine

Kirche. Mehrfach versuchte er, seine Memoiren niederzuschreiben, nur um

sie kurz darauf in den Müll zu werfen. Sein Leben verlief in wunderbaren

Bahnen – allerdings nur in seinem Kopf, dem Teil seines Körpers, den er

im Stillen sein »Leeres Viertel« nannte.

Jahre später beschloss sein Sohn Mahew, milerweile ein erfolgreicher

Anwalt und Investor, seine Verlobte zu heiraten. Da sowohl Mahew als

auch seine Braut Agnostiker waren, wäre eine standesamtliche Trauung

zu erwarten gewesen, doch die beiden heirateten in einer unitarischen

Kirche. Mahew tat dies nicht etwa, weil ihm Religion wichtig war –

schließlich war er mit einem Vater aufgewachsen, dessen Doppelmoral

ihm nicht entgangen war –, sondern ausschließlich aus geschälichem

Kalkül. Die Gästeliste und die hohe Anzahl eindrucksvoller Luxuskarossen

auf dem Parkplatz zeigte dann auch deutlich, dass Mahew den richtigen

Riecher gehabt hae.



In den Jahren danach war Mahew Terry bei seinen Eltern ein selten

gesehener Gast, weil seine Kanzlei und Investitionen offenbar seine

gesamte Zeit beanspruchten. Wenn sich das junge Paar doch einmal

blicken ließ, dann nicht etwa, weil Harriet so gut kochen konnte oder weil

sie die Nähe und Zuneigung der Eltern suchten – nein, es handelte sich

um reine Pflichtbesuche. Und bei diesen seltenen Gelegenheiten schien es

manchmal, als bereute Mahew seinen Impuls schon, bevor er den Wagen

noch auf die Auffahrt gelenkt hae. Diese unangenehmen Treffen fanden

ihr Ende, als Harriet sich eines Morgens im Be aufsetzte und sofort

wieder in ihre Kissen fiel: Sie hae einen tödlichen Herzinfarkt erlien.

Soweit Howard Terry es beurteilen konnte, folgte die Ehe seines Sohnes

dem vertrauten Muster, das er ihm vorgelebt hae. Es fehlte sowohl an

Liebe als auch an Zuneigung. Nach nur vier Jahren folgte die Scheidung.

Danach vergingen ganze Monate ohne ein Lebenszeichen von Mahew,

nicht mal ein Anruf. Daher war er sehr überrascht, als sein Sohn ihn

plötzlich einlud, zu ihm nach Dundurn zu ziehen. »Das Haus ist groß, und

ich habe eine Putzfrau«, sagte er. »Es ist genug Platz ür uns beide. Ich

will mir nicht ständig Sorgen machen, dass du mir da oben auf dem Berg

umkippst und dich keiner findet.«

Wer könnte eine solche Einladung ausschlagen?
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Vertesi stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete die Leute von der

Kriminaltechnik, die den schmalen Weg zwischen der Auffahrt und der

hohen Zedernhecke hinauroeten. Jeder von ihnen war mit einem

Rucksack und einem schwarzen Metallkoffer bewaffnet. »Die

Spurensicherung ist da, Boss!«

MacNeice ließ den Blick ein letztes Mal über den Tatort wandern. »Fiza,

ich möchte, dass du die Befragung der Putzfrau leitest. Wir nehmen sie

mit.«



»Glauben Sie, der Täter war der Familie bekannt? Es gibt keine Spuren

von einem gewaltsamen Eindringen«, bemerkte Vertesi.

»Möglich, aber es könnte auch jemand gewesen sein, der sich als Bote

ausgegeben hat«, sagte Fiza.

»Jemand, der eine Menge Zeug dabeihae. Nachthemden, Kissen und

Decken, die Puppen …« MacNeice trat in den Flur. »Und schwere Stiefel

getragen hat.« Auf einem Tisch stand ein Silberrahmen mit Mahew

Terrys Foto. MacNeice reichte es Vertesi. »Sehen Sie zu, dass Sie auch eins

von Father Terry finden. Die können wir dann auf der Pressekonferenz

zeigen.«

Drei Leute von der Spurensicherung kamen die Treppe hoch. MacNeice

trat zur Seite. »Vertesi, schnappen Sie sich zwei Uniformierte und fangen

Sie mit der Befragung der Nachbarn an.«

Als MacNeice vor die Tür trat, entdeckte er Mary Richardson,

Dundurns Rechtsmedizinerin, die auf dem Weg ins Haus leicht mit der

Hand am Absperrband entlangfuhr. »Hallo, Mac. Zwei Männer, durch

Schüsse getötet. Korrekt?«

»Korrekt. Aber Sie werden schnell merken, dass es etwas komplizierter

ist.«

»So ist es doch immer, Detective. Schön, Sie zu sehen. Tio Pepe steht

schon bereit.« Als sie an MacNeice vorbeiging, fuhr ihr eine leichte Brise

durchs silbergraue Haar und verdeckte so das Lächeln, das sie garantiert

auf den Lippen hae.

Mit Tio Pepe linderte sie den Anblick dessen, was Richardsons Assistent

Junior »M+M« getau hae, Masse auf Metall. Er zog normalerweise

Grappa dem Sherry vor, und auch Mary Richardson war sonst eher Tee

und Keksen zugeneigt. Die burschikose Sechzigjährige zeichnete sich

durch ihre britisch-aristokratische Haltung aus, legte dabei einen

scharfsinnigen schwarzen Humor an den Tag, der o mit brillanten

Erkenntnissen einherging. Es gab viele Gründe, warum MacNeice in ihrer

Gegenwart stets in Habachtstellung war.

Der schwarze Mercedes gab ein Piepsen von sich. MacNeice fuhr herum

und erkannte eine junge Frau im Schutzanzug, die einen Schlüssel in der



einen und einen Metallkoffer in der anderen Hand hielt.

Zwei weitere Einheiten waren eingetroffen, um bei der Absperrung der

Amelia Street zu helfen und den Verkehr umzuleiten. Als er sich einen

Weg durch die Versammlung bahnte, klingelte MacNeice’ Handy. Er ging

nicht gleich ran, sondern wandte sich den Leuten von der

Spurensicherung zu. »Die Reifenspuren auf der Auffahrt sehen breiter aus

als die einer Limousine. Sichern Sie sie so gut Sie können!«

Mit einem flüchtigen Blick auf sein Display nahm er den Anruf an.

»MacNeice.«

»Wallace. Sind Sie noch in Dundurn?«

»Ja. An der Amelia Street. Doppelmord.« Es kam ihm vor, als wüsste die

gesamte Dienststelle, dass er eigentlich zu Kates Grab fahren wollte. »Ich

wollte gerade ins Büro, um der Putzfrau ein paar Fragen zu stellen. Sie war

als Erste am Tatort. Außerdem werden wir eine Pressekonferenz

ankündigen.«

»Gut. Die Sache ist wichtig. Mahew Terry kannte ich zwar nicht, aber

man munkelt, er sei ziemlich reich, und sein Vater war ein wichtiger

Geistlicher.«

»Pfarrer im Ruhestand.«

»Ja, okay. Trotzdem haben wir einen Doppelmord in einem Viertel

voller Ärzte und Anwälte. So was macht diese Leute ziemlich nervös.«

Mehr brauchte Wallace dazu nicht zu sagen.

MacNeice steckte das Handy in die Tasche und wandte sich um. Aziz

kam die Stufen herunter. »Mac, ich frage mich gerade, was eigentlich mit

den Sachen passiert ist, die die Männer anhaen. Im Schlafzimmer bei den

Leichen lagen sie nicht, also hab ich in den anderen Zimmern

nachgesehen. Sie waren fein säuberlich im Kleiderschrank des alten

Mannes verstaut – als häe die Putzfrau sie weggeräumt. Sämtliche

Hosentaschen sind vorher nicht geleert worden, Geldscheine, Münzen und

Taschentücher waren noch drin. Der Rest war ordentlich zusammengelegt

und in derselben Reihenfolge gestapelt: Mahews Hose, Socken, T-Shirt

und Pullover – alles natürlich blutverschmiert – und die Hose, Socken,

Unterhemd, Hemd und Strickjacke von Father Terry.«



»Was hältst du davon?«, fragte MacNeice.

»Ehrlich gesagt ging mein erster Gedanke dahin, dass unser Mann

Kleidung verkau, in der Hotelbranche arbeitet oder vielleicht in einer

Wäscherei.«

»Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Vielleicht ist er einfach sehr ordentlich.« Aziz grinste. »Gib mir die

Schlüssel. Ich lasse Luisa schon mal in deinen Wagen steigen.«

MacNeice blieb auf dem Gehsteig stehen, um die staubigen

Reifenspuren zu begutachten. Es gab ein paar Risse, und an einigen Stellen

fehlten kleine Stücke des Reifens, der offenbar schon ziemlich abgefahren

war. Solche Spuren waren einzigartig wie ein Fingerabdruck und ließen

auf ein Nutzfahrzeug schließen, wie man es in der Baubranche oder bei

Handwerkern fand. Er machte ein Foto.
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Wochen vorher, es hae endlich aufgehört zu regnen, atmete die Natur

auf, als häe man ihr endlich ihre Sünden vergeben. Jeden Morgen stiegen

Dunstschwaden auf, waberten über den klatschnassen Rasenflächen und

Gehwegen. Schon ein paar Tage später flanierten die ersten Teenager in T-

Shirts und Trägerhemdchen über die Straßen, ein Anblick, den man

zuletzt im Herbst zu sehen bekommen hae. Bei den hiesigen

Sanitärfirmen ging keiner mehr ans Telefon. Ihre Leute haen nämlich

wochenlang rund um die Uhr mit überlaufenden Abflüssen und

überfluteten Kellern zu tun gehabt und gönnten sich jetzt vermutlich eine

wohlverdiente Auszeit in trockeneren Gefilden.

So ähnlich war es auch den Bestaungsunternehmen gegangen, und

jetzt wurden Trauerfeiern am Fließband abgehalten, drei Monate in

Kühlächern auewahrte Leichen herausgeholt, in ihre Särge gebeet und

unter die Erde gebracht, denn der Wasserpegel war endlich so weit

gesunken, dass man sie sicher bestaen konnte. Während viele Familien

von der langen Verzögerung nicht gerade begeistert waren, war ihnen die



Anekdote von Wally Ecclestone jedoch Mahnung genug, um den Mund zu

halten.

Walter »Wally« Ecclestone, Versicherungsmakler im Ruhestand aus

Dundurn, war Mie März beerdigt worden, und zwar mien in der Zeit

der schlimmsten Regenälle. Die Familie hae sich unter schwarzen, vom

Bestaer ausgegebenen Schirmen vor dem offenen Grab versammelt und

dem langsam hinabgleitenden Sarg hinterhergesehen. Grellgrüner

Kunstrasen bedeckte die Erde, die Wally später ür alle Ewigkeiten

einschließen sollte. Trotz des Regens bereitete man Wally, dem vielfach

prämierten Versicherungsmakler, Gaen, Vater und Großvater einen

wohlverdienten und pietätvollen Abschied.

Als die Familie zum letzten Gruß Rosen und Erde ins Grab warf, geriet

der Sarg plötzlich in Bewegung. Diejenigen, denen dies aufgefallen war,

vermuteten, dass er einfach das letzte Stück nach unten gerutscht war.

Doch langsam, aber stetig stieg der Sarg wieder nach oben. Wallys Witwe

brach entsetzt zusammen und wäre gla ins offene Grab gestürzt, wenn

man sie nicht festgehalten häe. Wallys Enkel stimmten ein Heulkonzert

an, sein Sohn wandte sich ab und erbrach sich aufs Nachbargrab, was

mehrere gebrechliche Freunde des Verstorbenen geährlich ins Schwanken

brachte. Ein pickelgesichtiger Sechzehnjähriger zeigte aufgeregt auf den

Sarg, der immer schneller nach oben wippte und rief: »Wow! Opa ist ein

Zombie!«

Die Friedhofsgärtner waren bass erstaunt, der Pfarrer stumm vor

Schreck. Aber Wallys Himmelfahrt war nicht mehr aufzuhalten, neben

und unter dem Sarg brodelten die braunen Fluten. »Und dann wurden

dem Pfarrer und der Familie irgendwann klar, dass sie am besten rasch das

Weite suchen sollten, wenn sie nicht von dem, was da aus dem Grab

sprudelte, erfasst und weggeschwemmt werden wollten«, erzählte ein

Trauergast später.

Das Wasser trat tatsächlich über die Ränder des Grabs, riss den

Kunstrasen mit sich und trieb auch die letzten, hartgesoenen

Angehörigen in die Flucht, die verzagt über Schlamm und Pützen bis zur

Straße stolperten. Irgendwann hörte zwar das Sprudeln auf, doch der



Wasserpegel im Grab senkte sich nicht mehr. Die Bestaer standen wie

die Ölgötzen da und sahen zu, als sich der Sarg wie ein von einem

Torpedo getroffener Frachter hochkant stellte und mit dem Kopf voran

unter ausgedehntem Rülpsen in den Fluten versank. Einer der Gäste, ein

Veteran, schlug tatsächlich die Hacken zusammen und salutierte.

Die Geschichte verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Wallys Golffreunde

fragten scherzha, ob Wally wohl gegen eine Zweifachbestaung

versichert gewesen sei. Doch sie waren sich einig, dass es eigentlich nicht

witzig war, wenn man sich vorstellte, dass der arme Mann nun

ausgezogen, erneut gewaschen, frisiert, in einen trockenen Anzug gesteckt

und bis auf Weiteres im Kühlfach auewahrt werden musste.

6

Luisa Roca war zwar ziemlich aufgelöst, saß aber trotz ihrer

neunundünfzig Jahre kerzengerade auf dem Stuhl. Sie trug eine lässige

Hose, eine neutrale Bluse und einen Pullover. Dieser Tag sei der

schlimmste ihres Lebens, hae sie zwischen Schluchzen und Naseputzen

auf dem Weg zur Befragung hervorgestoßen. Doch nachdem MacNeice sie

in den Befragungsraum gebracht und ihr ein Glas Wasser hingestellt hae,

beruhigte sie sich etwas. Sie bedankte sich und nahm ein paar kleine

Schlucke.

Aziz wartete kurz, bevor sie den Rekorder einschaltete. »Erzählen Sie

uns von den Terrys.«

Luisa schüelte langsam den Kopf. »Ich wusste, dass Father Terry

todkrank war. Er hat mir letztes Jahr von seinem Hirntumor erzählt.« Sie

schluckte schwer, den Blick unverwandt aufs Glas geheet. »Aber er hat

sich davon nicht unterkriegen lassen.«

Zweimal die Woche gesellte sich Luisa, nachdem sie die Wäsche in die

Maschine geladen hae, auf eine Tasse Tee zu Father Terry in die Küche.

Sie unterhielten sich über ihre Kinder, die beide verheiratet waren, und



über ihre große Vorfreude auf ihre Rolle als Großmuer. »Father Terry

schien sich mit mir zu freuen, obwohl er meine Kinder gar nicht kannte.«

Als tiefreligiöse Katholikin fragte Luisa ihn o nach seinem Glauben

und lud ihn sogar ein, mit ihr am Goesdienst in ihrer Gemeinde

teilzunehmen. »Er lächelte, aber mitgekommen ist er nie. Ich habe ihn

gefragt, ob er noch an Go glaube, und ich kann mich noch an seine

Antwort erinnern: ›Ich glaube noch an Träume, Luisa.‹ Das hat er

gesagt.«

Bei Mahew war sie weniger gesprächig. Zu ihm hae sie ein

ausschließlich berufliches Verhältnis. Er brauchte eine Putzfrau, keine

Gesellschaerin. Das war von Anfang an klar gewesen, deshalb bereitete

es ihr auch keine Probleme.

»Können Sie uns etwas über seine Freunde sagen?«, fragte Aziz.

Luisas Blick wanderte zwischen Aziz und MacNeice hin und her. »Nein.

Ich habe nie jemanden im Haus gesehen, und er hat auch nie über Freunde

gesprochen.«

»Und was ist mit Freundinnen?«

»Nein. Obwohl Father Terry mir mal erzählt hat, dass Mahew sich

regelmäßig mit jemandem getroffen hat. Aber ich glaube, daraus ist nicht

mehr geworden.«

»Und sie ist auch nie zu Besuch gekommen?«

»Ich habe sie nie gesehen. Father Terry hat gesagt, er häe sie bei

Starbucks gesehen, in der Nähe der Bibliothek. Mahew wäre mit einer

jungen Frau zusammen gewesen, und es häe nicht nach einem

geschälichen Treffen ausgesehen.«

Father Terry und Mahew häen sich in den ganzen Jahren, die sie bei

ihnen geputzt hae, kein einziges Mal miteinander unterhalten, sagte

Luisa. Und es habe im ganzen Haus kein Foto des alten Mannes gegeben.

Sie hae Father Terry sogar gefragt, warum dies so sei, doch er habe nur

gelächelt und die Achseln gezuckt.

Mahew war eigentlich immer schon gegangen, bevor sie zum Putzen

kam. Er hinterließ ihr einen Scheck auf der Heizung im Flur, meist mit


