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Die Tote mit der roten Strähne



Für Jim





Eine geduldige Frau kann mit einer Laterne einen Ochsen

braten.

Chinesisches Sprichwort

1

Norman Avenue und Jewel Street 
Greenpoint, Brooklyn 
Montag, 23. Oktober 2000

Ich sitze auf dem Hintern vor der Wohnung, den Kopf an den Türrahmen

gelehnt, die Beine angezogen und die Waffe mit beiden Händen gegen

mein Brustbein gedrückt, und erstelle einen geistigen Lageplan: drei

Stockbeen, vier Leichen auf blutverschmierten Laken, vor dem ersten

Be mein Kollege, drei Kugeln in der Brust, und irgendwo dazwischen ein

Irrer mit einem schreienden Säugling und einer Semiautomatik. Bei

meinem letzten Versuch, durch die offene Tür hineinzuspähen, hat er auf

mich geschossen. Die Kugel hat einen Krater in die gegenüberliegende

Wand geschlagen. Beim nächsten Versuch, so hat er gedroht, würde er

zuerst das Baby, dann sich selbst erschießen.

Ich bin seit ünf Monaten, einer Woche und neuneinhalb Stunden bei

der Polizei.

Eigentlich waren wir nur wegen des schreienden Babys gekommen. Der

Hausmeister eines dreistöckigen Mehrfamilienhauses an der Norman

Avenue hae den Notruf gewählt, weil im obersten Stock vier Schüsse

gefallen seien. Ich und mein älterer und erfahrenerer Kollege Ted

O’Hanlon waren nur ein paar Minuten weit entfernt. Im engen

Treppenhaus standen bereits mehrere Nachbarn, überwiegend mollige

Frauen mit kleinen Kindern, die eher neugierig als ängstlich zusahen.

Nachdem Ted alle in ihre Wohnungen gescheucht hae, wagten wir uns

vorsichtig, die Hand an der Dienstwaffe, zum drien Stock vor.

Schon auf dem Treppenabsatz hörten wir das Baby schreien. Gesund,

kräig und so aufgebracht. Garantiert von niemandem auf dem Arm



gehalten. Der Hausmeister hae uns wissen lassen, dass die Wohnung

gegenüber leer stand, also würde uns kein Nachbar versehentlich ins

Fadenkreuz stolpern.

Als wir uns der Wohnung näherten, sahen wir die angelehnte Tür. Ted

und ich zogen die Waffen, er rief: »NYPD! Hallo? Alles klar dadrin?«

Ted trat vorsichtig einen Schri vor und schob die Tür mit der linken

Hand auf.

»Heiliger!«, sagte er.

Ich stand zwar hinter ihm, überragte ihn allerdings um einige

Zentimeter – mit meinen eins achtzig war ich größer als die meisten

Männer in meinem Kollegenkreis –, daher hae ich einen freien Blick auf

die Gemengelage. In dem blitzsauberen, fast sterilen Wohnbereich

befanden sich an drei Wänden Stockbeen, darüber stand in

orangefarbener Sprühfarbe der Schrizug Himmelfahrt. Dasselbe Wort

prangte auch in riesigen Buchstaben auf dem grau verärbten

Linoleumboden. Auf den Bepfosten erkannte ich lauter Strichmännchen

mit Flügeln, sie sahen aus wie mit Kinderhand gemalt. Aus dem

Küchenfenster schien blassgelb die Sonne herein und tauchte die Szene in

nebelhaes, weiches Licht. Alles war still, nichts rührte sich – nur das

Baby schrie.

Auf den ersten beiden Stockbeen lagen vier Personen, zwei junge

Frauen und zwei junge Männer, alle trugen die gleichen blauen

Trainingsanzüge, ihre Hände waren über der Brust gefaltet. Allen hae

man in den Kopf geschossen. Eine größere Person lag unter einer

besudelten Decke auf der unteren Matratze des drien Stockbes. Neben

dem überdimensionierten Körper lag ein Baby, rotgesichtig und heulend.

Mein Kollege gab mir zu verstehen, dass ich im Flur bleiben und von

der Zentrale Verstärkung und Krankenwagen anfordern solle. Dann

wandte sich Ted, ein Mann, der einst während eines Schneesturms im

Januar in die eisigen Fluten des Newton Creek gesprungen war, um einen

Hund vor dem Ertrinken zu reen, dem Baby zu.

In jenem Augenblick fiel mir wieder ein, dass der Hausmeister von vier

Schüssen gesprochen hae, nicht ünf. Gerade als ich Ted warnen wollte,



sprang die Gestalt unter der Decke hervor und feuerte drei Schüsse auf

Ted ab, die ihn voll in den Oberkörper trafen.

Instinktiv warf ich mich hin und kroch in den Flur zurück, wo ich

zunächst außer Schussweite war. Angespannt wartete ich darauf, dass der

Schütze mich verfolgen würde, doch stadessen marschierte er wie

aufgezogen im Zimmer auf und ab und redete sich in Rage, allerlei

religiöses Wahngefasel, wie man es von Televangelisten kennt: »Bara una

peresch peka, beresch ontaba una …«, dazwischen gab er ein tonloses,

aufgeregtes Summen von sich.

Nach nur ein paar Monaten auf Streife, in denen ich Strafzeel verteilt

und Kindern nachgestellt hae, die vom Obststand Orangen stibitzt

haen, traf mich diese Situation völlig unvorbereitet. Verstärkung war

zwar auf dem Weg, aber viel zu langsam.

Benny, denke ich jetzt. Was soll ich tun?

Mein Onkel, hochdekorierter Cop bei der Mordkommission und

Vaterfigur, der so gut wie alles gesehen hat, was es auf Brooklyns Straßen

zu sehen gab, hat meines Wissens nie von Sektenheinis geredet, die mit

einer Semi und einem Baby bewaffnet waren.

Aber wie aus heiterem Himmel höre ich Bennys Stimme im Kopf: Bey,

ür die Irren hat ihr Wahnsinn Methode. Du musst ihnen dazwischenfunken.

Das Muster durchbrechen.

Seine klugen Erkenntnisse, durch den Nebel der Angst in mein

Bewusstsein gestiegen.

Der Typ hat einen Chorgesang angestimmt. »Bereit ür die

Himmelfahrt, bereit …« Seine Stimme steigert sich zur Hysterie. »Der

Engel ist bereit ür die Himmelfahrt …«

Ich lasse den Blick durchs Zimmer streifen, auf der Suche nach

Hinweisen. Die Malereien, der Schrizug Himmelfahrt an den Wänden,

die Kleidung der Opfer. Sie tragen Trainingsanzüge, der Schütze ein Trikot

der Mets.

»Scheiß auf die Yankees!«, brülle ich aus Leibeskräen.

Das ietschen seiner Schrie am Boden verstummt.

»Genau!«, schreie ich. »Du hast mich gehört. Scheiß auf die Yankees!«



Ich spüre, dass er verstanden hat, trotz des schrillen Babygeschreis, und

er will mehr wissen.

»Dieser Typ Clemens«, rufe ich. »Ist es nicht unglaublich, was der

angestellt hat? Mit dem Schläger auf Mike loszugehen? Hast du das Spiel

vor drei Monaten gesehen, als er Mike einfach eins übergebraten hat?«

Ich versetze jedes Wort mit so viel Empörung und Wut, wie ich

auringen kann, und hoffe, dass Go oder welche Macht auch immer

über die Serie der Baseballspiele wacht, die gerade das ganze Land in

Atem halten, daür sorgt, dass meine Tiraden diesen Irren von seinem Tun

abhalten. Polizeisirenen nähern sich der Norman Avenue. In ein paar

Minuten sind die Kollegen hier. Ein paar Minuten zu spät.

»Das häe er nicht tun dürfen«, sagt der Typ betrübt, wie jemand, der

gerade sein Haustier verloren hat.

»Sag ich doch! Hey, hast du dir gestern das ganze Spiel angesehen?«

Es klingt, als würde er das Baby wiegen, er flüstert ihm san zu, um es

zu beruhigen, als häe er nicht Minuten zuvor gedroht, ihm eine Kugel in

den Kopf zu jagen. »Japp«, sagt er. »Die sollten was tun gegen diesen

Typen Clemens.«

»Was hast du gesagt?«, brülle ich. »Ich kann dich nicht hören bei

diesem Geschrei.«

Ich schiebe mich am Türrahmen hoch, atme tief ein und aus, um das

Ziern wieder in den Griff zu bekommen. Die Sirenen sind lauter

geworden, ich habe Angst, dass sie die bevorstehende Gewaltexplosion

nur noch beschleunigen könnten.

»Die sollten was tun gegen Clemens! Er ist geährlich!«, brüllt der

Mann.

»Ein Schläger ist das!«, schreie ich zurück. Und leiser: »Blöd, dass die

Mets das Spiel verloren haben. Die Mets sind solche Loser.«

»Was?«, ru der Irre. »Was hast du gesagt?«

»Hey«, erwidere ich, die Wange fest an den Türrahmen gedrückt. »Ich

würde echt gern mit dir über das Spiel quatschen, aber ehrlich? Ich kann

kein Wort verstehen, solange das Baby schreit. Könntest du’s nicht einfach

irgendwo hinlegen, nur kurz, damit wir uns unterhalten können?«



Der Typ hat wieder sein geährliches Summen angestimmt, und es

klingt, als wären unten an der Haustür die ersten Polizisten und Sanitäter

eingetroffen.

»Komm schon«, beele ich, »nur ein paar Minuten. Herrje, ich hab

schon Kopfweh von dem ganzen Geschrei. Hast du schon mal einen von

den Mets getroffen?«

Erst nach einer langen Pause kommt die Antwort. »Ich hab Piazza mal

die Hand geschüelt.«

»Echt jetzt?«, sage ich und schließe die Augen. »Du hast Mikes Hand

berührt?«

Die Stimmen kommen näher. Meine Hände sind so schweißnass, ich

habe Angst, dass mir gleich die Waffe wegrutscht.

»Okay«, sagt der Typ. Seine Stimme klingt flach, sämtlicher

Enthusiasmus ür Baseball ist verschwunden. »Ich lege das Baby ab. Sie ist

müde. Ich muss erst daür sorgen, dass sie schlä.«

Ich riskiere einen Blick ins Zimmer. Er beugt sich über das strampelnde

Kind, das er auf den nackten Boden gelegt hat. Mit der Waffe zielt er auf

das kleine Wesen.

»Und dann können wir uns über die Mets …«

Ich schieße sechsmal, eng verteilte Schüsse in den Körper. Er stürzt

schwer gegen das Stockbe neben ihm, geht zu Boden und bleibt mit breit

gespreizten Beinen sitzen. Nach ein paar Zuckungen sackt er vornüber

zusammen.

Ich sinke ihm gegenüber zu Boden, meine Beine zu schwach, um mein

Gewicht zu tragen, und sehe zu, wie sich das Mets-Trikot des Mannes vom

Blut aus seiner Brust dunkel verärbt. Ich habe Angst, Ted anzusehen, will

nicht wissen, ob er noch atmet oder nicht. Nicht mal das schreiende Baby

kann ich hochheben, denn meine Arme sind wie Gummi, ich würde das

kleine Wesen fallen lassen.

Auf dem Flur drängen sich jetzt Polizisten mit gezogener Waffe, sie

stürzen fluchend in die Wohnung, können das grausame Schauspiel nicht

fassen, das sich ihnen dort bietet.



Ein junger Cop mit Akne am Hals murmelt: »Heilige Scheiße, Rhyzyk,

was hast du angerichtet?«

Dann wuseln über mir die Sanitäter herum, sie heben mich hoch und

tragen mich über den Flur. Ted legen sie auf eine Trage – wie durch ein

Wunder ist er noch am Leben – und verfrachten ihn in den wartenden

Krankenwagen. Jemand kümmert sich um das Baby, das glücklicherweise

aufgehört hat zu schreien.

Ein ranghöherer Kollege befragt mich noch am Tatort, er tratscht meine

Mets-Yankees-Geschichte brühwarm seinen Kollegen im Flur weiter. Die

Cops auf der Straße wissen schon Bescheid, bevor sie mich aus dem

Gebäude tragen.

Im zweiten Krankenwagen werde ich erneut von den Sanitätern

untersucht. Ein Kreis von ungläubigen, neidischen Polizisten redet auf

mich ein, sie haben die ganze Aufregung verpasst.

Die Sanis versichern mir, dass die Ärzte alles versuchen werden, um

Teds Leben zu reen. Auf dem Weg zum Krankenhaus hat er das

Bewusstsein wiedererlangt und nach seiner Frau gefragt, erzählen sie mir.

Sergeant Stanek macht seine Aufwartung und begutachtet mich auf so

besorgte Weise, dass es mir peinlich ist.

»Soso«, sagt er mit erhobenem Zeigefinger. »Mir ist zu Ohren

gekommen, dass du den Namen der Yankees missbraucht hast. Daür

sollte ich dich suspendieren, ohne Gehalt.«

Er bietet an, mich in das Krankenhaus zu fahren, in dem Ted behandelt

wird. Ich nehme dankbar an.

Jemand gibt mir ein Handy, und ich rufe meinen Onkel Benny auf der

Arbeit an.

»Die arme Sau«, sagt er über den Schützen, nachdem ich ihm alles

haarklein berichtet habe. »Ist in seinem eigenen Sumpf versackt.« Dann

schweigt er und lauscht meinem Atem. »Geht’s wieder?«, fragt er

schließlich.

»Ja«, versichere ich ihm, weiß aber nicht, ob das stimmt.

»Das ist das Problem mit Sekten«, sagt Benny. »Die Anhänger graben

sich nicht nur ihre eigene Grube, sie legen sich auch rein, bedecken sich



mit Erde und jammern dann rum, dass die Welt auf einmal so dunkel

geworden ist.«

Im Büro versucht jemand, Bennys Aufmerksamkeit zu erhaschen.

»Ich muss Schluss machen«, sagt er. »Du brauchst eine gute Mahlzeit,

ein heißes Bad und ein paar Jamesons, verstanden?«

Ich lächle. Er hat recht.

»Und jetzt sag mir die Wahrheit: Gibt es außer Brooklyn einen anderen

Ort auf der Welt, an dem du lieber wärst?«

Ich verneine. Es gibt keinen Ort, an dem ich lieber wäre. »Vor allem

jetzt, wo die Yankees auf dem Siegeszug sind«, sage ich. »Clemens ist

vielleicht ein Schläger, aber er ist unser Schläger.«

Benny lacht. »Und Bey!«, sagt er, »du kannst mich jederzeit anrufen.

Ich bin ür dich da.«

2

Fuel City Waschanlage und Taco-Stand 
Dallas, Texas 
Mittwoch, 17. August 2011

Ich bin überzeugt, dass der Mexikaner an der Frühstückstheke mich mit

seinen Bemerkungen über die Fuel City verarschen will. Ich erkläre ihm,

dass ich erst vor achtundvierzig Stunden im Lone Star State angekommen

sei, worauin er mir klarmacht, dass sich das echte Dallas weiter südlich

befindet, la verdadera ciudad, das Dallas der Trucker, mexikanischen

Arbeiter, Ex-Knackis und Cops, die dicht an dicht mit weißen

privilegierten Gringas in teuren SUVs die Stadt bevölkern. Ich solle das

Rathaus, die Kautionsagenten und die Highway-Baustellen hinter mir

lassen und bis zum Riverfront Boulevard weiterfahren. In der Fuel City

nämlich schlage das wahre Herz der Stadt.

Es ist erst elf Uhr, als ich zu meinem Wagen zurücklaufe, aber die Hitze

hockt jetzt schon auf meinem Kopf wie ein fees, mit Spiegelschuppen

bedecktes Monster, das mir mit feuchtheißer Zunge in die Ohren und den



Nacken hinunterährt. Während ich in meiner Hosentasche nach dem

Autoschlüssel krame, frage ich mich, wie ich auf die glorreiche Idee

gekommen bin, mir einen kochend heißen Kaffee im Becher

mitzunehmen.

Auf der Fahrt über die Mautstraße Richtung Stemmons Freeway muss

ich an vergangene Sommertage mit meiner Familie an der Küste von New

Jersey denken, Bradley Beach oder Ocean Grove, wo das Wasser einen fast

in Schockstarre versetzte, wenn es uns eiskalt gegen die sonnenverbrannte

Haut klatschte und meinen Bruder und mich vor lauter Verzückung zum

Kreischen brachte. Stundenlang schwammen wir im Ozean, getragen vom

trüben Wasser, unser wirres rotes Haar wallte um uns herum wie

rostfarbener Seetang im Wogen und Schwellen des Meeres. Miags

verdrückten wir die von unserer Muer geschmierten Sandwiches –

Strandpicknicks waren die einzigen Miagsmahlzeiten, die nicht aus ünf

Dollar und einem Begleitzeel bestanden –, dann ging es ratzfatz zurück

in die Wellen, bis meine Muer rief, dass wir uns den Tod holen würden,

wenn wir nicht bald rauskämen.

Jackie und ich haben erst gestern unser neues Domizil bezogen, ein

Zweizimmerapartment im Erdgeschoss mit einem überdachten Zugang,

der an beiden Enden mit einem abschließbaren Tor gesichert ist. Am

Nachmiag bewegte sich das ermostat auf die ünfundvierzig Grad

Celsius zu, und einer unserer Umzugshelfer, ein Feuerwehrmann außer

Dienst, der es gewohnt war, bei ganz anderen Temperaturen im Kevlar-

Schutzanzug zu arbeiten, war direkt vor unserer Haustür

zusammengebrochen. Gegen vier Uhr morgens gab unsere Klimaanlage

den Geist auf, den Rest der Nacht schmorten Jackie und ich im eigenen

Sa, trotz der Ventilatoren, die wir zu beiden Seiten des Bees aufgestellt

haen.

Der Hausverwalter – aus New Orleans zugezogen – behauptete, Texas

sei der einzige Ort im gesamten Universum, Louisiana eingeschlossen, wo

die Temperaturen nach Sonnenuntergang ansteigen.

»Speichert die Hitze wie eine riesige Herdplae«, hae der Mann uns

erklärt.



Jackie, stets im Friede-Freude-Eierkuchenmodus, hae die passende

Antwort parat. »Besser als Schnee schaufeln.«

Der Blick des Hausverwalters wanderte von ihr zu mir. Er lächelte

wissend. »Die ist nicht dumm«, sagte er zu mir, bevor er sich lachend

davonmachte.

Auf dem Weg zur Fuel City habe ich die gläsernen, glitzernden

Wolkenkratzer von Downtown im Blick, die Sonne überragt so eben das

höchste Gebäude. Am Turmkorb des Reunion Tower, ein riesiges

Ohrenstäbchen auf Steroiden, explodieren ihre Strahlen wie eine

Supernova. Instinktiv verlangsame ich am Dealey Plaza das Tempo und

frage mich, wie es wohl sein muss, hier aufzuwachsen, wo jeder Besucher

beim Anblick des ehemaligen Texas School Book Depository dieselbe

Frage stellt: »Wie lebt es sich denn so in der Stadt, die JFK auf dem

Gewissen hat?«

Immer wieder kreisen meine Gedanken um Benny, einst unverwüstlich

und kompetent, der seine letzten Tage in einem Hospiz verbringt. Benny

ist der Mann, ür den das Wort »bullig« erfunden wurde. Der jüngste

Bruder meines Vaters, ein Cop, der sein Leben lang im neunundvierzigsten

Revier gearbeitet und sich dabei nicht mal einen Fingernagel eingerissen

hat, ist vom Lungenkrebs gezeichnet. Der letzte Überlebende meiner

engeren Familie.

Eigentlich hae ich ihn schon längst besuchen wollen, bevor das letzte

Stadium seiner Krankheit ihm das Bewusstsein trübte, aber der Umzug aus

Brooklyn – der Verkauf des alten Hauses in Greenpoint, der ganze

Papierkram, den ich vor Antri meines neuen Jobs bei der Dallas Police

beackern musste – hae sich länger hingezogen als geplant, und als ich

endlich im Krankenhaus in Florida aufschlug, hae Benny bereits den

Faden verloren und war in den Medikamentennebel abgetaucht.

Als ich sein Zimmer betrat, schlief er. Jemand hae ihn bis zum Kinn in

eine dünne Decke gewickelt, auf seinem Gesicht glänzte der

Morphiumschweiß. Ein Arm lag auf der Decke, in seinem Zugang ür die

Infusion, in eine hervorstehende Ader in seiner Hand gelegt, hae sich das

Blut zurückgestaut. Der Beutel über ihm war leer. Bevor ich nach dem



Pflegepersonal klingelte, strich ich ihm san über die Fingerknöchel. Er

bewegte sich langsam und schlug die Augen auf.

Er lächelte. »Bey!«

Ich beugte mich über ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Wange.

»Benny. Wie geht es dir?«

»Na, das siehst du selbst.« Sein Atem rasselte und er verzog das

Gesicht.

Ich griff nach der Klingel. »Hast du Schmerzen?«

Er hielt mich zurück. »Ist noch erträglich. Rede mit mir. Wenn die mir

was verpassen, weiß ich nicht mehr, wer du bist.«

Er begann zu ziern. Ich fand eine zweite Decke und wickelte ihn darin

ein wie ein Kind. Dann zog ich einen Stuhl ans Be und nahm seine Hand.

»Hast du den Papierkram erledigt?«, fragte er.

Ich nickte. »Ja. Morgen geht’s auf nach Dallas.«

Benny grinste. »Kaufst du dir ein Pferd?«

Das brachte mich zum Lachen. »Das einzige Pferd, das ich zu reiten

gedenke, ist das Ding vor Neergaard’s, ür das man Geld einwerfen muss.«

»Läufst du noch?«

»Jeden Tag. Gestern waren es elf Kilometer, heute Morgen zehn.«

Benny starrte mich lange an. »Siehst gut aus, Bey. Bist erwachsen

geworden mit deinen langen Beinen und wilden roten Locken. Aber

erwarte nicht, dass die Dinge in Texas anders laufen. Dort wird dir

dieselbe Scheiße am Schuh kleben, in die du in der Franklin Street oder

sonst wo trist.«

»Ich weiß, Ben.«

»Und lass dich nicht von den Rüpeln unterkriegen.«

Für meinen Onkel war jeder Polizist außerhalb von New York oder New

Jersey ein Rüpel. Aber ich machte mir wegen der Cops in Texas keine

Sorgen. Will heißen: Ich wusste ganz genau, dass sie mir ans Bein pinkeln

würden. Meine größten Widersacher stammten allerdings aus meiner

eigenen Familie, fast alle Cops und damit Beinpinkelmeister.

Ich nickte kurz. »Klar.«



»Okay«, sagte er und nickte ebenfalls. Die Predigt war beendet. »Wie

geht es Jackie?«

Die Frage entlockte mir ein dankbares Lächeln. Er war der Einzige in

meiner Familie, der ihren Namen aussprach. »Gut. Wir haben eine

Wohnung gefunden.« Ich schni eine Grimasse. »Aber sie ist schon dabei,

nach Häusern zu suchen.«

Er hob den Zeigefinger. »Merk dir meine Worte: Als Nächstes will sie

Rotzgören.« Sein Blick wanderte zu meiner Sankt-Michael-Medaille. »Es

würde deine Muer sehr freuen, dass du sie umhast. Du bist die drie

Frau in der Familie Rhyzyk, die diese Medaille trägt.«

Ich verzog das Gesicht. »Ja, aber wahrscheinlich die Erste, die

Kampfstiefel anhat.«

»Sag das nicht. Im Zweiten Weltkrieg haben sich die Deutschen an der

Ostfront sogar mit Zyanidkapseln gegen den Zorn der polnischen

Widerstandskämpferinnen gewappnet. Du stammst aus einer langen Linie

von kobiety.«

Mit schmerzverzerrtem Gesicht schlug er sich auf die Brust und

hechelte, als würde er sich ein Rennen mit dem Teufel liefern.

»Herrje«, keuchte er. Nach einer Weile ging sein Atem wieder

langsamer, und er drehte den Kopf zu mir. »Sieh mir in die Augen und sag

mir, dass du glücklich bist.«

»Ich bin glücklich, Benny.«

»Gut. Das ist gut. Du weißt, dass dein Vater einmal ein großartiger

Polizist war …«

Ich nickte zustimmend, aber er hob den Zeigefinger.

»Deswegen war er auch so ein alter Groenolm. Nein, hör zu. Er war

mein Bruder, und ich habe ihn geliebt wie niemanden sonst. Aber ein paar

Geühle haben ihm gefehlt, die ihn zu einem besseren Vater gemacht

häen. Dass sein Beruf ür ihn das Wichtigste im Leben war, hat dazu

beigetragen. Du hast die Möglichkeit, es besser zu machen. Eine Balance

zu finden.«

Seine Hand fiel aufs Be. »Balance finden, hör mir mal zu. Ich klinge

wie ein durchgeknallter Esoteriker.«



Ich legte ihm die Hand an die Wange. »Du bist durchgeknallt, Ben. ›Im

eigenen Sumpf versackt‹, hast du immer zu mir gesagt.«

Er umschloss meine Finger. Seine Augen waren fiebrig, glänzend wie

Scherben in einer verzerrten, schmerzerüllten Maske, aber er lächelte.

Bald kam die Schwester und gab ihm Schmerzmiel, danach schlief er ein.

Ich saß die ganze Nacht bei ihm.

Zwischen narkotischem Dämmern und Wachen ließen wir einige seiner

bemerkenswerteren Fälle Revue passieren, einige davon hae er gelöst

(der nackte Tote, der wie ein Clown geschminkt war), einige waren noch

immer offen (ein Toter, den man in Einzelteile zerlegt und zwischen

Greenpoint, Williamsburg, Park Slope und Bed-Stuy verteilt hae).

Wir ließen vertraute Anekdoten von anderen Cops und Cop-Familien

wiederaufleben, spannen unser Polizistengarn, das vermutlich niemand

außer uns hören würde, es sei denn, ich beschloss, es einem Fremden zu

erzählen, der nicht zur Familie gehörte. Denn von meiner Familie war

niemand mehr übrig, es gab nur noch Jackie. Muer, Vater, Bruder, alle

tot.

Ein letztes Versprechen musste ich ihm geben: Irgendwo im wilden

Texas das echte Dallas zu suchen. Dort, wo die Geschichte des Landes

spürbar sei, wo es sich an den Erfolgen labt und in seinen Niederlagen

suhlt, solle ich mich dem Monster stellen. Die Mielfinger in die Lu

recken und den Schicksalsgöern des Westens mieilen, dass die

polnische Kavallerie gelandet sei.

Als ich ihn in den frühen Morgenstunden verließ, war er in einen

unruhigen Schlaf gefallen. Das ist nun zwei Tage her.

Auf dem Riverfront Boulevard sehe ich zwei große, weiße zylindrische

Tanks, auf denen in roten und blauen Buchstaben FUEL CITY WASH steht. Der

Parkplatz ist bereits voll, daher fahre ich herum und quetsche mich

schließlich neben die lebensgroße Bronzestatue eines Büffels, die im

Schaen eines verrosteten Bohrturms kauert. Davor steht ein

Münztelefon. Das erste, das ich seit meiner Abreise aus New York zu

Gesicht bekommen habe.



Hinter dem Büffel erhebt sich die Skyline von Dallas wie eine

ausgeschniene Berglandscha, und ich erkenne gerade so das rote

Pegasus-Symbol, das alte Logo von Mobil Oil, das wie eine winzige Fata

Morgana über einem Büroturm flirrt.

Der Taco-Stand ist ein großer Supermarkt mit Küche, es gibt mehrere

Verkaufsfenster, an denen sich lange Schlangen gebildet haben, aber mich

zieht es in den abgelegeneren Teil des Parkplatzes, wo hinter einem

Metallzaun ein halbes Dutzend Longhornrinder grasen. Dort befindet sich

auch eine mit bunten Luballons und Wasserbällen bemalte Betonmauer,

darunter steht eine kühne Behauptung: »Wo Träume wahr werden.«

Neben der Weide ist die Waschanlage, sie brummt wie ein

nordkoreanischer Atomreaktor, auch hier stehen Autos und Lastwagen

Schlange und warten auf eine Schnellwäsche mit Felgenpolitur. Die

meisten SUVs in dieser Schlange sind weiß, die Pick-ups rot. Die Frauen

und Männer, die die Fahrzeuge schrubben, sind durchweg POC.

Ich lehne mich an den Metallzaun und betrachte das Rindvieh, das mir

am nächsten steht, bewundere die Muskeln in seinem Nacken, die es ihm

ermöglichen, das Haupt mitsamt den schweren Hörnern zu heben.

Meine Gedanken drien zu Jackie, die in unserer neuen Wohnung

Umzugskartons auspackt. Ich habe ihr heute Morgen gesagt, dass ich

etwas ür Onkel Benny erledigen müsse. Die Schwester im Hospiz hae

mich angerufen, um mir zu sagen, dass er in der Nacht gestorben sei,

friedlich im narkotischen Schlaf ins Jenseits hinübergedämmert. Dennoch

hae ich wütende, schuldbewusste Tränen vergossen, weil er allein

gegangen war, ohne Familie, nach so viel Leid. Wenn ich jetzt darüber

nachdenke, erstaunt es mich immer noch, dass er es länger als

achtundvierzig Stunden ausgehalten hat.

Ich starre die riesige, rot-weiß gesprenkelte Kreatur an. Eigentlich hae

ich erwartet, dass ich Spo ür diese Tiere empfinden würde, doch

stadessen regt sich so etwas wie Ehrfurcht in mir, der Bulle wirkt

würdevoll in seiner stillen Kontemplation – das Chaos vor der

Waschanlage, die Touristen auf Fotosafari, die lärmenden Kinder an den

Picknicktischen, all das geht ihm am Ochsenschwanz vorbei. Seine



feuchten Augen sind auf mich gerichtet, die Haut über den Knochen

zuckt, sie sind lang wie Stoßzähne. Er hat alle überdauert, die hier ein und

aus gegangen sind, der Schwung seiner Hörner wirkt wie ein

herablassendes Abwinken, was kümmert ihn der Taco-Stand, der

Bohrturm, die Minivans mit den feisten Glotzern und magersüchtigen

Posern. Sogar der lebensgroße Bronzebüffel ist ihm schnuppe.

»Du majestätischer alter Bastard«, sage ich.

Dann drehe ich mich um und recke mit einer solidarischen Geste beide

Mielfinger in die Lu.

»Die polnische Kavallerie ist gelandet«, flüstere ich.

Dann zücke ich mein Handy und schicke eine letzte Nachricht an

Bennys alte Nummer: Botscha übermielt. Ich werde dich immer lieben.

Bey.
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Dallas, Texas 
Sonntag, 1. September 2013

Das Setup ist perfekt. Alles im grünen Bereich – bis auf die Frau, die uns

soeben in die Überwachungszone gelaufen kommt, eine besorgte Bürgerin

mit mehr Zeit als Verstand. So eine, die in voller Kriegsbemalung und mit

Diamantenarmband behängt ihren Hund Gassi ührt. Muer Teresa mit zu

viel Kohle. Eine Frau, die sich vermutlich über den Obdachlosen auf der

Straße beugen würde, um seinen Hund zu üern.

Muer Teresa mit ihrem Schnauzer bemerkt weder den weißen

Transporter mit Handwerkerlogo, in dem mein Kollege Seth und ich die

Überwachung koordinieren, noch den rostroten Transporter auf der

gegenüberliegenden Straßenseite, in dem drei Undercover-Agenten auf

ihren Einsatz warten. Unser Zielobjekt: ein McMansion wie alle anderen

Pseudo-Tudorvillen dieses Viertels im Norden von Dallas, in Reih und

Glied aus dem Boden gestamp, davor ein schmales, mit dürrebeständigen



Geranien bepflanztes Beet. In jedem einzelnen steckt ein Fähnchen mit der

Aufschri: »Vote Republican!« Wer braucht da noch einen Pitbull?

Unser Fünferteam liegt seit Wochen vor dem Haus auf der Lauer,

hunderte Stunden haben wir bereits absolviert, über eine FBI-

Spezialeinheit eine Erlaubnis zum Abhören erwirkt. Bei unzähligen

Kollegen stehen wir tief in der Schuld, weil wir ihnen eine Menge Insider-

Informationen abgeluchst haben. Und diese Tussi dackelt jetzt allen

Ernstes direkt auf den in der Auffahrt des Hauses geparkten Mercedes zu

und quatscht auf jemanden oder irgendwas im Wagen ein.

Hoskins’ Stimme kommt aus dem Funkgerät. »Was zum Teufel …«

Draußen brodelt die Hitze. In Brooklyn wäre es jetzt wunderbar mild,

die Sonne gerade warm genug, um einem san die Haut zu streicheln. Um

die Miagszeit knallt es hier dermaßen runter, dass meine blasse,

sommersprossige Haut verbrennt wie Buer in einer Frieuse. Auf den

Gehwegen ist es menschenleer, nur die Frau umkreist den Wagen und hält

sich immer wieder die Hände vor die Augen, um im grellen Licht ins

Innere zu spähen.

Eines der hinteren Seitenfenster ist einen Spaltbreit geöffnet, dort

erscheint jetzt eine hektisch zuckende, fellumwachsene Schnauze. Sie

gehört zu einem Schoßhund, vielleicht ein Pudel, der wie angestochen

hechelt und die Frau dazu bringt, immer wieder nervös zum Haus zu

blicken. Sie tätschelt ihn und hält ihm ihre Wasserflasche hin, der Hund

steckt die Zunge hinein. Dann schraubt sie die Flasche wieder zu und geht

ein paar unsichere Schrie auf den Eingang zu.

Hoskins meldet sich erneut. »Detective?« Aus dem rostroten

Transporter hat er einen freien Blick aufs Haus, aber jeder, der ins Innere

des Fahrzeugs blicken will, sieht nichts als getönte, verspiegelte Scheiben.

»Warte noch kurz«, sage ich und werfe einen Blick auf Seth, der den

Kopf schüelt.

Der Besitzer des Mercedes – ein älterer Typ namens William Bender,

der aussieht wie der Filialleiter eines Supermarkts – ist gerade erst nach

Hause gekommen. Er wartet auf den größten Kokaindealer im nördlichen

Texas, ein gewisser Tomás »El Gitano« Ruiz. Ruiz hat sich schon in der



Grundschule als Kleindealer verdingt, damals hat er das Zeug aus dem

Schulranzen auf den Straßen von Juárez vertickt, jetzt hinterlässt er in

derselben Stadt geköpe Leichen von armen Teufeln, die es gewagt haben,

nicht ür ihn als Kuriere zu arbeiten, oder eine Bedrohung ür seine

Absatzwege darstellten.

Das Haus ist vom Keller bis zum Dach verwanzt, aber wir haben lange

gewartet, bis wir endlich die Namen aller Beteiligten, die Daten und den

Übergabeort ür die nächste Drogenladung auf Band haen. Das war zwar

ür mexikanische Kartellverhältnisse kein Riesending, aber ür North

Dallas immerhin stalich, eine beeindruckende Menge Koks mit einem

Verkaufswert von über zwei Millionen Dollar. Bender war auf dem

aufsteigenden Ast. Sta Meth an Kunden in Trailerparks und

windschiefen Seeuferhüen zu verkaufen, hae er jetzt ein besseres

Produkt im Angebot, und zwar ür solventere Zielgruppen im Großraum

Dallas.

Die Frau beschließt, doch nicht an die Tür zu klopfen, und macht sich

vom Acker.

Hoskins meldet sich wieder. »Ähm, Detective?«

Gleich kommt’s. Entweder kassiere ich einen Spruch oder er reißt einen

Flachwitz.

»Ja, Hoskins?«

»Bist du jetzt enäuscht, weil du die Frau nicht abtasten durest?«

Ich höre Ryan und Craddock im Hintergrund lachen.

»Am Boden zerstört. Und jetzt halt die Klappe und tu wenigstens so, als

würdest du arbeiten.«

Hoskins, ein klapperdünner Halbidiot mit Abschluss von der

Baumschule, findet an allem einen sexuellen Aspekt und reißt gern

typisch hirnschlichte Polizistenkalauer. Bei mir überspannt er den Bogen

besonders gern.

Seth, seit einem Jahr der Kollege an meiner Seite, weiß, dass er in

meiner Gegenwart besser nicht über Hoskins’ Schenkelklopfer lacht. »Er

hat nicht vergessen, dass du hier die Ansagen machst, oder?«

»Wieso glaubst du, dass er mir so auf den Sack geht?«, frage ich.



Hoskins ist ein permanent Zukurzgekommener, der seinen Status als

Cop dazu missbraucht, um langjährige persönliche Rechnungen zu

begleichen. Sein Lieblingsspruch, den er ständig zum Besten gibt, lautet:

»Vertraue keinem Mann, der niemals wütend wird, und keiner Frau, die

nicht auf Rache sinnt.« Onkel Benny häe mir geraten, keinem Mann zu

trauen, der gegen alles und jeden Missgunst empfindet. Hoskins, der

erheblich länger im Dienst ist als ich, hae sich natürlich als rechtmäßiger

Einsatzleiter gesehen.

»Ich muss zugeben«, sagt Seth, »den Anblick von Hoskins’ Visage, als

der Sergeant dir die Leitung übertragen hat, werde ich so schnell nicht

vergessen.« Er grinst, kratzt sich über die Bartstoppeln und streckt die

Beine aus.

Seth Duon, gebräunt und durchtrainiert, ist nahezu absurd

gutaussehend, sein Gesicht eine Mischung aus Skandinavien und Milerer

Westen. Mit seinen knapp eins achtzig ist er fast so groß wie ich. Meine

Kollegen witzeln gern darüber, dass ich die einzige Frau in Texas sein

muss, die bei Seths Anblick keine Schnappatmung bekommt.

Er knüp an unsere vorige Unterhaltung an, die sich irgendwo am

Goldenen Dreieck texanischen Männer entlangbewegte: Sport, Frauen und

Kirche – wobei man Letzteres nicht mit Religion verwechseln darf. In

Dallas darüber zu sprechen, in welche Kirche man geht, ist ungeähr so,

als wenn man jemandem in New Jersey sagt, in welchem Stadtviertel man

wohnt.

»Sind in deiner Familie alle Yankees-Fans, Riz?«, fragt er.

Ich schneide eine Grimasse. »Warum meint ihr Heten eigentlich immer,

dass ich mich ür Sport interessiere?« Seth ist der Einzige, der mich Riz

nennen darf, eine Kurzform meines ür die meisten Texaner

unaussprechlichen Nachnamens, Rhyzyk. Das darf er aber nur, weil er mir

schon diverse Male den Arsch gereet hat – und eine neun Millimeter SIG

Sauer trägt.

Als er betreten die Achseln zuckt, habe ich Erbarmen. »Mets«, sage ich.

»Welcher New Yorker, der was auf sich hält, steht bie auf die Mets?«



»Tja, was soll ich darauf antworten? Und meine Familie kommt nicht

aus New York, sondern aus Brooklyn.« Ich rutsche auf meinem Sitz herum

und schiebe meine lange Mähne beiseite, die sich irgendwie von selbst zu

bewegen scheint – und die meine Muer einst scherzha als »hurenrot«

bezeichnet hat –, um mir den Nacken zu massieren. Schon zigmal habe ich

beschlossen, sie abzuschneiden, weil sie bei meiner Arbeit ein Risiko

darstellt. Aber dank meiner Eitelkeit lasse ich sie dann doch

weiterwachsen. Vielleicht ist das so eine Art Kriegsflagge, die polnische

Amazone mit ihrem roten Helm, die Boudicca des Ostens. Ich fasse meine

Haare im Nacken und zwirble sie mit einem Gummi auf dem Kopf

zusammen.

Ich denke zurück an den Hund im Mercedes. Es ist ziemlich grausam,

einen Hund bei dieser Hitze im Auto zu lassen, aber sein Herrchen, dessen

Kokain mit großer Wahrscheinlichkeit an der Highschool der

Nachbarscha verkau wird, ist auch sicher kein engagierter Tierschützer.

»Wenn du’s genau wissen willst«, sage ich, »ich bin Yankees-Fan. Das

war die beste Methode, meinen alten Herrn so richtig zu provozieren. Er

ist schon tot, aber als er noch lebte, war er eigentlich immer ür die

Dodgers, bis sie ihm einmal zu o das Herz gebrochen haben. Danach war

er eingeschworener Mets-Fan.«

»Treue Seele«, sagt Seth.

»Sturer Bock«, sage ich.

»Ja, das kann ich nachvollziehen. Als Cowboys-Fan muss man einen

langen Atem haben. Auf dem Papier sind sie das talentierteste Team. Aber

Jerry Jones ist ein Kontrollfreak. Und wenn’s eng wird, kann Romo nicht

gewinnen. Er ist ein besserer Spieler als Manning, aber auf Manning ist

Verlass, wenn’s brenzlig wird. Jedes Mal …«

Ich richte mich auf. Die Frau mit dem Hund hat offenbar ihre Meinung

geändert, denn sie erscheint wieder auf der Bildfläche und marschiert jetzt

direkt auf die Veranda zu. Noch bevor Hoskins Kontakt aufnehmen kann,

klop sie bereits an die Tür.

»Bleib, wo du bist«, weise ich Hoskins über Funk an.



Bender öffnet die Tür, es gibt einen Wortwechsel, dann knallt er sie

wieder zu. Die Frau zückt ihr Handy und wählt.

»Warte«, sage ich erneut.

Wie gebannt beobachten wir, wie sie auf dem Rasen steht, die Hände in

die Hüe gestemmt, und innerhalb von vier Minuten ährt ein

Streifenwagen vor.

»Will die mich verarschen?«, sage ich zu Seth.

Der Polizist, im frisch gestärkten schwarzen Hemd und passender Hose,

eine Ray-Ban auf der Nase, steigt aus. Die Frau kommt ihm schon

entgegen, sie zeigt auf den Mercedes, dann aufs Haus. An seiner

Körperhaltung, den über der Brust verschränkten Armen und dem

hängenden Kopf erkenne ich, dass der arme Teufel keine Lust hat, sich

hier einzumischen.

»Soll ich die zuständige Dienststelle informieren, damit die den Kerl

zurückpfeifen?«, fragt Seth.

Ich schüle den Kopf. Die Vorortbullen einzuweihen hieße, ihnen zu

erklären, dass wir vor ihrer Tür eine Mordsaktion durchühren und

demnächst ein ziemlich feer Drogendeal ablaufen wird. Das würde die

Dinge nur verkomplizieren. Oder besser gesagt: Es würde dazu ühren,

dass sie die Sache selbst in die Hand nehmen, damit sie in den

Abendnachrichten landen.

»Komm schon …«, flüstere ich, denn ich hoffe inständig, dass der Typ

sich abwendet und sich wieder seinem eigentlichen Job zuwendet:

Müern, die am Steuer mit dem Handy telefonieren, einen Strafzeel zu

verpassen.

Aber die Frau lässt nicht locker, und der Cop stiefelt schließlich die

Stufen zur Haustür hinauf und schlägt mit dem Messingklopfer gegen das

Holz. Die Tür geht auf, Bender tri auf die Veranda, um sich mit dem

Mann zu unterhalten. Die Frau beobachtet alles aus sicherer Entfernung,

offenbar hat sie keine Lust auf eine Wiederholung der früheren

Auseinandersetzung.

Während Bender in seiner Tasche herumkramt, redet er nervös auf den

Polizisten ein und zieht schließlich ein Schlüsselbund hervor, vermutlich



die Autoschlüssel. Er überquert den Rasen und geht auf den Mercedes zu,

dabei macht er beschwichtigende Gesten. Ich sehe, wie Bender sich

hektisch auf der Straße umsieht, denn er weiß, dass Ruiz gleich hier

aufschlagen wird.

Seth rammt mir den Ellbogen in die Rippen, als ein weißer Ford

Expedition an unserem Transporter vorbeicruist und sein Tempo kurz vor

Benders Haus verlangsamt. Im Wagen sitzen zwei Männer, aber die

Fenster sind zu dunkel, um den Fahrer genauer zu identifizieren. Er ist

jetzt direkt am Haus, nahe dem Streifenwagen, der Polizist bemerkt die

Reaktion in Benders Miene – dem die nackte Panik ins Gesicht

geschrieben steht, das sehe ich sogar aus der Entfernung –, und er dreht

sich zu dem Wagen um. Sein glänzender Glatzkopf verfolgt die

Bewegungen des SUV, die Sonnenbrille hat er milerweile hochgeschoben,

sie sitzt jetzt auf seiner Stirn. Er reckt das Kinn vor, zieht ein wichtiges

Gesicht und nimmt die breitbeinige Cop-Position ein, damit die anderen

wissen, dass er sie im Visier hat. Der SUV beschleunigt, ährt bis zur

nächsten Kreuzung weiter und biegt dann links ab.

Hoskins meldet sich über Funk, seine Stimme klingt angespannt.

»Verfolgen?«

Meine Hände haben sich in die Konsole gegraben.

»Detective Rhyzyk, soll ich die Verfolgung aufnehmen?«

»Nein«, sage ich. Schweißtropfen rinnen mir über die Stirn. »Bleib, wo

du bist. Wir warten, wie es weitergeht.«

Ich hoffe, dass unser Mann seinen Pudel ins Haus bringt, die Lady sich

zufrieden verzieht und der Cop auch wieder abhaut. Ruiz ährt hoffentlich

nur eine Runde um den Block und kehrt irgendwann zurück. Aber ich

möchte ween, dass dies nicht passieren wird. El Gitano hat nicht so lange

im Drogengeschä überlebt, weil er zweimal vorgefahren ist. Er und sein

Bodyguard starren sicher wie gebannt in den Rückspiegel, jedes Fahrzeug,

das sich ihnen nähert, wird ihnen verdächtig vorkommen. Es ist ein

verdammt beschissener Zufall, dass unser Drogendealer ausgerechnet in

dem Moment auauchen musste, als unser Polizist hier den Freund und

Helfer raushängen ließ.



Ich muss wissen, was hier läu, aber der Cop soll nicht spitzkriegen,

dass die Drogenfahndung von Dallas ihn abhört und auf Band hat, dank

der freundlichen Unterstützung des FBI, deswegen sage ich Hoskins, er soll

sich ruhig verhalten, und bedeute Seth, dass er mir vorsichtig aus der

Hintertür des Transporters folgen soll. Wir tragen beide Shorts und T-

Shirts, die SIG Sauer unter der lockeren Kleidung verborgen, damit wir im

Bedarfsfall als durchgeknallte Jogger im Viertel herumlaufen können, die

vor lauter Fitnesswahn einen Hitzschlag riskieren. Sachte schließe ich die

Transportertür, lasse mich auf den Gehweg gleiten und trabe locker

drauflos.

Wir nähern uns dem Polizisten, der sich immer noch mit dem

zunehmend aggressiven Bender auseinandersetzt. Da ängt die Frau auf

einmal an, sich bei beiden zu entschuldigen.

Wir traben ein bisschen auf der Stelle, in sicherem Abstand, ganz die

besorgten Bürger.

»Was ist hier los?«, fragt Seth.

Die Frau wendet sich zu uns um, ihr Schnauzer klä aufgeregt. »Ich

habe einen schlimmen Fehler gemacht. Furchtbar!« Ihr Gesicht ist

tränenverschmiert, die Unterlippe ziert, und sie wischt sich mit dem

Handrücken die Nase ab. »Ich wollte doch nur … wegen dem kleinen

Hund. Aber dieser Mann, der gehört zu meiner Gemeinde.«

Der Polizist winkt mir zu und weist in die Richtung, aus der wir soeben

gekommen sind. »Bie treten Sie zurück! Hier gibt es nichts zu sehen.«

Also machen Seth und ich auf dem Absatz kehrt und joggen gemächlich

zurück zum Transporter, als der weiße SUV von vorhin wieder auaucht.

Er kommt direkt auf uns zu.

Schluss mit dem eater. Ich bleibe stehen und nehme den

vorbeifahrenden Wagen genau ins Visier. Das Seitenfenster gleitet

herunter, und ür einen kurzen Moment blitzt das Gesicht des Fahrers auf:

Hakennase, schmale Augen, erinnert mich schwer an eine

präkolumbianische Maske. Er hat mich jetzt auf dem Schirm, stu mich

aber wohl als ungeährlich ein. Mich beschleicht allerdings das ungute

Geühl, dass er innerlich einen Schalter umgelegt hat.


