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VITRINEN

Vitrinen beschiitzen Geheimnisse und Fihigkeiten oder halten sie fest. In
ihnen verkorpert sich das Geddchtnis, hat sich dort einen Raum geschaffen.
Es sind formbewusste Gehduse, in denen sich Leben staut. Atmosphdrisch
gesehen ein Stillstand, in dem, choreographisch verdichtet, Geschichten
abgespeichert sind. Ein Biicherschrank, ein Fliigel konnen fiir ein Kind zu
Fabelwesen werden.



Der Kirchenraum

In der kriegsbeschadigten Johanniskirche konnten seine sterblichen
Uberreste nicht bleiben. Sie mussten dringend verlegt werden.
Verantwortlich dafir sollte der Maurermeister Malecki sein, Inhaber einer
stabilen Schubkarre. Vielleicht war der behelfsmaflige
Transportunternehmer seiner Furcht vor dem Sterben noch niemals so
nahegekommen wie in diesem Moment. Der brisante Auftrag, dessen
Ausfithrung mutmafllich am 28. Juli 1949 stattfand, fithrte quer durch das
vom Krieg zerstorte Leipzig, Richtung Thomaskirche.

Es war zu Anfang noch von einem Zinksarg die Rede gewesen. Kein
Mensch hatte damit rechnen konnen, dass Johann Sebastian Bachs
Gebeine in Wirklichkeit in einem schludrig verschlossenen Holzsarg
untergebracht waren. Der fiir jedermann zugangliche Schrein hatte etwas
FEinladendes an sich. Man konnte sich vorstellen, dass dieser Umstand
unerwartet beruhigend auf den Maurermeister gewirkt hat. Trostlich
beinahe. Es nahm dem Vorgang seine Feierlichkeit, den Nimbus des
Festaktes. Und es schwichte die beklemmende Vorstellung ab, mit einem
Wesen, einer Wesenheit zu tun zu haben, die auf eine nicht naher
erkennbare Weise mit Gott und seiner Unsterblichkeit im Biindnis stand.

Dennoch, das mochte er spiiren, verlangte der Fall mehr von ihm, anderes
als die herkommliche Arbeit eines Handwerkers. Mehr
Fingerspitzengefiihl, als es fiir den Eigentiimer einer tauglichen
Schubkarre vonndten war. Man half ihm dabei, den Sarg auf den Karren zu
heben. Nun war es an ihm, an ihm, Malecki, der ungewohnten, heiklen
Situation Rechnung zu tragen. Es verstand sich von selbst, den Deckel des
Sargs anzuheben. Es gehorte sogar zu seiner Pflicht, sich ein Bild vom



Zustand der ihm anvertrauten Fracht zu machen, ihre Beschaffenheit und
Qualitdt in Augenschein zu nehmen.

Man kann sich denken, dass Malecki keine Notwendigkeit darin sah, ein
allzu prézises Bild des zu erwartenden Anblicks zu gewinnen. Eher diirfte
es unscharf, konturlos gewesen sein. Von einer Uniibersichtlichkeit
gezeichnet, wie sie insgesamt das Leben mit sich bringt. Aber mit diesem
Ausmaf einer schauervollen Zerriittung hatte er kaum rechnen kénnen.
Nicht mit diesem Sammelsurium von Knorpeln, Knochen, wild
versprengten Splittern auf dem Boden des Sargs. Linksseitig in die obere
Ecke verschoben, weil man ihn unerwartet abrupt auf der Schubkarre
abgesetzt hatte. Vom Sonnenlicht hell beschienen, ergab sich ein
zusammengequetschtes Bild der Sinnlosigkeit. Nichts war geblieben von
dem grundsatzlich doch so einleuchtend, methodisch so planvoll
arbeitenden menschlichen Knochengertist.

Was Malecki nicht wissen konnte, war, dass in den Jahren 1750 bis 1850
die Schadel berithmter Menschen Sammelobjekte waren. Und dass ein
Anatomieprofessor, Wilhelm His, Ende des neunzehnten Jahrhunderts
bereits daran zweifelte, ob es sich, wie behauptet, bei den »in einem
eichenen Sarge aufgefundenen Gebeinen eines édlteren Mannes« um die
des Johann Sebastian Bach handelte. Der Schrecken hatte ihn eingeholt,
hatte Malecki nicht davonkommen lassen. Der nun offen stehende Sarg
hatte zwar die lastende Bedeutsamkeit der Situation entscharft. Aber eben
auch den Anspruch geltend gemacht, sich ein Bild vom Inneren zu
machen. In Blickkontakt zu der dort vorgefundenen Verheerung zu treten.

Er wusste jetzt, dass es ausgebleichtes, spiegelblankes Flickwerk war, das
er transportierte. Auseinandergebrochenes. Kleinteilig Zerlegtes. Es glich
den Ruinen, den staubigen Schuttbergen, die ihm links und rechts auf dem
Weg zur Thomaskirche begegnet waren. Er hatte auf weggebrochene
Wainde geschaut, auf halbierte Hauser. Auf verwiistete Zimmer und deren
bizarre Details; intakte Lampenschirme, blitzende Kachel6fen. Auf



Kiichenherde und Doppelbetten unter Triimmerstiicken. Auf
Geschirrschrianke und deren aufgesprungene Tiiren. »Tach, ich bring den
Bach«, mit diesen Worten Maleckis soll der Superintendant der
Thomaskirche iiber das Eintreffen des Schubkarrens unterrichtet worden
sein. Er hatte seine Sache gut gemacht, der Sohn eines Sagewerkbesitzers.
Als Kind hatte er dem Vater zugesehen, wenn er die Scheibe eines
Fichtenstamms in die Kreissdge schob.

Den herbeigeschafften Sarg stellte man voriibergehend in der
Nordsakristei auf. Mitte August sollte die endgiiltige Versiegelung des
Deckels vorgenommen werden. Scheu, schweigend bewachten einige
Gemeindemitglieder gewissenhaft das kostbare, wenn auch schwer
mitgenommene Skelett. Drauf3en brachte der Sommer auch nachts keine
Abkiihlung, hier aber stieg vom Steinboden her eine belebende Frische
auf. Der Stadtrat hatte umsichtige Entscheidungen getroffen und der
Helferschaft zwei Mitglieder der ortlichen Polizei zugeteilt.

Am Tag drangen die Gerdusche der Strafle bis in die Kirche vor. In den
Nachten breitete sich eine angespannte Lautlosigkeit aus. Und eine Ferne,
die den Raum weitete, ihn vervielfachte. An die des Nachts im
Kirchenraum zu erwartende Stille hatte man zuhause auch schon gedacht.
Aber eben nur gedacht. Man hatte nicht mit dieser unfasslichen
Feierlichkeit gerechnet. Nicht mit der Machtstellung, die der Stille hier
zufallen wiirde. Man hiitete sich davor, etwas zu sagen, moglicherweise
etwas Unpassendes. Wollte nicht das Risiko auf sich nehmen, es konnte
ein Wort unerwidert stundenlang in seinem Nachhall fiir die Anwesenden
horbar bleiben. Dann lieber sich verfangen, feststecken in der Weite, in
der Entlegenheit. In einer Spur von etwas, das sich »am Ende der Welt«
vermutlich irgendwo verlaufen wiirde.

Am dritten Tag brach am spaten Nachmittag ein heftiges Gewitter aus. Die
Stille machte dem Donner Platz. Nach dem Unwetter war es eine andere
als zuvor. Sie war begehbar geworden, hatte endlich im Nachhall der



Donnerschlage zu einer Erwiderung gefunden. Den Gemeindemitgliedern
wird bewusst geworden sein, dass nicht nur das Kircheninnere ein Depot
von Ather und Zeitlosigkeit bildete. Dass sich im Raum Musik, der Klang
einer gebieterischen Urteilskraft ausgebreitet hatte. Und mit ihr das
Versprechen unangreifbarer Wahrhaftigkeit: ein Elixier, das Ludwig
Wittgenstein zu der Aussage verfiihrte, in Bachs Musik werde eine
Schopfung sichtbar, wie sie »vor dem Stindenfall« war.

Es wire den Wartenden, wie sie spater berichteten, nach und nach in dem
aufgeklappten Sarg vor allem der knochige, in seinen Umrissen erhalten
gebliebene Schidel des Toten immer sichtbarer geworden. Unerwartet
deutlich, beinahe wirklichkeitsnah, seien seine Augenhohlen zu erkennen
gewesen, darin war man sich einig. Und sie hatten unzweifelhaft »einen
Blick« gehabt; unentwegt und weit aufgerissen. Es sei allerdings auch die
Uberlegung aufgetaucht, es konnte sich hier um ein durchaus erwartbares
Bild handeln. Um ein Phanomen, wie es sich naturlicherweise um zwei
dunkle, vom Jochbein zusammengehaltene Kuhlen bildet. Das aber, so
berichteten spiter die mitgenommen wirkenden Wéchter, hatte bei einem
unter ihnen zu einer Art von Revolte gefiihrt. Fiir einen Titan sei das zu
wenig, wurde geduflert. Es sei geradezu vernichtend! Angesichts seiner
Sonntagsmotetten, der Engfithrungen der Fugen, der Schlusschoére der
Oratorien! In Bezug auf die Abertausenden in Gottes Namen verfassten
Gesange! Die Orgelwerke im Dienste der Dreieinigkeit! Dies alles, dieses
riesenhafte, grofie Gelingen, nur, um schlieflich aus finsteren
Augenhohlen, wie jeder andere auch, ins Leere zu starren? Eine von
Faulnisprozessen begleitete Kreatur? Ihre ganz eigenen Gedanken machte
sich in diesem Zusammenhang Marguerite Duras. Nicht Ferne, sondern
Niahe wiinschte sie dem Komponisten. Sie meinte, wie gut, dass er kein
Bewusstsein von der Tragweite seines Werks und dessen Phantasma
gehabt hitte, er ware verriickt geworden.



Das Gesicht

Fiir Friederike Mayrocker

Ich bin ja eben erst eingetreten. Eben erst haben wir uns begrifit, und sie
hat mich in ein Zimmer gefiihrt. Es ist ja kaum Zeit vergangen, wir haben
uns an einen Tisch gesetzt, und sie erzédhlt von sich, von ihrem Gesicht,
unser Thema fiir heute. Aber in Wirklichkeit ist es kein Thema. Und auch
das »heute« klingt fraglich, uniiberlegt. Wie sie es nicht bemerkt, genau
genommen, das Gesicht, und sich entgehen lasst. Und dies am eigenen
Leibe spiirt. Sie spricht, muss sprechen so, auf diese Weise, wie sie es tut,
eine Dichterin.

»Morgens«, sagt sie, »kommt manchmal der Gedanke auf, heute, das wird
ein guter Tag!« Weil das Gesicht sich ausgeruht fithlt. Abends stellt es die
unausweichliche Frage, was eigentlich iibriggeblieben sei von ihm. Ein
Skelett, ein Knochengeriist. Wer in vorgeriicktem Alter die Hinde zum
Kopf fithrt, wird den eigenen Totenkopf, den Schédel, spiiren. Oft wiinscht
man sich, das Gesicht eines Freundes ganz genau vor sich zu sehen, und
fiirchtet sich davor, es nicht vor Augen zu haben. Es geschieht, dass es aus
dem Gedéachtnis herausgefallen ist, nur in Teilen zu sehen. Und dann
dieser Moment, irgendwo auf der Strafle, wenn Augen von einer
unbeschreiblichen Tiefe zu sehen sind. Fast in Form einer anderen
Realitat. Diese Augen halten etwas bereit, das man sonst von
nirgendwoher kennt. Dort bleiben. Verweilen.

Ob ich mich tatsdchlich in einer Wohnung befinde?, frage ich mich in
diesem Moment. Wien, 5. Bezirk? Eher auf einem Schauplatz. In einem
Milieu. Mitten in einem Bithnenbild? Ich blicke auf einen den Raum
beherrschenden Einrichtungsgegenstand. Man kénnte behelfsweise von
einer bis zur Decke reichenden Biicherwand sprechen. Es scheint hier um



anderes zu gehen als um den gezielten Zugriff auf ein bestimmtes Werk.
Die Biicher sind in wilden Schiiben iibereinandergestapelt. Stehen sich
langs und quer gegenseitig im Weg. Unmoglich, auf die Suche nach einem
einzelnen Buch zu gehen. Weil Titel bei dieser Form der Lagerung nicht
erkennbar sind und jede Berithrung des chaotischen Schichtwerkes die
benachbarten Biicherberge zum Einsturz bringen wiirde.

»Auf frithen Kinderbildern entdecke ich etwas Erstaunliches.« Einen
Ausdruck, sagt sie, der ihr mitteilt, »da bin ich echt«. Als wiirde ein
wesentlicher Teil der Person tiberdeutlich zu sehen sein. Dann aber,
irgendwann, sei etwas dazwischengetreten, habe sich
dazwischengeschoben. Storend. Zwischen sie und das Kind auf dem Foto.
Sie wiirde dem den Namen Eitelkeit geben.

Im Alter verliere sie an Bedeutung, gliicklicherweise. Damit kommt man
dem fritheren, vielleicht wahrhaftigeren Leben wieder ndher. Als Kind,
sagt sie, habe sie niemals einen Schmetterling gefangen, niemals auf einen
Kafer Jagd gemacht. Das Kind befand sich in der Vorform jenes
kontemplativen Lebens, auf die sie, die Erwachsene, jetzt nach so vielen
Jahren wieder zuriickgekommen sei. Moglich, dass davon im
gegenwartigen Gesicht etwas sichtbar werde. Dass es deshalb so
unergiebig sei, es anzuschauen. Eben, weil es damals den Gartenpflanzen
stundenlang bewegungslos zugewandt gewesen sei. Das Kind traumte vor
sich hin und fiihlte sich nur hier, im Innenhof des Hauses, geborgen. Und
so, auf diese Weise, sei ein verschwundenes Gesicht, ein mit einer
besonderen Art der Reglosigkeit gezeichnetes Gesicht daraus geworden.
Vielleicht konnte das Wort »Stille« es am besten beschreiben.

Ich hatte das volumindse Mobel im Hintergrund die ganze Zeit vor Augen
gehabt. Notwendigerweise, wenn ich meine Gastgeberin anschauen
wollte. Ob an die Stelle des alten Gartens diese Biicherwand getreten war?
Ich schaute auf zusammengeknautschte Kleidungsstiicke, auf einen
Koptkissenbezug, einen mit allem Mdglichen gefiillten roten Einkaufskorb



der Firma sPAR. Auch eine alte Schreibmaschine war dabei. Eines der
vielen Biicher stand auffillig aufrecht da, gut leserlich, vorn an der Kante
eines Regals: Ernst Jandl, Der gelbe Hund. Zwischen Bergen
ineinandergeschobener Zettel, Kalender, Briefe und Broschiiren. Als mir
einige Jahre spater ein Freund eine vielfach veroffentlichte
Panoramafotografie dieses inzwischen haufig abgebildeten Zimmers
zusandte, machte ich sie zum Ausgangspunkt eines workshops in einer
norddeutschen Akademie; im Bereich »Freie Kunst«. Mit der Frage,
welche Erfahrungen, welche Lebenswirklichkeiten sich mit einem
Interieur wie diesem verkniipfen konnten.

Die Unaufgerdumtheit hat eine Sprache, dort im 5. Bezirk. Sie redet von
einem Kind, das seinen Blick nicht abwenden kann von seinem
verwilderten Garten. Von der herrenlosen Ordnung der Blumen neben
dem Gemiisebeet, neben den Baumen und Zaunen. Alles platzt vor Leben,
sonst hitte das Kind sich dort nicht stundenlang aufgehalten. Hatte spater
die Dichterin, die einmal hier wohnte, nicht einem Buch schon im Titel die
Worte »ans Fenster tretend« mitgegeben. Um von dort aus die Welt als ein
tollkithnes Improvisorium zu erleben.

»Das einzig noch immer Sehenswerte an diesem Gesicht sind die Augenx,
sagte sie dann und wies auf deren dunkle Bemalung. Gleichzeitig seien sie
einem geradezu hypochondrischen Gefiihl ausgesetzt, der Angst, sie
konnten verletzt werden. Es konnte ihnen irgendwann etwas zustof3en.
Sie suchten nach Schutz. Auch vor dem Starren der Kinder auf der Strafle.
Thr Starren wiirde sich auf furchtbarste Weise Zugang zu ihrem Gesicht
verschaffen wollen. Weil ihm der Wunsch anzusehen sei, ein
unansprechbares, unauffindbares Gesicht zu sein. Ein also auch in dieser
Unbehelligtheit grundsatzlich nicht haftbar zu machendes Gesicht. Fiir
nichts auf der Welt. So ist dann dieses Haar zu seiner Form gekommen,
denke ich. Es wird als Helm eingesetzt, als Vorrichtung herangezogen.
Gesicht, Auge und Haar, ein lautlos fiir sie kimpfendes Team.



»Es gibt Gesichter, in denen die ganze Welt zuhause ist«, sagt sie. Bei
Francis Bacon beispielsweise. Salvador Dali. Beckett. Sie dagegen habe aus
dem schiitzenden Versteck des Inkognitos auf die Welt geschaut. Auf den
verratselten Abdruck von Innenwelten, auf das Geflecht der Ubergdnge.
Schon auf frithen Kinderbildern sei die Vereinsamung erkennbar gewesen.
Und ein Gesicht, das diese Phase im Grunde niemals verlassen habe. Auf
der Bettdecke im Nebenzimmer, sorgsam ausgebreitet, sehe ich eine
Vielzahl von medizinischen Praparaten. Tuben, kleinen Flaschen. In Reih
und Glied, sorgsam sortiert. Tagsiiber kommen sie der Reihe nach zur
Anwendung und werden vor dem Schlafengehen von der Decke
abgerdaumt.

Es gebe Bleistifte, sagt sie, eine ganz bestimmte Sorte, die auf dem Papier
nur einen schwachen Abdruck hinterlassen wiirden. So, genau so wie
diese Stifte, mochte man im Leben gewesen sein. Nichts anderes solle
iibrig bleiben als ein weifles, leeres Blatt. Die Welt dagegen miisste ganz
lebendig sein. Sie miisste unentwegt gesehen werden konnen. Die Tiere
missten ganz leibhaftig sein. Die Gegenstande korperhaft. Die Strafie voll
von Menschen, und alles dies musste immerzu zu sehen sein.

Auch die Bithne des Akademietheaters, man spielt Baumeister Solness. Da
darf man sich kein Detail entgehen lassen. Immer wieder entnimmt sie
einem der drei oder vier kleinen Beutel, die sie neben dem Rucksack mit
sich fuhrt, ein neues, anderes Brillenetui. Mehrfach werden die Brillen
ausgetauscht, werden tiberpriift auf ihre Eignung hin. Welche von ihnen
kann am anschaulichsten, am tiberzeugendsten zu erkennen geben, was
auf der Bithne zu sehen ist? Welche die Lebendigkeit der Welt und der
Menschen am deutlichsten sichtbar machen?



Zeichenschriften

Kafkas Erzahlung In der Strafkolonie ritzte, furchte ein Wundmal in mein
vierzehnjahriges Leben. Es musste mir etwas entgangen sein. Irgendeinem
Umstand musste ich zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt haben. Ich
musste Uiber Dinge hinweggesehen haben, die mich auf Kaftkas Erzahlung
hitten vorbereiten konnen. Auf die Erstarrung, die mich beim Lesen befiel.
Mich zu einem Gedenkstein machte, der ein Buch in den Handen hielt.
Wenn ich heulte, weil die Mutter traurige Lieder sang, sprang sie ein mit
den Worten: »Es ist doch nur ein Lied.« Warum konnte die naheliegende
Variante, »Kafka hat doch nur eine Geschichte erzahlt«, so iberhaupt
keine Beruhigung bringen?

Ich fing an, mir Ereignisse meines kurzen Lebens Stiick fiir Stiick
vorzunehmen. Engpiasse, Bedrohungen, die als Vorgeschichte meines
Schreckens eine Bedeutung haben konnten. Dinge, die sich im Gedéchtnis
festgebissen hatten und schwer wieder loszuwerden waren. Etwa, dass
damals im Osthavelland die Fensterladen nachts nicht richtig geschlossen
hatten und ihr Klappern so klang, als wiirde jemand von auflen an ihnen
zerren und sie zu 6ffnen versuchen. Oder die Kieferklemme des Vaters. Er
konnte nicht essen, nicht sprechen, nicht lachen, ein unbekannter Mann
hatte sich bei uns eingenistet. Das alles aber war kraftlos, wirkte
verbraucht gegeniiber den bei Kaftka auftauchenden Woértern: »Egge«,
»Apparat« und »kleiner Stichel«. Worter, die weiter rumorten, auch als
sie bereits jahrzehntelang in den Hintergrund getreten waren. Anwesende
ohne Plazet. Parasiten.

Wenige Jahre ist es erst her, dass ich mit einem Ereignis zu tun hatte, das
Bewegung in die Geschichte brachte: Im Hinblick auf ein Buchmanuskript
beschiftige ich mich mit der Vergangenheit meiner Familie. In einer



Mappe mit amtlichen Dokumenten finde ich ein Notizbuch meines Vaters.
Ich entdecke kurze Eintragungen iiber sein Angelzeug, seine Berliner
Lieblingsrestaurants, Details tiber sein Herzproblem. Dabei stofle ich auf
die folgende Notiz: »G. iiberwaltigt!«, und den Hinweis auf das Treptower
Raritatenkabinett. Deutlich sehe ich das Bild eines mit Wasser gefiillten
Bassins vor mir. Dort stehe ich an der Hand des Vaters, ein Kind, das
Herzklopfen hat. Ich schaue auf den unbekleideten Korper einer Frau, die
sich, abenteuerlich koloriert, wie eine Tanzerin durchs Wasser bewegt.
Sanft schwingend haben sich allerlei Unterwassergewiachse auf ihrer Haut
niedergelassen. Die Herkunft des ozeanischen Wesens hat etwas
Fernliegendes an sich. Es bringt, noch jetzt, das Gefiihl mit, seiner
Unerforschlichkeit nicht gewachsen zu sein.

Fiir den Vater ist die unterseeische Frau mit den bunten Hauten offenbar
keine Unbekannte. Sein Versuch, mir ihr einsames Leben zu erklaren,
landet bei dem Wort »Tatowierung«. Es klingt nach Arztbesuch und nach
Niagelschneiden mit einem dafiir ungeeigneten Gerét. Tatsdchlich spricht
er kurz darauf vom Piksen und Einritzen in die Haut. Vom Gebrauch einer
»Nadel«, die mit farbiger Tinte vorgeht. Sie »stichelt« in eine
»tiefliegende Hautschicht« hinein, fiigt er hinzu. Seine Erklarungen enden
mit den Worten, insgesamt sei die Prozedur nicht ganz schmerzfrei zu
tiberstehen. »G. Giberwaltigt!«, die Eintragung des Vaters ist vieldeutig.
Schon damals muss wohl die enge Verbindung der beiden Worter »Nadel«
und »Sticheln« das Kind »tiberwiltigt« haben; wahrend es auf eine Frau
blickte, die als bliittenumrankte Amphibie durch ein Bassin glitt.

Wie von selbst zeigen sich die »Zugangs«-Daten eines entziindlichen
Phénomens. Die Frau im Bassin und Kafkas Delinquent, beide Male zwei
formvollendet Verwundete, die sich in meiner Geschichte begegnen. Als
hitte sich eine im Irgendwo herumgeisternde Logik der Sache
angenommen. Fast, als unterstiitze sie mein Vorhaben. Wiirde den Distrikt
des Geschehens in eigener Regie durchkdmmen. Naheliegend, dass mein
maf3loses Zuriickschrecken vor Katka mit dem Parallelismus der beiden



Falle zu tun hatte. Es taucht der Gedanke auf, es miisste zu einem »dritten
Mal« kommen. Wie im Méarchen. Das »dritte Mal« bringt immer die
Losung, fithrt das Ende einer Verkettung herbei.

Ab und zu machte ich einen Spaziergang im Grunewald. Nicht unten am
See, sondern oberhalb davon. Dort gab es eine Kiefernanpflanzung, die aus
dem Waldweg eine Allee machte. Die Stimme der Baume, aus einem
bestimmten Blickwinkel gesehen, glichen aufrecht stehenden, gestaffelt
aneinandergereihten Fabrikaten. Mitten in der Natur. Plotzlich entdeckte
ich in ihnen die in meiner Kindheit aufrecht abgestellten Schallplatten. Sie
hatten etwas so Unumstof3liches an sich wie diese Allee. Eine
Gleichartigkeit, ineinandergleitend wie eine filmische Uberblendung. Wie
viel Miihe sich der Vater gegeben hatte, mir zu erklaren, warum die
schwarzen Scheiben Musik machen konnten. Wie seine Hénde die Flut der
unbekannten Worter einzubetten versuchten in Linien und Kreise. Von
»elektrischen Impulsen« war die Rede, von » Amplituden« und
»Schwingungen«. Ich war der Empfindung von damals, einem leisen, aber
stabilen Entsetzen, auf einmal, hier im Grunewald, wieder ganz nahe. Mir
war die Frage nicht aus dem Kopf gegangen, wie man Klavierspiel, Geige
und Gesang in dem kohlschwarzen, unentwegt kreisenden Wesen hatte
unterbringen konnen. Es hatte damals nur eine einzige einleuchtende
Erklarung dafiir gegeben. Als Verursacher der schwarzen Scheiben hatte
der Vater ganze Musikkapellen in winzige Partikel zusammengequetscht:
um sie platzsparend in dem schwarzen Ding unterzubringen.

In diesem Moment tauchte der sogenannte Tonabnehmer vor mir auf;
Vaters schonungsvolle Umschreibung einer Nadel. Spitz, von stahlerner
Machart glitt sie in die vorgestanzte Pragung der Rillen hinein. IThr Werk
und das der Bassin-Kiinstlerin hatten, wie es scheint, eine heftige Spur bis
hin zu den in der Strafkolonie betriebenen Torturen gelegt. Ein teamwork
der Motive, man kann es nicht anders nennen. Kann es in den Wind
schlagen. Oder ihm eine psychoanalytische Bedeutung geben. Eine
poetische, eine erkenntnistheoretische. Man kann eine von Zuféllen



