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November

Er ürchtete sich, und wenn er zu jemandem sagte: »Es ist kälter

geworden«, erwartete er Trost.

»Ja, November«, sagte der andere.

»Bald ist Weihnachten«, sagte er.

Er hae Heizöl eingekau, er besaß einen Wintermantel, er war

versorgt ür den Winter, aber er ürchtete sich. Im Winter ist man

verloren. Im Winter ist alles Schreckliche möglich, Krieg zum Beispiel. Im

Winter kann die Stelle gekündigt werden, im Winter erkältet man sich.

Man kann sich schützen gegen die Kälte, Halstuch, Mantelkragen,

Handschuhe. Aber es könnte noch kälter werden.

Es nützt nichts, jetzt »Frühling« zu sagen.

Die Schaufenster sind beleuchtet, sie täuschen Wärme vor. Aber die

Kirchenglocken klirren. In den Wirtschaen ist es heiß, zu Hause öffnen

die Kinder die Fenster und lassen die Wohnungstür offen, im Geschä

vergißt man seinen Hut.

Man bemerkt nicht, wie die Bäume Bläer fallen lassen. Plötzlich haben

sie keine mehr. Im April haben sie wieder Bläer, im März vielleicht

schon. Man wird sehen, wie sie Bläer bekommen.

Bevor er das Haus verläßt, zählt er sein Geld nach.

Schnee wird es keinen geben, Schnee gibt es nicht mehr.   

Frierende Frauen sind schön, Frauen sind schön. »Man muß sich an die

Kälte gewöhnen«, sagte er, »man muß tiefer atmen und schneller gehen.«

– »Was soll ich den Kindern zu Weihnachten kaufen?« fragte er.

»Man wird sich an die Kälte gewöhnen«, sagte er zum andern. »Ja, es

ist kälter geworden, November«, sagte der andere.



Das Fest des Dazugehörens

Weihnachtsgeschichten? Vielleicht ist auch das eine: Der Polizist kommt

in den Kindergarten, um Verkehrsunterricht zu erteilen, und er fragt, ob

denn jemand wisse, was ein Verkehrsteilnehmer sei. Selbstverständlich

weiß es keines der Kinder, also begibt er sich, vermeintlich, auf ihr Niveau

und sagt: »Es gibt so Dinger auf der Straße, die haben vier Räder und

machen Brumm-brumm, wie sagt man denen?« »Autos«, sagt einer. »Und

dann gibt es auch solche mit zwei Rädern, die Brumm-brumm machen,

wie sagt man denen?« »Töff, Motorrad«, sagt einer. Und dann das Moped,

das Fahrrad. Und jetzt sagt der Polizist: »Es gibt aber noch andere

Verkehrsteilnehmer, die haben keine Räder, die stehen auf zwei Beinen

und gehen auf ihnen, wie sagt man denen?« Und ein Mädchen antwortet:

»Denen sagt man Grüezi, Grüßgo.«

Die Geschichte ist wahr und hat sich vor vielen Jahren in dem

Schulhaus zugetragen, in dem ich damals unterrichtete. Ich finde es eine

wunderschöne Geschichte, weil hier der kalten Vernun des Gesetzes

menschliche Wärme entgegengesetzt wurde. Der wunderschöne »Irrtum«

des Mädchens hae seine Ursache wohl darin, daß es annahm, daß der

Polizist der Hüter des Anstands sei und daß es eben anständig sei, zu

grüßen.

Ich grüße gern, und ich genieße es, im kleinen Ort zu wohnen, wo sich

die meisten noch grüßen. Es heißt nicht nur, daß ich den anderen

wahrgenommen habe, es ist auch ein gegenseitiges Zeichen des

Dazugehörens. Gegrüßt werden und grüßen kann ein bißchen Wärme in

einen grauen Tag bringen. Autofahrer haben kaum Gelegenheit dazu.

Grüßen ist ein Privileg der Fußgänger.

Ein anderes kleines Mädchen, meine spätere Frau, war davon überzeugt,

daß man die Polizisten nur freundlich grüßen muß, dann machen sie



einem nichts – irgendwie eine Verwechslung mit dem Sankt Nikolaus und

dem Schmutzli, und also auch eine Vorstellung von Anstand.

Oder wäre vielleicht das eine Weihnachtsgeschichte: An der Busstation

steht ein Mann, durch und durch ein Schweizer. Nun kommen zwei kleine

Buben, wahrscheinlich ausländischer Herkun, auf ihn zu und fragen, ob

er ihnen sagen könnte, welchen Bus sie nehmen müßten zum McDonald's.

Der Mann geht zum Fahrplan, macht sich kundig und erklärt den beiden,

welchen Bus sie nehmen müßten, nämlich den auf der anderen Seite der

Straße, und wann er ährt. Die beiden bedanken sich und gehen über die

Straße. Da bleibt einer stehen. Dreht sich um und kommt zurück, geht auf

den Mann zu und fragt: »Sind Sie Albaner?« Das Dazugehören als

Voraussetzung der Freundlichkeit. Weihnachten, das Fest des

Dazugehörens.

Im Bus, mit dem ich täglich fahre, grüßt man die Leute, die man immer

wieder sieht, die Leute, mit denen man zusammen ährt. Außer morgens

früh, wenn die Leute halb verschlafen zur Arbeit fahren. Ich fahre ganz

selten so früh, und wohl deshalb ällt mir auf, wie unheimlich still es ist

am Morgen im Bus. Auf der nächsten Station steigen zwei Behinderte ein,

auch sie fahren zur Arbeit in einer geschützten Werksta. Sie steigen ein

und sagen laut und deutlich: »Guten Morgen miteinander.« Die

Schweigenden im Bus schrecken auf, wie wenn hier ein Überfall

angekündigt würde.

Abends spät sitzt ein Mann mit Turban im Bus – er wohnt in meiner

Nachbarscha, schon seit zwei, drei Jahren. Er geht mit Rosen von

Restaurant zu Restaurant. Ein schlechter Verkäufer, der kaum etwas sagt,

kaum Deutsch kann, kaum lächelt, aber eine leichte Verbeugung andeutet,

wenn ihm jemand das Geld ür die Rose gibt. Ich habe ihn zwei Jahre lang

immer wieder gegrüßt, und er hat meinen Gruß nicht erwidert. Einmal,

als wir gemeinsam auf den Bus warteten, habe ich ihn auf englisch

angesprochen, wir wechselten ein paar Worte. Seither grüßt er mich

freundlich, legt seine Hand aufs Herz und nickt. Ich freue mich jedesmal,

wenn er grüßt. Ich habe es damals fast nicht mehr ausgehalten, daß er

nicht grüßte. Jetzt fahren wir endlich im selben Bus. Ich kenne ihn



eigentlich nicht. Ich kenne weder seinen Namen noch seine Geschichte,

und er kennt auch mich nicht. Aber wir nehmen uns nun gegenseitig

wahr. Er ist jetzt da und ich auch. Wir haben fast nichts Gemeinsames –

eigentlich nur diesen Bus. Aber wir gehören jetzt wirklich dazu, zu diesem

Bus. Das ist wenig, sehr wenig. Aber in einer kalten Dezembernacht ist es

doch ein kleines Etwas.

Ich wünsche Ihnen ein frohes Fest des Dazugehörens.


