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All jenen, die schon einmal iiberwintert haben



Over the land freckled with snow half-thawed
The speculating rooks at their nests cawed
And saw from elm-tops, delicate as flowers of
grass,

What we below could not see, Winter pass.

Uber das Land gesprenkelt mit Schnee halb getaut
Krachzten sinnende Kriahen von Nestern aus laut
In graszarten Wipfeln und sahen von dort

Was uns unten verborgen: Der Winter ging fort.
Edward Thomas, »Tauwetter«
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PROLOG
September



Spatsommer

Manche Winter beginnen mit Sonnenschein. Dieser begann an einem
strahlenden Tag Anfang September, eine Woche vor meinem vierzigsten
Geburtstag.

Ich feierte mit ein paar Freunden am Strand von Folkestone, der in den
Armelkanal ragt, als strecke er die Hand aus nach Frankreich. Um eine
richtige, grofle Party zu vermeiden, mir aber dennoch den Ubergang in das
nichste Lebensjahrzehnt zu erleichtern, hatte ich fiir die kommenden zwei
Wochen mehrere Abende geplant, an denen ich mit diversen Freunden gut
essen und trinken wollte, und dieser war der erste. Die Fotos von jenem
Tag kommen mir heute absurd vor. Wie berauscht von meinem
Alterwerden knipste ich den in das warme Licht des Spatsommers
getauchten Kiistenort. Den Waschsalon, an dem wir auf dem Weg vom
Parkplatz vorbeikamen und der wie aus der Zeit gefallen wirkte. Die den
Strand sdumenden, pastellfarbenen Betonhiitten. Unseren
zusammengewiirfelten Haufen Kinder, wie sie iiber den Wassersaum
sprangen und im unfassbaren Tiirkis des Meeres planschten. Den Becher
Gypsy-Tart-Eis, den ich mir genehmigte, wahrend die Kinder spielten.

Von meinem Mann, H, gibt es keine Fotos. Das ist erst mal nichts
Ungewohnliches: Ich habe zig Fotos von meinem Sohn Bert und dem Meer
gemacht. Ungewohnlich ist die dann folgende Liicke in meinem
Fotoordner. Das nichste Bild ist zwei Tage spater aufgenommen und zeigt
H, wie er im Krankenhaus liegt. Fiir die Kamera ringt er sich ein gequiéltes
Lacheln ab.

H hatte bereits am Strand tiber Bauchschmerzen und Ubelkeit geklagt.
Ich maf} dem nicht viel Bedeutung bei, schliefllich schleppt so ein
Kleinkind wie Bert in einem fort irgendwelche Keime ins Haus, von denen
man Halsschmerzen, Ausschlag, eine verstopfte Nase oder eben Bauchweh
bekommt. Und H hat auch kein grof3es Autheben gemacht. Nach dem



Mittagessen, das er nicht angeriihrt hatte, marschierten wir die Steilkiiste
hinauf zum Spielplatz. H verschwand fiir ein paar Minuten. Ich
fotografierte Bert, wie er im Sandkasten spielte, er hatte sich einen
Schweif aus Meertang hinten in den Hosenbund gesteckt. Als H
wiederkam, sagte er, er habe sich iibergeben.

»O nein!«, sagte ich und versuchte dabei mitfithlend zu klingen,
wahrend ich gleichzeitig dachte, wie ungelegen mir das kam. Jetzt
mussten wir den Ausflug sicher abbrechen, damit er sich zu Hause
hinlegen konnte. Er hielt sich den Bauch, aber das fand ich unter den
gegebenen Umstanden nicht weiter beunruhigend. Ich hatte keinerlei Eile,
den Rickweg anzutreten, und das muss ziemlich deutlich gewesen sein,
denn unser Freund - einer unserer altesten Freunde, ein Schulfreund -
tippte mir auf die Schulter und sagte: »Katherine, ich glaube, H geht es
wirklich nicht gut.«

»Ach ja?«, sagte ich. »Glaubst du?« Ich sah zu H, dessen
schmerzverzerrtes Gesicht schweifinass glanzte. Ich sagte, ich wiirde das
Auto holen. Ich kann mich noch gut an den Schrecken erinnern, den ich in
jenen Minuten empfand.

Als wir nach Hause kamen, glaubte ich immer noch nicht daran, dass
wir es mit etwas Schlimmerem als dem Norovirus zu tun hatten. H legte
sich ins Bett, und ich versuchte, Bert zu beschaftigen, der ja nun um
seinen Nachmittag am Strand gebracht worden war. Zwei Stunden spéter
rief H nach mir, und als ich nach oben ins Schlafzimmer kam, war er
dabei, sich anzuziehen. »Ich glaube, ich muss ins Krankenhaus«, sagte er.
Ich lachte tiberrascht auf.

Mit einer Kaniile im Handriicken safy H auf einem der Plastikstiihle im
Wartezimmer und sah hundeelend aus. Es war Samstagabend. In der
Notaufnahme wimmelte es von Rugbyspielern, die ihre gebrochenen
Finger bewunderten, Bierleichen mit ladierten Visagen und alten
Menschen in Rollstiihlen, deren Betreuer sich weigerten, sie zuriick ins
Seniorenheim zu bringen. Ich hatte Bert bei den Nachbarn abgegeben und
versprochen, ihn in ein bis zwei Stunden wieder abzuholen, aber es
dauerte nicht lange, bis ich eine Nachricht schrieb und fragte, ob er bei



ihnen ubernachten konne. Es war bereits nach Mitternacht, als ich H
schliefllich im Krankenhaus alleine lief3, und da hatte man ihn immer noch
nicht auf eine Station gebracht.

Ich fuhr nach Hause und machte kein Auge zu. Als ich am nichsten
Morgen wieder ins Krankenhaus kam, ging es H deutlich schlechter. Er
war sehr matt und fiebrig. Die Schmerzen hétten im Laufe der Nacht
zugenommen, erzihlte er, doch gerade als er meinte sie nicht mehr
aushalten zu konnen, sei Schichtwechsel gewesen, und keine der
Krankenschwestern konnte ihm Medikamente zur Linderung geben. Dann
sei sein Blinddarm geplatzt. Er hatte das gespiirt. Er habe vor Schmerzen
gebriillt und sei von der Stationsschwester angegangen worden, er konne
sich wohl nicht benehmen und wiirde furchtbar tibertreiben. Der Mann im
Nachbarbett sei aufgestanden und habe sich fiir ihn eingesetzt. Durch den
Vorhang rief der Nachbar uns zu: »Dabei war ihm doch anzusehen, wie
schlecht es ihm ging, dem armen Kerl.«

Aber von einer Operation war offenbar immer noch keine Rede. H hatte
Angst.

Und dann bekam auch ich Angst. Ganz offensichtlich war wihrend
meiner Abwesenheit etwas sehr Geféahrliches und Schreckliches passiert,
doch es kitmmerte keinen: Die Pflegerinnen und Arzte bewegten sich mit
einer Seelenruhe durch die Station, als bestiinde keinerlei Eile — als solle
jemand, dem ein inneres Organ platzt, sich bitte einfach entspannen und
das klaglos hinnehmen. Schlagartig und sehr heftig wurde mir bewusst,
dass ich H verlieren konnte. Er brauchte jemanden an seiner Seite, der fiir
ihn kampfte. Also blieb ich bei ihm, ohne mich um die Besuchszeiten zu
scheren, und wenn seine Schmerzen unertraglich wurden, lief ich der
Stationsschwester hinterher, bis sie ihm half. Normalerweise bringe ich es
nicht mal fertig, mir eine Pizza zu bestellen, aber das hier war etwas
anderes. Das hier war ich gegen sie, das Elend meines Mannes gegen ihre
starren Routinen. Ich wiirde mich nicht geschlagen geben.

Um neun Uhr abends ging ich an dem Sonntag nach Hause und rief
stiindlich im Krankenhaus an, bis H endlich im op war. Sollten sie mich
doch fiir hysterisch und nervig halten. Dann lag ich wach, bis mein Mann



wieder raus war aus dem Op und man mir sagte, es gehe ihm gut.
Trotzdem konnte ich nicht schlafen. Es gibt Situationen, in denen schlafen
sich fiir einen anfiihlt wie fallen: Erst versinkt man in kostlicher
Finsternis, und dann fahrt man auf einmal hoch und sieht sich suchend in
der Dunkelheit um. Doch alles, was ich in jener Zeit fand, waren meine
eigenen Angste: davor, dass mein Mann unertraglich leidet; davor, dass ich
ihn verlieren konnte und dann alleine weiterleben, iiberleben musste.

Die ganze Woche hielt ich an seinem Krankenbett Wache, wiahrend Bert
in der Schule war. Ich war da, als der Chirurg fast schon ehrfiirchtig vom
Entziindungszustand berichtete; ich war da, um mit wachsender Sorge zu
beobachten, dass Hs Temperatur nicht sinken wollte und sein
Blutsauerstoff sich nicht normalisierte. Ich half H dabei, kleine
Spaziergiange auf der Station zu unternehmen, und sah ihm hinterher
beim Schlafen zu. Manchmal nickte er mitten im Satz ein. Ich zog ihm
saubere Sachen an und reichte ihm winzige Portionen zu essen. Ich
versuchte, Bert zu beruhigen, der Angst um seinen Vater hatte, weil der an
so vielen Schlauchen und Kabeln und piepsenden Geréten hing.

Irgendwo inmitten dieser Katastrophe tat sich etwas in mir auf, wie ein
Riss. Ich verbrachte so viele Stunden im Auto auf dem Weg zum
Krankenhaus und zuruck; ich saf an Hs Bett, wahrend er schlief; wartete
in der Cafeteria, bis die Visite abgeschlossen war. Ich stand unter enormer
Anspannung und war gleichzeitig dazu verdammt, ruhig zu bleiben. Die
ganze Zeit musste ich anwesend und in Alarmbereitschaft sein — aber
gleichzeitig war ich ein zum Nichtstun verdammter, Giberfliissiger
Eindringling. Ich verbrachte Ewigkeiten damit, Locher in die Luft zu
starren und mich zu fragen, was ich tun sollte, wihrend gleichzeitig alles
in mir daran arbeitete, diese vollig neuen Erfahrungen irgendwie zu
sortieren und in einen Zusammenhang zu bringen.

Und je tiefer dieser Riss ging, desto klarer wurde mir, was jetzt
unvermeidlich auf mich zukam. Es fegte ja ohnehin bereits ein
merkwiirdiger, unaufhaltsamer Orkan durch mein Leben, und das hier war
einfach noch eine seiner Auswirkungen. Erst vor einer Woche hatte ich
meinen Job als Dozentin gekiindigt — in der Hoffnung, abseits des



standigen Drucks und Larms einer modernen Universitét ein besseres
Leben zu finden. Ein paar Monate musste ich jetzt noch durchhalten — und
ausgerechnet am Anfang des Semesters, in der hektischsten Zeit, nahm
ich mir nun Sonderurlaub, um meinen kranken Mann zu pflegen. Aber
wer hétte es sonst tun sollen?

Auflerdem hatte ich nach sechs Jahren mein erstes Buch veroffentlicht,
und die néchste Deadline stand kurz bevor. Mein Sohn war nach den
langen Sommerferien in die erste Klasse gekommen, und ich machte mir
wie wohl jede Mutter Sorgen, ob er den Herausforderungen in der Schule
gewachsen war. Ich steckte also mitten in einer Phase der Veranderung,
und da tauchte auch noch deren grof3e Schwester, die Sterblichkeit, auf
und klopfte nicht nur an, sondern trat mit aller Macht die Tiir ein.

An meinem dreifligsten Geburtstag hatte ich mich unversehens auf
einer Trauerfeier wiedergefunden. Ich hatte mich mit einer Freundin in
einem Pub verabredet, in dem — wie sich herausstellte, als ich mitten
hineinstolperte — der letzte Akt einer irischen Beerdigung stattfand. Alle
trugen Schwarz, in einer Ecke spielten zwei junge Frauen Geige und
sangen Volkslieder. Ich hitte auf dem Absatz kehrtmachen und wieder
rausgehen sollen, aber ich hatte Angst, meine Freundin wiirde mich dann
nicht finden, und auflerdem regnete es. Ich dachte, ich kénnte einfach ein
bisschen an der Tiir herumlungern und wiirde nicht weiter auffallen.
Obwohl, eigentlich weif3 ich gar nicht genau, was ich dachte. Jeder
verniinftige Mensch wire gegangen und hitte der Freundin eine Nachricht
geschickt. Aber ich blieb und dachte, das war mal wieder typisch fiir mich,
dass das endgiiltige Ende meiner Jugend mit derartigen Vorboten des
Todes garniert wurde.

Die Lage spitzte sich zu, als meine Freundin dazukam, die einer der
bereits von der Bithne verschwundenen Musikerinnen verdammt dhnlich
sah. Und das fand nicht nur ich. Die gesamte Familie des Verstorbenen
verwechselte sie mit der verschwundenen Geigerin, alle umarmten sie,
gaben ihr die Hand, klopften ihr auf die Schulter und bestanden darauf,
dass sie auf einen Drink blieb. Meine Freundin hatte keine Ahnung, in was
sie da hineingeraten war, lief§ sich in der Annahme, es handele sich bei



diesen Leuten einfach um ganz besonders gastfreundliche Iren, tatsiachlich
einladen und brachte es sogar fertig, samtliche Fragen zu ihrem
musikalischen Talent zu beantworten. Die anderen hielten sie vermutlich
fiir wahnsinnig bescheiden, als sie sich selbst rundheraus jede Begabung
absprach. Wir wurden nur deshalb irgendwann entlassen, weil wir
Theaterkarten vorweisen konnten, die bestétigten, dass wir nun wirklich
an einem anderen Ort sein sollten.

Das Ganze hatte etwas von einer eigens fiir mich inszenierten
shakespearischen Posse. Im Riickblick war es aber durchaus eine kleine
Hilfe fir den schwierigen Ubergang von einem Lebensjahrzehnt ins
nichste. An meinem vierzigsten Geburtstag war H frisch aus dem
Krankenhaus entlassen, und ich hatte samtliche Feierlichkeiten abgesagt.
Um zehn Uhr abends rief Bert nach mir, und kaum safl ich auf seiner
Bettkante, iibergab er sich. Und zwar einmal quer tiber mich driiber. Das
ging fast die ganze Nacht so weiter. Aber das war dann auch egal, da ich
es ohnehin aufgegeben hatte, noch auf Schlaf zu hoffen. Irgendetwas in
mir hatte sich bereits verschoben.

Im Geflecht des Alltaglichen gibt es Liicken, und manchmal tun sie sich
auf und man fallt durch sie hindurch ins Anderswo. Im Anderswo lauft
alles in einem vollig anderen Tempo ab als im Hier und Jetzt, wo alle
staindig immer weitermachen. Im Anderswo leben versteckte Geister, die
nur ab und zu sehr kurz von den Menschen in der echten Welt gesehen
werden. Anderswo existiert mit einer gewissen Verzogerung, man kann
gar nicht richtig Schritt halten. Vielleicht habe ich mich ohnehin immer an
der Grenze zum Anderswo bewegt, aber jetzt war ich dort so still und
selbstverstandlich gelandet wie Staub, der zwischen Bodendielen fallt. Und
zu meiner Uberraschung fiihlte ich mich da wie zu Hause.

Der Winter war da.

Jeder durchlebt irgendwann mal einen Winter. Und bei manchen kehrt er
immer wieder.



Winter ist nicht einfach nur eine kalte Jahreszeit. Auch im Leben kann
es Phasen geben, die sich wie Winter anfithlen. Karge Phasen, in denen
man sich ausgesondert, ausgeschlossen und ausgebremst fiihlt, in eine
Auflenseiterrolle gedréangt. Das kann die Folge einer Erkrankung sein oder
eines Lebensereignisses wie zum Beispiel des Verlustes eines geliebten
Menschen oder der Geburt eines Kindes; aber auch das einer Demiitigung
oder eines Scheiterns. Man kann sich in einem Umbruch befinden und
voriibergehend zwischen zwei Welten schweben. Manche derartigen
winterlichen Phasen schleichen sich langsam an uns heran, manchmal
begleiten sie das langsame Sterben einer Beziehung oder die schrittweise
Zunahme der Zustandigkeiten fiir unsere alternden Eltern oder ganz
allgemein den tropfchenweisen Verlust von Zuversicht. Manche Winter
brechen schlagartig ein, wenn man begreift, dass die eigenen Fahigkeiten
nicht mehr bendétigt werden, dass die Firma, fiir die man arbeitet, pleite ist
oder dass der Partner sich in jemand anderen verliebt hat. Doch ganz
gleich, wie sanft oder unsanft der Winter sich auf uns legt: In der Regel
haben wir nicht darum gebeten, und er ist mit dem Gefiihl von Einsamkeit
und groflem Schmerz verbunden.

Aber er lasst sich nicht abwenden. Wir stellen uns das Leben immer so
gerne als einen wunderbaren, endlosen Sommer vor und glauben, wir
hitten als Mensch versagt, wenn es das nicht ist. Wir trdumen von einem
aquatorialen Dasein, stets nah an der Sonne, von einer einzigen, immer
gleichen, warmen Jahreszeit. Aber so ist das Leben nicht. Allein unser
Gefiihlsleben durchlauft immer wieder stickige Sommer und dunkle
Winter, macht Temperaturstiirze mit, ist mal viel Licht ausgesetzt, mal viel
Schatten. Selbst wenn es uns aufgrund einer gehorigen Portion
Selbstdisziplin und schieren Gliicks gelange, ein ganzes Leben lang gesund
und glicklich zu bleiben, so konnten wir dem Winter dennoch nicht
vollkommen entgehen: Unsere Eltern werden élter und sterben.
Freundschaften zerbrechen. Ganz allgemein richten sich so einige
Machenschaften des Lebens gegen uns. Und irgendwie, irgendwo,
irgendwann versemmeln wir eben doch auch mal irgendwas. Und schon
pirscht sich der Winter an.



Ich habe diese Erfahrung bereits sehr frith gemacht. Ich gehore zu den
vielen Frauen meines Alters, deren Autismus jahrzehntelang unentdeckt
blieb, und so verbrachte ich meine komplette Kindheit mehr oder weniger
in einem Zustand der Kélte. Mit siebzehn rutschte ich in eine Depression,
die mich monatelang lahmte. Ich war damals sicher, das nicht zu
tiberleben. Ich wollte es auch gar nicht. Aber irgendwo tief in mir drin
fand ich dann doch einen Funken Uberlebenswillen, und ich staunte, wie
hell er glomm. Mehr noch: Er stimmte mich seltsam optimistisch. Mein
personlicher Winter hatte alles in mir ausgeloscht und mich aufgesprengt.
Alles in mir war vollkommen leer, ein weifles Blatt Papier, und ich
erkannte meine Chance, ganz von vorne anzufangen. Ich machte einen
neuen Menschen aus mir: einen, der hin und wieder unhoflich war und
nicht immer das Richtige tat, einen, dessen grofies, dummes Herz viel zu
verletzlich war, aber auch einen, der seinen Platz in der Welt verdiente,
weil er jetzt auch etwas zu geben hatte.

Jahrelang erzahlte ich jedem, der bereit war, mir zuzuhoren: » Mit
siebzehn hatte ich einen Nervenzusammenbruch.« Den meisten war es
peinlich, das zu horen, aber manche waren dankbar, eine Gemeinsamkeit
mit mir festzustellen. So oder so war ich iiberzeugt dass iiber derlei
Themen geredet werden musste und dass ich, die ich Strategien erlernt
hatte, damit umzugehen, anderen davon erzihlen sollte. Das bewahrte
mich nicht restlos vor weiteren Tiefs und Absturzen, aber es minimierte
tatsachlich das Risiko. Ich entwickelte ein Gespiir fiir meine
Winterphasen — wie lange sie dauerten, wie breit sie sich machten, wie
heftig sie zuschlugen. Ich wusste, dass sie vorbeigehen wiirden. Ich
wusste, dass ich einfach nur herausfinden musste, wie ich am besten
durch sie hindurchkam, bis der Friithling wieder einsetzte.

Mir ist klar, dass mein Anliegen gegen jede Regel fiir hoflichen
Smalltalk verstof3t. Dass Menschen phasenweise nicht mit dem ganz
normalen Leben zurechtkommen, ist in unserer Gesellschaft immer noch
ein Tabuthema. Wir werden nicht dazu erzogen, unsere personlichen
Winterperioden als solche zu erkennen, geschweige denn, ihre
Notwendigkeit anzuerkennen. Stattdessen tendieren wir dazu, solche



Phasen als Demiitigungen zu betrachten, als etwas, das wir besser vor
anderen verbergen, wenn wir die Welt nicht schockieren wollen. Nach
auflen setzen wir eine tapfere Miene auf, und wenn wir allein sind, fallen
wir in uns zusammen. Wir tun, als wiirden wir die Kdmpfe der anderen
gar nicht sehen. Wir tun, als wire jede dieser Winterphasen eine
beschdmende Anomalie, die es zu verstecken oder zu ignorieren gilt. So
haben wir es geschafft, aus einem vollig normalen Vorgang ein grof3es
Geheimnis zu machen und all jene, die einen solchen Vorgang
durchleiden, zu Ausséitzigen zu degradieren, denen nichts anderes
tibrigbleibt, als sich aus dem tédglichen Leben zuriickzuziehen, um ihr
Scheitern zu verbergen. Und das kommt uns teuer zu stehen. Denn
Winter- und Ruhephasen bescheren uns einige der wichtigsten und
einsichtsvollsten Momente iiberhaupt: Menschen, die solche Phasen
durchlebt haben, gehen weiser aus ihnen hervor.

In unserer unabléssig geschéftigen modernen Welt streben wir aber
standig danach, jede Art von Winter zu vermeiden. Wir wagen es nicht,
seine volle Kalte zu spiiren, und wir wagen auch nicht, anderen zu zeigen,
wie sehr er uns zusetzt. Ein kurzer, knackiger Winter hin und wieder
wiirde uns allen guttun. Wir miissen uns von dem Glauben verabschieden,
dass derartige Lebensphasen irgendwie albern seien und schwachen
Nerven oder mangelnder Willenskraft geschuldet. Wir diirfen sie nicht
langer ignorieren oder versuchen, sie abzuschiitteln. Es gibt sie, es gibt sie
wirklich, und sie wollen uns etwas sagen. Wir miissen lernen, unsere
Winter zuzulassen. Es liegt nicht bei uns, ob ein Winter einkehrt — aber es
liegt bei uns, wie wir mit ihm umgehen.

*

Erstaunlich viele Romane und Marchen spielen im Schnee. Unser
Winterwissen ist ein Fragment aus der Kindheit, fast wie angeboren. Tiere
treffen viele sorgfaltige Vorbereitungen, um die kalten, nahrungsarmen
Monate zu tiberstehen: Die einen verkriechen sich monatelang in ihren
Bau, die anderen ziehen in warmere Gefilde. Baume werfen ihr Laub ab.
Das ist alles kein Zufall. Die Verdnderungen, die im Winter stattfinden,



haben etwas Alchimistisches. Ganz gew6hnliche Wesen machen
wundersame Wandlungen durch, um zu iiberleben. Haselmause fressen
sich fett, bevor sie in den Winterschlaf gehen, Schwalben fliegen nach
Suidafrika, Baume stehen in den letzten Herbstwochen in Flammen. Es
gehort nicht viel dazu, die strotzenden Frithlings- und Sommermonate zu
uberleben. Die wahre Pracht der Natur wird im Winter deutlich, wenn sie
trotz magerer Zeiten erbliiht.

Pflanzen und Tiere kdmpfen nicht gegen den Winter an. Sie tun nicht
so, als wiirde der Winter gar nicht einziehen, sie versuchen nicht, genauso
weiterzuleben wie im Sommer. Sie bereiten sich vor. Sie passen sich an. Sie
durchlaufen unglaubliche Metamorphosen, um den Winter zu iiberstehen.
Winter ist die Zeit des Riickzugs von der Welt, der maximalen Ausnutzung
knapper Ressourcen, brutaler Effizienz und Unsichtbarwerdung — aber
genau da findet Verwandlung statt. Winter ist nicht Tod, ist nicht das Ende
eines Lebens, sondern eine Bewahrungsprobe.

Wenn wir authoren, uns standig nach Sommer zu sehnen, kann der
Winter eine ganz wunderbare Jahreszeit werden, in der die Welt von
sparsamer Schonheit ist und selbst der Asphalt funkelt. Eine Zeit zum
Nachdenken, zum Erholen, zum langsamen Wiederaufladen, zum
Aufraumen.

All das ist verdammt uncool, und wer die Dinge langsamer angeht, sich
mehr unverplante Zeit und mehr Schlaf gonnt, wer sich einfach mal
ausruht, handelt heutzutage fast schon radikal - dabei ist genau das doch
lebenswichtig. Wir alle kennen solche Momente, in denen wir uns
entscheiden miissen: Streifen wir unsere alte Haut ab oder nicht? Wer es
tut, ist mehr als nackt, er ist wund, dem tut alles weh, und er kann sich
eine ganze Weile nur um sich selbst kimmern. Und wer das nicht tut,
dessen Haut wird verhiarten.

Es ist eine der wichtigsten Entscheidungen im Leben.
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