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1

Menschen, die traumlos schlafen, kannte Clete Purcel nur vom Horensagen.
Vielleicht lag’s an der Zeit und Umgebung, in der er aufgewachsen war,
vielleicht war’s das Resultat von Erlebnissen, die sein spiteres Leben geprigt
hatten, er konnte es jedenfalls nicht. Schlaf war fir ihn immer ein
unkontrollierter Abstieg in die Krater seines Bewusstseins, wo die
abscheulichsten Fratzen so ungeniert iiber die Stringe schlugen, als seien sie
Zwerge in der Zirkusmanege.

Manchmal triumte er von seinem Vater, einem Milchmann, der morgens
um Viertel nach drei aus dem Bett sprang und mit einem alten Lieferwagen
losratterte, aus dem das schmelzende Eis durch die Hintertiir tropfte. Wenn
sein Vater mittags mit klirrenden Flaschen zuriickkam — sie wohnten gleich in
der Nihe der Magazine Street —, brachte er Clete und seinen beiden
Schwestern gerne mal einen Beutel Eis-Lollis mit. An anderen Tagen, wenn
sein  Gesicht bereits vom frithmorgendlichen Alkohol verschwitzt und
verschmiert war, brachen aber emotionale Blessuren und eine friihkindliche
Grausamkeit aus ihm heraus, die er bevorzugt an den wehrlosesten Mitgliedern
seiner Familie abreagierte.

Manchmal sah Clete in seinen Triumen eine vietnamesische Mamasan, die
in der Tiir ihres strohbedeckten Hiuschens steht. Von einem Flammenwerfer
entziindet, geht das Haus plotzlich in fliissigem Feuer auf, das sich wie ein
glithender Bogen um die Frau schmiegt. Er sah einen 17-jihrigen
Bordschiitzen, der auf einer Hochzeitsparty in der Free Fire Zone sein MG60
rausholt, es an einem elastischen Gummiband befestigt und dann so lange
abdriickt, bis die letzten Hiilsen zu Boden fallen. Er sah einen Navy-Sanititer
mit einem Helm voller Gummispinnen, der mit bloflen Hinden die Gedirme
eines Soldaten in den Bauch zuriickzudriicken versucht. Und manchmal sah er
sich auch selbst, wie er im Feldlazarett liegt, den Nacken mit schwarzer
Pigmentierung ibersit, den Korper durch endlose Plasmatransfusionen



dehydriert, die Splitterschutzweste mit den Wunden auf seiner Brust bereits zu
einem blutigen Konvolut verklebrt.

Er sah sein heimatliches New Orleans, das — wie einst Atlantis — spurlos in
den Wellen versinkt. Der einzige Unterschied bestand darin, dass New
Orleans, das Chinesische Meer und ein Land im Mittleren Osten, das er nie
besucht hatte, einen fiktiven Ort vor seinem inneren Auge erschieflen lief3,
dessen visuelle Bruchstiicke keinerlei logischen Sinn ergaben. Er sah Blut, das
tiber einen Diinenkamm zuriick ins blaue Meer schwappt. Er sah Soldaten mit
Gesichtern, die ihm merkwiirdig vertraut waren, die stumm einen Hiigel zu
stirmen versuchten, von dem aus mit ebenso stummen Maschinengewehren
zuriickgeschossen wurde.

Wenn er aufwachte, hatte er den Eindruck, fiir Organisationen gearbeitet zu
haben, die fiir kiinftige Generationen keinerlei Wert mehr besaflen, doch
genau aus diesem Grund bis in alle Ewigkeit Bestand haben wiirden — koste es,
was es wolle. Ein Psychiater hatte ihm erklirt, dass er an manischen
Depressionen leide, die wiederum psychoneurotische Angstzustinde auslésen.
Clete seinerseits hatte den Arzt gefragt, wo zum Teufel er in den letzten 50
Jahren eigentlich gelebt habe.

Seine Triume klebten auf seiner Haut wie Spinngewebe und verfolgten ihn
selbst am hellichten Tag. Wenn er sie mit Alkohol betiubte, verzogen sie sich
an den Ort, wo Triume gewohnlich iiberwintern, nur um zwei, drei Tage
spiter neu aufzublithen. Wie Gespenster, die sich am dunklen Waldrand
herumtreiben, irrlichterten sie durch seinen Kopf und winkten einladend zu
ihm hiniiber.

An diesem speziellen Morgen aber hatte sich Clete vorgenommen, seine
Vergangenheit komplett auszublenden. Vom frithen Morgen bis zum spiten
Abend wollte er in vollen Ziigen den Sonnenschein genieflen, um dann
endlich den Schlaf des Gerechten zu schlafen.

Es war kalt, als er den Reif$verschluss seines Schlafsackes 6ffnete. Fiir einen
Moment kauerte er frostelnd in dem Polyethylen-Zelt, das er an einem Bach
im westlichen Montana aufgeschlagen hatte. Sein rostbraunes Caddy Coupé
mit dem weiflen Hardtop, von ihm selbst restauriert, parkte unter den Biumen
und war mit Frostflecken iibersit. In der Entfernung sah er, wie die
aufsteigende Sonne gerade den Neuschnee erreichte, der iiber Nacht auf den



Gipfeln der Berge gefallen war. Das Ende der Schneeschmelze hatte den Bach
anschwellen lassen und das schiumende Wildwasser in einen dunklen, stetig
flieflenden Strom verwandelt. Das Geroll an seinen Rindern warf Schatten, die
auf den Kieseln des Flussbettes zu tanzen begannen. Er horte das leise
Rauschen der Kiefern und Tannen, gelegentlich unterbrochen vom dumpfen
Klackern der Steine, die von der Flut vorwirtsgeschoben wurden. Fiir einen
Moment glaubte er auch, am Ende des Feldweges ein Motorgeriusch gehort zu
haben, schenkte ihm aber keine weitere Beachtung.

Er rollte ein paar Steine zu einem Kreis zusammen, legte trockene Zweige
und Zapfen hinein und ziindete ein Feuer an, das schon bald Funken und
gelben Rauch zur Mitte des Wassers schickte. Als die Steine heif§ genug waren,
stellte er die Pfanne darauf und machte sein Friihstiick.

Der Platz war nicht nur fiirs Campen perfekt, sondern lieferte auch den
idealen Ausgangspunkt, um Canyon Country zu entdecken. Er konnte von
hier aus den Bach hinaufwaten, zwischendurch immer wieder mal seine
Flugangel auswerfen und zusehen, wie die Fliege auf dem Wasser langsam zu
ihm zuriicktrieb. Er hatte den Ort nicht gezielt gesucht, sondern war
zwangldufig hier gelandet, nachdem ihm die Schneeschranke auf der
zweispurigen  Landstrafle  keine andere Wahl gelassen hatte. Die
Bergformationen waren majestitisch, die Klippen, nur auf den Spitzen mit
kargen Ponderosa-Kiefern bewachsen, erstrahlten in ihrer nackten Schénbheit,
die Hinge schwammen bereits in einem Meer wilder Blumen. Die einzigen
Fufdabdriicke, die man im weichen Kies links und rechts des Fliisschens sah,
stammten von Rehen und Elchen. Clete atmete eine Luft, die nach Holz
schmeckte, nach feuchten Farnen, kalten Steinen und einem Humus, der noch
nie von der Sonne berithrt worden war — eine Luft vor allem, der die
chemischen Keulen des industriellen Zeitalters bislang erspart blieben. Sie
schmeckte so, wie sie wahrscheinlich am ersten Tag nach der kosmischen
Schopfung geschmecke haben musste.

Er holte seine Hiiftstiefel aus dem Caddy, streifte sie tiber, befestigte die
Gummischlaufen am Giirtel und legte sich Netz und Reuse tiber die Schultern.
Als er von einem Felsvorsprung ins Wasser watete, rutschte er auf einem
bemoosten Stein aus und konnte nicht verhindern, dass Wasser in seine Stiefel
schwappte. Er holte mit seinem Rutenarm aus — einmal, zweimal, dreimal —



und verfolgte, wie die Schnur eine perfekte Acht bildete und dann wieder mit
einem stumpfen Gerdusch an seinem Ohr vorbeizischte. Beim vierten Anlauf
versteifte er das Handgelenk und lief} die Fliege vorsichtig auf dem Wasser
landen.

Wieder horte er den Motor eines Trucks, der inzwischen nihergekommen
war. Anscheinend nahm er gerade eine Steigung zwischen zwei
kieferbewaldeten Hiigeln in Angriff.

Clete lief} sich nicht ablenken, sondern verfolgte die Fliege, die langsam in
seine Richtung driftete. Plotzlich sah er einen linglichen Schatten, der sich
vom Ufer 16ste und ins hellere Wasser schoss. Eine dunkelgriine Flosse
durchtrennte die Oberfliche, klatschte einmal kurz auf das Wasser und
hinterlief§ in der Luft einen silbrigen Spritzer. Im nichsten Moment hatte die
Regenbogenforelle die Fliege geschnappt und war wieder in die Sicherheit des
schattigen Ufers abgetaucht.

Aus einer Ecke seines Auges sah Clete, wie ein hellroter Diesel-Pick-up mit
dem verlingerten Fahrerhaus langsam die Boschung hochfuhr und auf felsigem
Boden zum Halten kam. Der Fahrer stellte den Motor nicht ab, stieg aber auch
nicht aus. Von Felswinden umgeben, ratterte die Maschine wie ein vom
Erdbeben erschiitterter Schrottplatz.

Clete versuchte, die Leine zu spannen, als sich die Forelle davonmachen
wollte, rutschte aber wieder auf den bemoosten Steinen aus. Die Spitze seiner
Fenwick kriimmte sich Richtung Wasser und das Zwei-Pfund-Monofil-
Vorfach hielt dem Druck nicht mehr stand. Die Fenwick lag mit einem Mal
wieder so leicht und nutzlos in seiner Hand, als sei sie aus Luft.

Er schaute die Boschung hinauf. Der Truck, Scheinwerfer an, stand im
Schatten. Die Reflektionen auf der dunklen Windschutzscheibe machten es
unmdglich, ins Innere des Wagens zu sehen. Clete ging durchs flache Wasser
zuriick zu der Stelle, an der er wieder festen Boden betreten konnte, streifte
seine Anglerweste ab und hingte sie an einen Felsen. Angel, Netz und Reuse
legte er auf den Boden. Er griff nach seinem Porkpie-Hug, liiftete ihn und zog
ihn etwas tiefer in die Stirn. Ein Blick auf seinen Wagen erinnerte ihn daran,
dass seine .38er Smith & Wesson vorne im Handschuhfach lag. Clete ging zu
dem kleinen Lagerfeuer, hockte sich nieder und schenkte dem dréhnenden
Truck demonstrativ keine Beachtung. Er nahm die Kaffeekanne von der Glut,



fullte seinen Becher, punktierte mit dem Armeemesser eine Dose
Kondensmilch und goss sich einen Schuss ein. Nach einer Weile stand er
wieder auf, wischte die Hinde an der Hose ab und richtete seinen Blick zuriick
zum Truck. Er starrte unverwandt auf die Windschutzscheibe, trank seinen
Kaffee und riihrte sich nicht vom Fleck. Seine Miene war freundlich, der Blick
seiner griinen Augen fest.

Er trug ein graues Cordhemd und tiefsitzende Jeans, die ihre besten Tage
bereits hinter sich hatten. Auf den ersten Blick gaben ihm seine michtigen
Arme und Schultern ein fast schon affenihnliches Aussehen, doch richtete er
sich erst einmal auf, brachte seine Kérpergrofle die Proportionen wieder ins
richtige Lot. Eine rosafarbene Narbe — in Farbe und Textur dem Flickzeug fiir
Fahrradschlduche nicht unihnlich — verlief quer tiber die Augenbrauen. Die
Narbe, kombiniert mit seinem iiberdurchschnittlich guten Aussehen, der
jungenhaften Frisur und seiner korperlichen Fitness, erzeugte einen Kontrast,
der bei der Damenwelt bestens ankam. Dass seine Kontrahenten diese
Einschitzung nicht teilten, konnte ebenso wenig iiberraschen.

Beide Vordertiiren des Trucks offneten sich gleichzeitig. Zwei Minner
stiegen aus, grinsten zufrieden in die Runde und schauten bewundernd zu den
verschneiten Berggipfeln hinauf, ganz so, als wiirden sie Cletes Naturliebe
teilen. ,,Ein bisschen vom Weg abgekommen?®, fragte der Fahrer.

,Die Bundesstral§e war nicht passierbar®, sagte Clete. ,Schneeschranke. Bin
abgebogen, um hier zu iibernachten.”

,Ist keine Bundesstrafle®, sagte der Fahrer. ,Privatweg. Aber das wussten Sie
sicher nicht.“ Er hatte einen niselnden Akzent, der aus den Appalachen
stammen mochte, vielleicht aber auch aus den nérdlichen Siidstaaten.

L2Auf meiner Karte ist es 'ne Bundesstrafle®, sagte Clete. ,Wiren Sie
vielleicht so freundlich, den Motor abzustellen? Ich krieg langsam
Kopfschmerzen.*

Der Fahrer hatte eine durchschnittliche Figur, ein hageres Gesicht, ein
aufgesetztes Licheln sowie braune, ungekimmte Haare, durch die der Wind
fuhr. Ein Halbkreis winziger Narben hing unter seinem rechten Auge, als habe
ihm jemand beim Backen ein Ausstechférmchen ins Gesicht gedriickt. In
jedem Fall war das Auge ecingefallen und schien nicht mehr voll



funktionstiichtig zu sein. Sein Hemd hing ihm iiber die Hose. ,,Schon was
gefangen heute?”, wollte er wissen.

,INoch nicht®, sagte Clete. Er schaute zum Beifahrer, der einen Notizblock
ziickte. ,,Was haben Sie denn vor?“

Der Beifahrer war ein unrasierter, ruppig aussehender Mann mit glinzend
schwarzen Haaren, dunkel schimmernden Augen und einem durchtrainierten
Korper. Er trug ein siuberlich zugeknopftes Flanellhemd, eine Cargohose mit
aufgesetzten Nieten sowie einen breiten Ledergiirtel, der stramm geschniirt auf
seinen Hiiften safl. Die Mischung aus birbeifligem Aussehen und akkurat
getragener Kleidung gab ihm eine urwiichsige Autoritit, die sich in einem
gesunden Selbstbewusstsein niederschlug. Er war der Typ von Mann, der
Schweiff und Testosteron ganz bewusst einsetzt, um sein Gegeniiber zu
beeindrucken. ,Ich schreibe mir Thre Zulassungsnummer auf®, sagte er.
»Vorausgesetzt, Sie haben nichts dagegen.”

,Ich hab was dagegen®, sagte Clete. ,Wer seid ihr Jungs iiberhaupt?®

Der unrasierte Mann mit den schwarzen Haaren nickte und schrieb weiter
auf seinem Notizblock. ,,Aus Louisiana? Ich komm auch aus dem Siiden.
Miss'sippi. Sie waren mit Sicherheit schon mal in Miss'sippi, oder niche?®

Als Clete nicht antwortete, fuhr der Mann fort: ,New Orleans haben sie ja
regelrecht von der Landkarte ausradiert.”

,Kann man wohl sagen®, antwortete Clete. ,FEMA ist das F-Wort der
Stunde.

,INa, zumindest brauchen Sie sich nun nicht mehr mit ’ner Menge
Afroamerikaner rumschlagen®, sagte der Beifahrer. Er gab dem Wort eine
Betonung, die offensichtlich seine akute Abneigung gegen Farbige bekunden
sollte.

» Was lduft hier eigentlich ab?®, fragte Clete.

,oie befinden sich auf Privatgrund®, sagte der Fahrer. ,,Unbefugter Zutritt
verboten. Das liuft hier ab.“

,Ich habe kein Schild gesehen, das mich dariiber aufgeklirt hitte®, sagte
Clete.

Der Beifahrer war inzwischen wieder in den Wagen gestiegen, nahm ein
Funkgerit vom Armaturenbrett und begann zu sprechen.



,o0ll das etwa heiflen, dass ihr meine Zulassung tiberpriift?, fragte Clete.

,Erinnern Sie sich etwa nicht mehr an mich?“, stellte der Fahrer eine
Gegenfrage.

,Nein.

»,Wird Ihnen schon noch einfallen. Sie brauchen nur 17 Jahre
zuriickdenken.

,lch sag Thnen was: Ich pack meine Sachen, mach die Schwalbe und wir
haken das Thema ab.*

»,Mal schauen®, sagte der Fahrer.

»Mal schaunen?®, fragte Clete.

Der Fahrer zuckte mit den Schultern, grinste aber noch immer.

Der Beifahrer beendete das Gesprich und hingte das Funkgerit in seine
Aufhingung. ,,Sein Name ist Clete Purcel. Ein Schniiffler aus New Orleans. In
seinem Wagen liegt tibrigens ein Fernglas russischer Herkunft.”

»opionieren Sie uns etwa nach, Mr. Purcel?, fragte der Fahrer.

,Ich hab nicht die leiseste Ahnung, wer Sie iiberhaupt sind.”

,Oder wollen Sie mir etwa erzihlen, dass Sie nicht fiir diese verhuschten
Naturschutz-Heinis arbeiten?“

»ochluss mit dem Spuk, mein Junge.“

,Wir miissen uns noch das Innere Thres Wagens anschauen, Mr. Purcel®,
sagte der Fahrer.

,Machen Sie Scherze?“

»ole befinden sich auf der Wellstone-Ranch®, sagte der Fahrer. ,Wir kénnen
Sie entweder wegen unbefugten Zutritts festnehmen oder Sie lassen uns
unseren Job machen. Und das bedeutet auch, dass wir uns Ihren Wagen
anschauen. Das miissten Sie doch eigentlich noch aus der Zeit wissen, in der
Sie in Tahoe als Security gearbeitet haben.”

Clete blinzelte kurz und zeigte dann mit den Fingern auf den Mann. ,Sie
arbeiteten als Fahrer fiir Sally Dio.“

,Ich war ein Fahrer der Firma, die er fiir diese Zwecke engagiert hatte. Ein
Jammer, dass er bei diesem Flugzeugabsturz so bos unter die Rider kam.®

,Ja, eine Tragodie, die die ganze Welt erschiitterte®, sagte Clete. ,Ich horte,
dass sie in Palermo fiir zwei Minuten halbmast geflaggt hatten.“ Er



beobachtete den schwarzhaarigen Beifahrer, der mit einer Werkzeugkiste zu
Cletes Caddy ging. ,Sagen Sie Ihrem Mann, dass er jetzt besser keinen Fehler
macht. Wenn er meint, mein Auto aufknacken zu kénnen, werd ich ihm die
Backen aufreifSen.

,Halt an, Quince, halt an!“, rief der Fahrer. ,Wir werden jetzt brav Mr.
Purcels Angebot akzeptieren. Er wird umgehend sein Zelt abbrechen und in

., er schaute fragend zu Clete hiniiber, ,... in fiinf bis zehn Minuten
verschwunden sein?

Clete riusperte sich kurz und schiittete seinen Kaffee ins Feuer. ,Ja“, sagte
er, ,,sollte machbar sein.”

»Man sicht sich®, sagte der Fahrer.

»Wie war noch Thr Name? Ich muss ihn vorhin iiberhort haben.®

,Ich hatte mich noch nicht vorgestellt. Macht aber nichts. Lyle Hobbs ist
der Name. Vielleicht geht Thnen jetzt ein Licht auf?®

Clete vermied jedwede Reaktion und starrte ins Leere. ,Mein Gedichtnis ist
auch nicht mehr das beste.

Der Mann, der sich als Lyle Hobbs vorgestellt hatte, trat niher an Clete
heran und neigte seinen Kopf leicht zur Seite. ,,Wollen Sie mich auf den Arm
nehmen?“

Clete setzte seinen Kaffeebecher ab, schob beide Hinde in seine
GesifStaschen und baute sich provokativ vor dem Fahrer auf. Halt jetzt besser
den Mund, sagte er zu sich selbst.

,Das Talent, seine Gedanken zu verbergen, ist in Ihrem Fall nicht sonderlich
ausgeprigt”, sagte der Fahrer. ,Sie haben eins dieser Psychodrama-Gesichter,
die mehr sagen als 1 000 Worte. Sie wiren besser mal Schauspieler geworden.®

»oie hatten eine sexuelle Missbrauchsklage an der Backe®, sagte Clete. ,,Und
wanderten hinter Gitter. Das Midchen war 13. Sie widerrief ihre Aussage
spiter — was lhnen erlaubte, wieder fiir Sally Dee zu arbeiten.®

»INa also! Wusste ich doch, dass Sie ein prima Gedichtnis haben. Ich hatte
von Anfang an nicht den Hauch einer Chance. War halt eine Affire mit der
falschen Frau. Arbeitete am Blackjack-Tisch in Tahoe. Es gibr nichss
Schlimmeres als die Rache einer gekrinkten Frau. Verstehen Sie? Aber Sally Dee



hab ich trotzdem nicht chauffiert. Ich fuhr fiir die Firma, die er zu diesem
Zweck engagiert hatte.”

,Klar, so muss es gewesen sein®, sagte Clete und konzentrierte sich auf ein
Loch in der Luft.

,ochonen Tag noch®, sagte der Mann, der sich Lyle Hobbs nannte. Er hatte
seinen Kopf noch immer zur Seite geneigt und grinste ihn an. Sein schlimmes
Auge erinnerte Clete an das triibe Grau einer Bleikugel.

,Gleichfalls®, sagte Clete.

Die beiden Minner gingen zu ithrem Wagen zuriick und wendeten, wihrend
er damit begann, sein Zelt abzubauen und zu einem sauberen Quadrat
zusammenzufalten. Er spiirte die Hitze in seinem Nacken, seinen
ausgetrockneten Mund und den erhéhten Blutdruck in seinen Adern. Halt
dich zuriick!, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Halt dich blof zuriick! Ex
horte, wie die Monstertruck-Reifen iiber den Kies knirschten und die stihlerne
Stofistange kurz den Felsboden aufkratzte. Er hob gerade noch rechtzeitig den
Kopf, um zu sehen, wie einer der iiberdimensionalen Reifen iiber seine
Fenwick-Rute rollte und Graphitkolben, Spule, Rutenfithrung und
Angelschnur in ein Rattenloch quetschte.

Clete erhob sich. ,,Das haben Sie absichtlich gemacht®, rief er.

,Hab’s nicht gesehen®, sagte der Fahrer entschuldigend, ,grofes
Pfadfinderehrenwort! Und iibrigens: Ich habe gesehen, wie sie die Reste von
Sally Dee und seiner Crew aus den Biumen kratzten. Du bist mir schon ein

gigantisches Arschloch. Der offentliche Campingplatz ist acht Kilometer weiter
siidlich. Und viel Gliick beim Fischen!”
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Clete, meine Frau Molly und ich hatten den Trip gemacht, weil uns ein
gemeinsamer Freund namens Albert Hollister eingeladen hatte. Albert war ein
pensionierter Englischlehrer und hoffnungsvoller Schriftsteller, der hier im
westlichen Montana seinen Lebensabend verbringen wollte. Sein Haus stand in
einem Tal, das die Bundesstrafle kreuzte, die dann iiber den Lolo-Pass ins
benachbarte Idaho fiihrte. Er lieff stindig den Exzentriker und Storenfried
raushiingen, war im Grunde aber ein herzensguter Mensch. Als Jugendlicher
war er einmal straffillig geworden und hatte, ohne dass seine spiteren Kollegen
je davon erfuhren, in einer Chain-Gang in Florida schuften miissen.
Anschlieflend hatte er sich ein paar Jahre als Herumtreiber und Handlager
tiber Wasser gehalten, bis er sich mit 20 im gleichen Arme-Leute-College
einschrieb, das auch ich besuchte.

Fiir seinen Mut und seine kreativen Talente habe ich Albert immer
bewundert. Meine Begeisterung ging allerdings nie so weit, diesem geborenen
Don Quichotte auf seinen Feldziigen gegen alle Windmiihlen dieser Welt zu
folgen. Seine rostige Riistung war immer griffbereit, auch wenn es in seinem
Leben von zerbrochenen Lanzen nur so wimmelte. Dummerweise waren viele
seiner Kdmpfe durchaus berechtigt. Die Tragik war eigentlich nur die, dass sie
nicht zu gewinnen waren. Und sie waren nicht zu gewinnen, weil die Mehrheit
der Menschheit nicht gewillt ist, sich an das Kreuz auf einem biblischen Hiigel
nageln zu lassen.

Aber Albert blieb Albert — ein groflziigiger, mutiger Mann, der sich um die
wilden Tiere und Truthihne kiimmerte, die sich auf sein Grundstiick verliefen,
der streunende Hunde und Katzen fiitterte und Landstreicher und kaputte
Cowboys anheuerte, denen die meisten Leute umgehend aus dem Weg
gegangen waren.

Er stellte meiner Frau und mir eine Blockhiitte zur Verfugung, die hinter
der Scheune an einem lauschigen Bach stand und von schattigen Pappeln
umrahmt wurde, wihrend Clete im unteren Drittel des gerdumigen



Wohnhauses sein Quartier bezog. Unser Plan sah vor, den Sommer
fischenderweise zwischen Blackfoot und Bitterroot River zu verbringen — mit
moglichen Abstechern zum Lochsa River in Idaho oder gen Osten, wo wir
zwischen Jefferson und Madison County die kontinentale Wasserscheide
tiberqueren wiirden. Die Topografie der dortigen Wasserwege gehért mit
Sicherheit zu den groffiten Attraktionen, die es auf diesem Planeten zu
bewundern gibt: endlose Reihen von Espen und Pappeln an den Ufern, pink-
und orangefarbene Steilhinge, die in die aufgewiihlten Stromschnellen stiirzen,
gleich gefolgt von flachen, fast bewegungslosen Gewissern, die so griin und
klar sind, dass sie aus transparenter Gelatine zu bestehen scheinen. Es ist der
Stoff, aus dem gewohnlich elegische Gedichte gemacht werden, doch in diesem
Fall war es nicht nur Realitit, sondern, wie John Steinbeck einmal schrieb, der
Beginn einer lebenslinglichen Liebe.

Vom Sheriff’s Department im Iberia Parish, wo ich als Deputy meinen
bescheidenen Lebensunterhalt verdiente, hatte ich mich auf unbestimmte Zeit
beurlauben lassen. Rita und Katrina, ein Hurrikan todlicher als der andere,
hatten unser Haus in New Iberia verschont, doch Clete hatte hautnah
verfolgen miissen, wie seine Heimat im Wasser versank. Er hatte die
Katastrophe noch immer nicht vollig verarbeitet und ich war mir nicht einmal
sicher, ob es je dazu kommen wiirde. Montana, hoffte ich, wiirde ihn wieder
auf Vordermann bringen. Doch Clete war nun mal einer dieser Menschen, die
alles in sich hineinfressen und die Warnzeichen ignorieren. Es gab da nur ein
Problem: Seine Schmerzen gingen dadurch nicht weg und Alkohol, Gras und
Pillen verfehlten lingst ihre Wirkung.

Er hatte sich tags zuvor verabschiedet, um einen zweitigigen Trip zu Swan
River Country zu machen. Doch schon am nichsten Tag sah ich, wie sein
rostbrauner Caddy zur Mittagszeit an Alberts Haus vorbeischoss und mit
tiberhohtem Tempo in den Feldweg zu unserem Blockhaus einbog. Es war ein
sonniger Tag, der perfekt begonnen hatte, doch in diesem Moment beschlich
mich das dumpfe Gefiihl, dass die Stimmung schnell umschlagen sollte. Und
um ganz ehrlich zu sein: Ich verspiirte in diesem Moment eigentlich keinerlei
Bedarf, den Beichtvater zu spielen.

Er erzihlte mir, was am Tag zuvor auf der Ranch passiert war — und dass
diese Ranch einem gewissen Ridley Wellstone gehére.



,Ja und? Glaubst du etwa, das sind Neonazis oder dhnliche Spinner, die sich
da verstecken?®, fragte ich ihn.

,Ein Typ im Rathaus sagte mir, dass Wellstone ein reicher Kerl aus Texas sei,
der erst vor einem Jahr in die Gegend gezogen sei. Was mich an der ganzen
Geschichte stort, ist dieser Typ, der absichdlich iiber meine Angel fuhr. Er
sagte, dass er mich von Lake Tahoe kenne, wo er als Chauffeur fiir einen
Fahrdienst gearbeitet habe. Dann erwihnte er beildufig, dass er mit eigenen
Augen gesehen habe, wie man Sally Dio und seine Minner aus dem Baum
gepult habe.®

Clete bemiihte sich, mir in die Augen zu schauen, blickte aber schnell
wieder weg. Seine Beziehung zu Sally Dio war ein Thema, dem er lieber aus
dem Weg ging — genau wie den Umstinden des Flugzeugabsturzes, bei dem
Dio ums Leben kam.

,INun spuck’s schon aus®, sagte ich.

,Der Typ erwihnte mehrfach, dass er nichr fir Dio gearbeitet habe.
Gleichzeitig machte er aber kein Geheimnis daraus, dass er ihn in Nevada
chauffiert habe und auch am Ort des Flugzeugabsturzes gewesen sei. Ist es
nicht seltsam, dass er sich just in dem betreffenden Reservat in Montana
aufhilt, wo Dios Maschine abschmiert?

,Mit anderen Worten: Er war einer von Dios Leuten?

,Und obendrein ein perverser Hund, der 13-jahrigen Midchen nachstellt.”

,INun mach mal halblang®, sagte ich. ,,Eins nach dem anderen.”

Wir hatten uns inzwischen auf den Stithlen der kleinen Veranda
niedergelassen. Meine Hiiftstiefel hingen an Holzdiibeln auf der Frontseite der
Hiitte, wihrend ich die Angeln gegen die Balustrade gelehnt hatte, die friiher
einmal zum Anbinden der Pferde gedient hatte. Die Hiigel von Alberts Ranch
waren mit Ponderosa-Kiefern, Lirchen und Douglas-Tannen bedeckt und
wenn einmal der Wind pfiff, erzeugten sie einen Klang, als wiirde eine
Flutwelle durch ein ausgetrocknetes Flussbett schielen.

,Der Typ rollte absichtlich tiber meine Angel und hatte dann noch die
Dreistigkeit, mir ins Gesicht zu liigen.”

»Reg dich ab, Cletus. Man schief§t sich nur selbst in den Fuf}, wenn man
sich zu sehr in eine Sache verbeifst.”



,Hab ich ja versucht. Aber jetzt hab ich das Gefiihl, als habe mir jemand
Rotz ins Ohr gespucke, der sich inzwischen dort festsetzt.”

Ich wusste natiirlich, was an ihm nagte. Nachdem Sally Dees Flugzeug in
einen Hiigel der Flathead Indian Reservation gekracht war, hatte die
Flugaufsichtsbehorde festgestellt, dass jemand Sand in die Kerosintanks
geschiittet habe. Clete hatte seitdem einen Bogen um Montana geschlagen, als
sel der ganze Bundesstaat toxisch verseucht. Inzwischen war die Geschichte
Schnee von gestern, doch Clete konnte nicht verhindern, dass einer von Dees
Minnern das Feuer wieder zu entfachen versuchte.

,Vielleicht ist er ja wirklich nicht absichtlich tiber deine Angel gerollt.
Warum sollte ein Typ wie er einen Streit mit dir vom Zaun brechen? Sally ist
tot. Du hast es selbst gesagt. Der Typ im Truck ist ein Piado. Willst du dir etwa
an diesem Abschaum die Hinde schmutzig machen?”

,Guter Versuch.“

,Du kannst meine Fliegenrute benutzen. Komm, lass uns noch runter zum
Bitterroot fahren.

Clete dachte einen Moment nach, liiftete den Hut und driickte ihn wieder
in die Stirn. ,Klar®, sagte er, ,warum nicht.”

Ich begliickwiinschte mich dazu, den Tag gerettet zu haben. Doch das ist
eine triigerische Art zu denken, wenn man nur in Plattitiiden spricht und sein
Selbstbewusstsein auf Kosten anderer aufbaut.

Es war frither Abend, als der rote Truck mit dem rohrenden Diesel den
Feldweg entlanggebraust kam. Obwohl das Tal nur teilweise im Schatten lag,
hatte er das Fernlicht an und fuhr so schnell, dass die Monstertruck-Reifen im
Stakkato durch die Schlaglécher ratterten. An der Einfahrt zu Alberts Haus
bremste er kurz ab, ganz so, als wolle man die Hausnummer am Eingang
tiberpriifen. Cletes Caddy stand auf der Boschung neben der Garage und sah
mit seinem weiflen Hardtop und der gewachsten Lackierung wie die
fleischgewordene Autoreklame aus den Fiinfzigern aus.

Der Truck beschleunigte wieder, verschreckte prompt die Pferde auf der
Weide und niherte sich unserer Hiitte. Molly war drinnen und bereitete
gerade die Forellen fiirs Abendessen vor, zu dem wir auch Albert und Clete



geladen hatten. Ich verfolgte, wie der Truck in unsere Einfahrt einbog und
verspiirte das gleiche dumpfe Gefiihl, das mich beim Erhalt einer nebulésen
Einschreibsendung beschleicht. Ich hatte die Bedeutung der Begegnung, die
Clete mit den Sicherheitsleuten der Wellstone-Ranch hatte, offensichtlich
striflich unterschitzt.

,Kann ich helfen?®, fragte ich und stand von meinem Stuhl auf.

Die beiden Minner, die aus dem Truck kletterten, sahen exakt so aus, wie
Clete sie beschrieben hatte. Der Mann mit dem lidierten Auge schaute zur
Veranda hoch und grinste mich unmerklich an. Er trug ein kurzirmliges,
bedrucktes T-Shirt, das ihm tiber die Hose hing. ,Mein Name ist Lyle Hobbs*,
sagte er. ,Das da driiben ist Albert Hollisters Haus, oder?®

» Was ist damit?

Er schaute auf das Nummernschild hinten auf meinem Truck, das mich
eindeutig als Bewohner Louisianas identifizierte.

,»Weil mir der Fahrer des Caddys da driiben hoch und heilig schwor, dass er
nicht fiir irgendwelche Naturschutz-Seelchen arbeiten wiirde. Was aber
offensichtlich nicht der Fall ist. Er hat mich also belogen.®

LEr arbeitet fiir niemanden, zumindest nicht in diesem Bundesstaat.

~Wenn ich zwei und zwei zusammenzihle, komme ich zu einem anderen
Schluss. Und ich hasse es, belogen zu werden, Mister. Es macht mich
fuchsteufelswild.

Ich lieff die Unterstellung unbeantwortet. ,,Dann sollten Sie’s vielleicht mit
einem Tapetenwechsel versuchen.®

Der andere Mann — unrasiert und mit dichten, ungepflegten schwarzen
Haaren, die erste Grautone zeigten — kam um den Wagen und stellte sich vor
seinen Freund. ,Wie heiflen Sie, Biirschchen?

, Wie haben Sie mich genannt?*

,Ich habe Sie gar nichts genannt. Ich habe Sie nach Threm gottverdammten
Namen gefragt.”

Ich horte, wie Molly auf die Veranda kam. Die Augen der beiden Minner
wanderten zu ihr hiniiber.

» Was ist los, Dave?®, fragte sie.

,Nichts.



,oagen Sie Mr. Purcel, er soll seine Nase gefilligst nicht in anderer Leute
Angelegenheiten stecken®, sagte der Typ, der sich Lyle Hobbs nannte. ,Mr.
Wellstone ist ein honoriger Mann. Wir werden nicht zulassen, dass Wanzen
wie Mr. Purcel seinen Namen beschmutzen. Richten Sie ihm das gefilligst

'((

aus

,Richten Sie’s ihm doch selber aus®, sagte Molly. Sie hielt eine schwere
gusseiserne Pfanne in der Hand, mit der man gewshnlich Arbeitertrupps oder
andere groflere Gruppen bekocht.

Der Mann mit den schwarzen Haaren fuhr sich mit Daumen und
Zeigefinger am unrasierten Hals hoch, rollte ein Streichholz zwischen seinen
Lippen und lief§ einen interessierten Blick iiber Mollys Figur gleiten. ,,Da steht
wohl einer schwer unterm Pantoffel, meinte er spottisch.

Ich ging die Stufen der Veranda hinunter und spiirte, wie sich mein alter
Feind in meiner Brust zu Wort meldete. Die Nerven in meinen Hinden waren
elektrisch geladen. ,Ich wiird euch jetzt dringend empfehlen, eure Arsche
umgehend von hier zu entfernen®, sagte ich ruhig.

Der Mann namens Lyle Hobbs starrte mir noch immer unverwandt ins
Gesicht, konnte ein Flackern in seinen Augen aber nicht verbergen. ,Okay®,
sagte er, ,wir machen jetzt die Biege. Sie sorgen dafiir, dass wir nicht
zuriickkommen miissen. Und glauben Sie mir: Diese Worte meine ich ernst.”

Er ging zuriick zu seinem Truck, drehte sich aber noch einmal um und
steckte den kleinen Finger in eins seiner Ohren. Nachdem er fiindig geworden
war, schnippte er das Ohrenschmalz mit seinem Fingernagel weg. In einer Ecke
seines Mundes hatte sich eine Furche gebildet, die plétzlich so markant war, als
sei sie in Stein gemeiflelt. ,,Robicheaux®, sagte er. ,,Stimmt’s?“

,Und?“
,Was Sally Dee fiir Sie und Mr. Purcel empfand, war der reine und

ungefilterte Hass. Er pflegte sich immer auszumalen, was er eines Tages mit
Ihnen anstellen wiirde. Ich sah einmal, wie er einer Nutte ein Glasauge
ausschlug, nur weil sie Ihren Namen erwihnt hatte. Wenn der Gute erst
einmal in Fahrt kam, konnte er schon ein richtiger Stinker sein.”

Als er mit seinem Kumpan zuriick zur Bundesstrafle fuhr, hatten die letzten
Sonnenstrahlen das Tal in ein dunkles Rot getaucht.



,» Was war das denn, Dave?“, wollte Molly wissen.

.. “
LArger.

Das Tal war bereits im Dunkel versunken, auch wenn die Sonne noch immer
am Himmel stand, und Alberts Gangpferde miimmelten zufrieden am Bach,
als ich nach dem Abendessen das Gesprich auf unsere Besucher brachte.

,Und sie arbeiten als Security fiir einen Mann namens Ridley Wellstone?“,
fragte Albert. ,,Aus Texas?“

,Sie schienen dich namentlich zu kennen.*

Albert hatte hohe Wangenknochen, intensive Augen und eine feinporige
Gesichtshaut, die von dem Missbrauch fritherer Jahre kein Zeugnis abzulegen
schien. Er hatte weifle Haare, die tiber den Kragen gingen, und trug oft einen
australischen Schlapphut, der an einer Lederschnur um seinen Nacken hing.
Sein Profil erinnerte mich immer an Lord Byron — ein Poet, der durch die
Ruinen der Zivilisation wandert und gelegentlich ein Steinfragment in die
Hand nimmt, das ihn an das verflossene Empire erinnert.

,oleht mir ganz danach aus, als seien das unwichtige Statisten®, sagte er.
,» Wie war nochmal der andere Name, der in eurem Gesprich auftauchte?”

,Clete hatte mal eine {ible Phase in seinem Leben, in der er mit
undurchsichtigen Zockern in Vegas und Tahoe zu tun hatte. Einer von ihnen
war Sally Dio.“

»oprechen wir hier iiber die Dio-Familie aus Galveston?“

Ups.

,Genau die®, sagte ich.

,Das waren aber keine Zocker, sondern Zuhilter. Sie kontrollierten
ausnahmslos alle groflen Bordelle. Und fuir die hat Clete gearbeitet?”

SNur kurz. Bis sie seine Hand in eine Autotiir hielten und die Tiir
zuknallten.

Albert legte seine Stiefel auf die untere Planke der Balustrade und lief3
seinen Blick iiber die Wiesen schweifen. Vor drei Jahren hatte er seine Frau
verloren. Parkinson. Keine Kinder. Sein Leben bestand nun ausschliefllich aus
dieser Ranch und einer Pferdezucht, die er auf der anderen Seite des Berges
betrieb. Ich fragte mich, wie ein so impulsiver Mensch wie er mit der



Einsamkeit klarkommt. Ich fragte mich auch, ob ihn seine Gedanken nicht
manchmal in den Wahnsinn treiben. ,Falls die Typen noch einmal aufkreuzen
sollten, schick sie zu mir®, sagte er.

Was definitiv keine gute Idee war.

,2Hast du gehort, Dave?, fragte er.
,Klar, Albert.

,Schau dir die Pferde da driiben im Gras an. Gibt es einen schoneren Platz
irgendwo auf der Welt? Ich wiisste nicht, wozu ich fihig wire, wenn mir
jemand diesen Platz wegzunehmen versuchte.”

Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich an so etwas wie Karma glaube, doch
wenn man die Summe all seiner Erfahrungen Revue passieren lisst, fillt es
schwer, nicht iiber gewisse Gesetzmifligkeiten zu stolpern. SchlieSlich wiirde
auch niemand behaupten, dass Metallpartikel, von einem Magneten
angezogen, vollig zufillig geometrische Muster erzeugen.

Am Samstagmorgen fuhren Molly und Albert nach Missoula, um im Costco
am Rande der Stadt ein paar Lebensmittel zu kaufen. Auf dem Riickweg legten
sie noch einen Zwischenstopp ein, um den neuen Circle Y-Sattel abzuholen,
den Albert in Auftrag gegeben hatte. Die betreffende Sattlerei befand sich
gleich auf der Riickseite einer Cenex-Tankstelle. Wihrend Albert seinen Sattel
bezahlte, hatte sich Molly einen Softdrink gekauft und schaute nun zu, wie
Kunden ihre Autos betankten oder sich beim Drive-In des benachbarten Fast-
Food-Restaurants einreihten. Es war ein Sommertag wie aus dem Bilderbuch.
Der Himmel erstrahlte in seinem tiefsten Blau, wihrend der Neuschnee, der
tiber Nacht auf die Rattlesnake Mountains niedergegangen war, die strahlend
weiflen Tupfer lieferte. Ein Samstag in Amerika, dachte sie, wie er
amerikanischer nicht sein kénnte: Die Familie deckt sich fiir die Woche mit
Lebensmitteln ein und redete spontan und gutgelaunt mit Nachbarn wie
Fremden.

Auf dem Zeitschriftenstinder hinter ihr machte der Missoulian mit der
Schlagzeile auf, dass in einem nahen Canyon, nicht weit vom Campus der
University of Montana entfernt, die Leiche einer Studentin gefunden worden
sei. Auf dem Foto, dem Jahrbuch ihres letzten Highschool-Jahres entnommen,



sah das Midchen milde die Menschen an, die nun gefiihllos an ihr
vorbeigingen.

Eine weifle, anscheinend vollbesetzte Limousine hatte an einer Tanksiule
angehalten. Ein Mann, der nahezu zwei Meter messen musste, stieg hinten aus,
stiitzte sich auf zwei Alu-Kriicken und niherte sich der Tankstelle. Er trug
einen grauen Stetson, spitze, glinzende Stiefel, ein lila Hemd mit offenem
Kragen sowie einen grauen Anzug mit lila Nadelstreifen. Doch es war sein
eingefallenes, schmerzverzerrtes Gesicht, das die ganze Aufmerksamkeit auf
sich zog. Zu allem Uberfluss hatte er sichtlich Miihe, eigenhindig die schwere
Glastiir der Tankstelle zu 6ffnen. Molly wunderte sich schon, warum niemand
seiner Begleiter ausgestiegen war, um ihm dabei zu helfen. Sie musste sich
geradezu zwingen, moglichst unbeteiligt nach vorne zu schauen, um den
Eindruck zu vermeiden, ihn unverhohlen anzustarren. Als er in der Schlange
vor der Kasse stand, um seine Zeitung und eine Packung Zigarillos zu
bezahlen, beobachtete sie aus den Augenwinkeln seine verkrampften Kiefer
und die unnatiirliche Korperhaltung. Sie sah eine muskulidre Anspannung, die
man gewohnlich nur bei Patienten mit schwerem Riickenleiden sieht. Die
Schmerzen am Ende des Riickgrats werden dann so unertriglich, als wiirde
man mit dem Daumen direkt auf den Ischiasnerv driicken.

Die Kassiererin versuchte die Packung zu scannen, bekam aber nur eine
Fehlermeldung. ,,Wissen Sie vielleicht, was der Preis ist?“, fragte sie.

,Nein, weif$ ich nicht®, sagte der Mann.

, Tut mir leid, aber ein Kollege muss schnell einen Preis-Check machen®,
sagte die Kassiererin.

,Kein Problem®, sagte der Mann.

Aber er hatte Probleme. Er driickte seine Hinde so fest gegen die Griffe der
Kriicken, dass seine Knochel schon weif§ waren. Sein Gesicht war grau und
grobkornig, das Atmen fiel ihm schwer. Einmal, als er sein Gewicht zu
verlagern suchte, sah sie, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Der Junge,
der den Preis finden sollte, kam zuriick und sagte kleinlaut, dass er das Regal
mit den Zigarillos nicht finden kénne.

»oir®, sagte Molly, ,kann ich vielleicht behilflich sein?“

»,Danke®, sagte der Mann, ,,ich komme schon zurecht.”



,Ich hab frither mal als Krankenschwester ...

»,Mir geht’s gut®, sagte er mit ausdruckslosem Gesicht, ohne sie dabei
anzuschauen.

Sie fiihlte sich in ihrer Haut zunehmend unwohl und entschloss sich, nach
drauflen zu gehen. Als sie ihre leere Dose in den Abfall warf, sah sie Albert, der
gerade seinen neuen Sattel in den Hardtop-Aufsatz seines verkratzten Pick-ups
warf. Er schloss die Tiir und riss die Verpackung eines Hershey-Riegels auf.
,Kannst du fahren?“, fragte er.

Als Molly mit dem Wagen zuriicksetzte, war ihre Sicht begrenzt. Die
Reflektionen der gleilenden Morgensonne hatten die Funktion des
Riickspiegels auf ein Minimum reduziert. Dummerweise hatte die weifSe
Limousine, die einem einparkenden Campmobil Platz machen wollte,
ebenfalls den Riickwirtsgang eingelegt. Mollys Anhingerkupplung krachte ins
Hecklicht der Limo und lief§ einen Haufen Scherben und Chromsplitter auf
dem Boden zuriick.

Lyle Hobbs offnete die Fahrertiir und stieg aus, um den Schaden zu
inspizieren. Er biss sich auf die Lippe, stemmte seine Fiuste in die Hiiften,
atmete einmal tief durch und nahm seine Pilotensonnenbrille ab.

,Vielleicht hitten Sie mich ja gesehen, wenn ich auf einem Elefanten
geritten wire®, bluffte er Molly an.

,Das haben Sie hiibsch gesagt. Tatsache ist aber nun mal, dass man nach
dem Tanken nicht riickwirts die Tankstelle verlisst. Es gibt hier eine Einfahrt
und eine Ausfahrt: Man fihrt in die Einfahrt, tankt und fihrt dann durch die
Ausfahrt hinaus. Jedenfalls halten das die meisten zivilisierten Leute so.
Vielleicht haben Sie ja Probleme mit Thren geténten Scheiben? Kann man
durch die Dinger tiberhaupt etwas sehen?*

,Mrs. Robicheaux, wenn ich nicht irre?”, fauchte er. ,Sagen Sie jetzt besser
nichts. Ich mag mein Gliick nicht fassen, dass uns der Zufall schon wieder
zusammengefiihrt hat.”

,Der Truck ist mein Eigentum®, sagte Albert, der inzwischen ebenfalls
ausgestiegen war. ,,Sprechen Sie also besser mit mir.”

Lyle Hobbs ignorierte ihn und starrte weiterhin in Mollys Gesicht.
,Vielleicht konnen Sie mir mal erkliren, warum wir immer nur Arger mit



Leuten wie Ihnen haben? Hat das etwa damit zu tun, dass ich ungewollt tiber
Mr. Purcels Angel gerollt bin?“

,Ich habe den Eindruck, als wiirden Sie mit Leuten wie Ihnen auf eine ganz
spezifische Gruppe anspielen, die sich mir aber nicht erschliefft. Was genau
verstehen Sie unter Leuten wie Ihnen? Das ist eine Frage, auf die ich mir schon
immer eine Antwort gewiinscht habe.®

Die grau getonten Scheiben der Limo wurden ein Stiick heruntergelassen.
Eine goldblonde Frau auf dem Riicksitz beugte sich heraus. Die Sonne gab
ihrem Teint und den blauen Kontaktlinsen eine dramatische Wirkung. ,Wir
sind spit dran, Lyle®, rief sie. ,Schau dir ihre Autoversicherung an und stell
sicher, dass sie nicht abgelaufen ist. Um den Rest kann sich unser Anwalt
kiimmern.“

,Ihr Anwalt kann mich mal, Ma'am®, sagte Molly. ,Ihr Wagen ist eindeutig
riickwirts in meinen gefahren.®

Molly war sich schmerzlich bewusst, dass sie nicht so iiberzeugend klang,
wie sie es sich erhofft hitte. Der Mann, der hinter der goldblonden Frau safi,
schaute sie grinsend an — wenn grinsend denn das treffende Wort war. Seine
Haut sah aus wie eine rote Gummimaske, die jemand einer Schaufensterpuppe
tibers Gesicht gespannt hat, war gleichzeitig aber auch abstoflend runzelig. Die
Nase war nicht mehr als ein kleiner Hubbel mit zwei Lochern, der Mund —
offensichtlich eine chirurgische Rekonstruktion — dhnelte eher einem schief
hingenden Schliisselloch und legte ungewollt beide Zahnreihen offen. Der
Mann hatte ein Champagnerglas in der Hand und toastete Molly zu.

Sie fuihlte eine Mischung aus Ekel und Scham. Hinter sich horte sie das
Klappern metallischer Kriicken.

,lch hab aus der Tankstelle alles gesehen®, rief der Mann mit den Kriicken.
,Es war unsere Schuld. Wir werden auch fiir Ihre Reparatur autkommen.

,Dieser Mann hier ist Albert Hollister, Mr. Wellstone®, sagte Lyle Hobbs.

Der Mann mit den Kriicken hielt an. ,Sie sind Hollister? Wirklich?“

,» Was soll das denn bedeuten?®, fragte Albert.

»Ach, vergessen Sie’s“, sagte Wellstone. ,,Wie grof$ ist der Schaden an Threm
Wagen?“

»Die Stoflstange ist leicht verkratzt. Das ist alles.”



,Dann hat sich das Problem also hiermit in Luft aufgelost®, sagte Wellstone.
»oche ich das richtig?®

,1hr Fahrer schuldet Mrs. Robicheaux eine Entschuldigung.”

,Es tut ihm leid®, sagte Wellstone.

Er offnete die Beifahrertiir, stieg ein und lehnte seine Kriicken neben sich
gegen den Ledersessel. Wihrend er mit einer Hand die Tiir zuschlug, 6ffnete
er mit der anderen die Zeitung.

, Warum habe ich das unschone Gefiihl, als habe mir gerade jemand auf die
Schuhe gespucke?®, fragte Molly.

Albert versuchte gerade, einen Geruch zu erschniiffeln, der ihm vorher nicht
aufgefallen war. Er biickte sich und schaute unter die Stof3stange.

,» Was ist los?“, fragte Molly.

,Die Anhingerkupplung hat ein Loch in den Benzintank geschlagen. Ich
muss einen Abschleppwagen besorgen. Der Tank muss entweder geschweif3t
oder ausgetauscht werden.”

,Ich hitte die Limo sehen miissen®, sagte Molly. ,Dave und ich werden den
Schaden bezahlen.”

Albert war in Gedanken woanders. ,Mir fiel ein, wo ich den Namen dieses
arroganten Flegels schon mal gehort habe.®

Im Lokalfernsehen drehte sich an diesem Nachmittag alles um den Mord an
der Studentin. Bei Sonnenuntergang am Abend zuvor war sie mit ihrem
Freund zu einer kleinen Klettertour aufgebrochen, die sie von der University of
Montana hinauf in die Berge fithrte. Zuletzt wurden sie gesehen, als sie den
Trampelpfad verliefen und sich querfeldein durch die Biume Richtung
Berggipfel schlugen. Das Midchen wurde drei Kilometer weiter in einem
ausgetrockneten Flussbett gefunden. Thr Schidel war zerschmettert, ihr Korper
mit Blutergiissen iibersit. Von ihrem Freund fehlte jede Spur.
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Der High Sheriff von Missoula County hiefy Joe Bim Higgins und war ein
lebender Anachronismus. Er hatte sein Amt angetreten, nachdem sich sein
Vorginger bei einem Sturz vom Scheunendach das Genick gebrochen hatte.
Joe Bim rollte seine Zigaretten selbst, zumindest wenn er sich unbeobachtet
wihnte, und stopfte seine Hosen in mexikanische Stiefel, die mit rotgriinen
Blumenmustern verziert waren. 1983, bei der US-Invasion in Grenada, hatte
ein Einsatz am sogenannten Heartbreak Ridge bei ihm bleibende Spuren
hinterlassen: ~ Als drei Meter neben seinem  Schiitzengraben eine
Phosphorgranate einschlug, hatte die plotzliche Hitze eine Gesichtshilfte
derart versengt, dass sie anschliefend mehr Ahnlichkeit mit einer verwelkten
Tapete hatte. Higgins trug einen der iibergrofSen Filzhiite, die Tom Mix in
seinen Westernfilmen trug, doch sein Aussehen interessierte ihn ebenso wenig
wie die Aussicht auf weitere Beforderungen.

In den frithen Morgenstunden waren wir kurz wach geworden. Wir hatten
den Eindruck, als sei auf der anderen Seite des Bergkamms, ein Stiick hinter
Alberts Haus, ein Blitz eingeschlagen. Nicht auszuschlieffen, dass der Blitz
auch ein Feuer ausgeldst hatte. Doch als ich auf die Veranda trat, sah ich in
einen klaren Himmel mit blinkenden Sternen hinauf. Von einem Feuer war
weit und breit nichts zu sehen. Dann aber sahen wir das kreiselnde Rot-Blau
von mehreren Unfallwagen, die sich offensichtlich einen Weg durchs
benachbarte Tal bahnten. Kurz darauf tauchte am Horizont sogar ein
Hubschrauber auf, der mit einem Scheinwerfer den entfernten Hang abtastete.

Bei Sonnenaufgang bog Joe Bim Higgins' Dienstwagen in Alberts Einfahrt
ein. 15 Minuten spiter — Molly hatte sich noch nicht einmal angezogen —
standen beide vor unserer Holzhiitte und klopften an der Tiir. Ich trat auf die
Veranda und driickte die Tiir wieder ins Schloss, da es morgens doch noch
unangenehm kalt war. Ein Hubschrauber, diesmal ohne Scheinwerfer, sauste
direkt iiber unsere Képfe und jagte den weidenden Pferden einen Schrecken
ein.



Joe Bim nahm seine Selbstgedrehte aus dem Mund. Das Papierchen am
Ende der Zigarette war schon véllig durchnisst. Er fragte mich, ob ich vor zwei
Tagen vielleicht ungewshnliche Aktivitdten hinter Alberts Haus beobachtet
habe.

,Gesehen hab ich nichts®, sagte ich. ,Koénnte sein, dass ich ein Fahrzeug
gehort habe.

,Um welche Zeit?“

,Nach Mitternacht. Ich hab der Angelegenheit aber nicht iibermiflig viel
Aufmerksamkeit geschenkt.®

,» Was fiir ein Fahrzeug?“

,Ein gewohnlicher Pkw, wiirde ich meinen.”

Er holte einen Notizblock heraus. ,,Und Sie hielten es nicht fiir
ungewohnlich?®, fragte er, ohne von seinen Notizen hochzuschauen.

,ooweit ich weili, arbeiten dort gerade ein paar Holzfiller der Pine Creek
Company®, sagte ich.

»,Nach Mitternacht?“ Er schaute mir ins Gesicht.

,Wie gesagt: Ich hab mir nicht groff Gedanken gemacht. Es gab keinen
Anlass dazu.”

,lch weifs, dass Sie selbst ein Polizist sind, Mr. Robicheaux. Mir macht es
absolut keinen Spafl, mit der Ambulanz tote Studenten abzutransportieren.
Das ist der zweite in zwei Tagen. Der Gerichtsmediziner meint, dass er seit
mindestens 36 Stunden tot ist. Hat Ihre Frau vielleicht etwas gehore?®

,Nein.

,Ich wiirde ihr gern die Frage personlich stellen.”

»ole hat sich noch nicht angezogen®, sagte ich.

Albert mischte sich ein. ,,Wie wir’s, wenn wir erst einmal friihstiicken und
dann dieses Gesprich fortsetzen?*

Joe Bim Higgins antwortete nicht, sondern lief seinen Blick iiber die Hiigel
gleiten. Er atmete schwer. Schlief8lich klappte er seinen Notizblock zu, steckte
ihn in die GesifStasche und knépfte sie zu. Er sah miide aus. ,Haben Sie an
vielen Mordfillen gearbeitet?®, fragte er.

,Dann und wann.*



,Donnerstagabend machte ein Midchen namens Cindy Kershaw mit ihrem
Freund eine Klettertour zum Mount Sentinel, gleich hinter der Universitit.
Wir fanden das Midchen unten im Canyon mit einem zertriimmerten
Schidel. Da wir kein Lebenszeichen von ihrem Freund bekamen, gingen wir
bereits davon aus, dass er in den Mord verwickelt sein konnte. Doch letzte
Nacht bekamen wir einen anonymen Anruf aus einer Telefonzelle. Ein Mann
behauptete, der Junge sei noch am Leben, aber an einen Baum gefesselt. Er
beschrieb uns die Lokalitit und sagte, wir sollten uns beeilen. Haben Sie schon
mal derartige Tipps bekommen?®

,Ja, von Leuten, die uns von den eigentlichen Verdichtigen ablenken
wollen.

,Der Name des Freundes ist Seymour Bell, 20 Jahre alt. Er war aber nicht an
einen Baum gefesselt, sondern tot. Vier Schiisse, alle direkt ins Gesicht. Der
Gerichtsmediziner meint, dass er an Ort und Stelle erschossen worden sei. Die
Flecken auf seiner Kniebundhose legen die Vermutung nahe, dass er auf dem
Boden kniete, als er erschossen wurde. Der Titer sammelte offensichtlich alle
Geschosse ein. Und Sie haben wirklich keine Schiisse gehort?*

,Nein, Sir.“

,Waren Sie in Vietnam?*

,Fiir ein paar Monate. Bevor’s richtig aus dem Ruder lief.”

,Vielleicht benutzte der Wichser einen Schalldimpfer. Was meinen Sie:
Warum ermordete er das Midchen an einem Platz und den Jungen an einem
anderen?“

,Wurde das Midchen vergewaltige?*

,oie hatte jedenfalls vor ihrem Tod noch Geschlechtsverkehr. Es war wohl
das, was man gewohnlich rough sex nennt. Was aber so gar nicht zu dem passt,
was uns die Leute iiber sie und ihren Freund erzihlen.“ Dann erzihlte er im
Detail, was der Vergewaltiger mit ihr angestellt hatte.

,oieht so aus, als sei das Midchen das eigentliche Ziel gewesen®, sagte ich.
,Der Titer trennte die beiden, um sich in Ruhe dem Midchen widmen zu
konnen. Vielleicht setzte er den Jungen aufler Gefecht, indem er ihn zunichst
in seinen Kofferraum sperrte. Kann man den Berggipfel mit dem Auto
erreichen?“



»Ja, es gibt auf dem gesamten Bergkamm eine Feuerwehrzufahrt.”

Als ich nicht reagierte, schaute er wieder zum Hiigel hinauf. Es war leicht
bewolkt heute Morgen. Die Wildblumen und Tussockgriser wiegten sich im
Wind. Weiter unten im Tal quoll Rauch aus einem Schornstein, auf dem der
Raureif noch nicht geschmolzen war. ,,Wenn ich kénnte, wiird ich meinen Job
umgehend an den Nagel hingen und mit Albert tauschen®, sagte er. ,Ich wiird
mich tagsiiber mit den Pferden beschiftigen und abends Forellen fangen. Mit
Untersuchungen wie dieser hier wiird ich mich jedenfalls nicht mehr
rumschlagen.”

Am Nachmittag half ich Albert, seine Wiese von Sommerwurz und
Wolfsmilch zu befreien. Sommerwurz ist im Westen der USA eine Plage,
Wolfsmilch eine Gottesstrafe. Wolfsmilchwurzeln erreichen einen Radius von
sieben Metern und bilden ein dichtes Geflecht, das sich weder mit
Chemikalien noch Maschinen ausrotten ldsst. Man konnte ein ausgewachsenes
Shoppingcenter dariiber bauen und trotzdem wiirden die Wurzeln solange
weiterwachsen, bis sie irgendwann das Sonnenlicht erreichen. Und das ist
keineswegs metaphorisch gemeint.

Albert, der den Boden mit einer Breithacke bearbeitete, konnte seinen
Schweif nicht mehr stoppen. Seine Handschuhe waren mit der dickfliissigen
Masse bedeckt, die aus den gebrochenen Stingeln der Wolfsmilchstauden
quoll. Er hatte seit fast einer halben Stunde kein Wort mehr gesagt.

,oollte es neben dem Unkraut noch etwas anderes geben, das dir auf dem
Magen liegt?“, fragte ich ihn.

,Dieser Wellstone schuldet mir einen neuen Tank®, knurrte er nur.

Ich hielt es fiir unwahrscheinlich, dass seine schlechte Laune nur einem
banalen Benzintank geschuldet war. Seine glasigen Augen suggerierten mir
cher, dass sich Albert an einen Ort zuriickgezogen hatte, den er nur ungern mit
anderen teilte.

»,Molly erwihnte, dass du dich an den Namen des Typen erinnert hittest.”

,Als ich 18 war, steckten sie mich in einen Knast namens Angola, gleich an
der Grenze von Louisiana und Texas. Zur damaligen Zeit schickten sie den
elektrischen Stuhl noch von einem County zum nichsten. Ich wurde einmal



