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1

Menschen, die traumlos schlafen, kannte Clete Purcel nur vom Hörensagen.

Vielleicht lag’s an der Zeit und Umgebung, in der er aufgewachsen war,

vielleicht war’s das Resultat von Erlebnissen, die sein späteres Leben geprägt

hatten, er konnte es jedenfalls nicht. Schlaf war für ihn immer ein

unkontrollierter Abstieg in die Krater seines Bewusstseins, wo die

abscheulichsten Fratzen so ungeniert über die Stränge schlugen, als seien sie

Zwerge in der Zirkusmanege.

Manchmal träumte er von seinem Vater, einem Milchmann, der morgens

um Viertel nach drei aus dem Bett sprang und mit einem alten Lieferwagen

losratterte, aus dem das schmelzende Eis durch die Hintertür tropfte. Wenn

sein Vater mittags mit klirrenden Flaschen zurückkam – sie wohnten gleich in

der Nähe der Magazine Street –, brachte er Clete und seinen beiden

Schwestern gerne mal einen Beutel Eis-Lollis mit. An anderen Tagen, wenn

sein Gesicht bereits vom frühmorgendlichen Alkohol verschwitzt und

verschmiert war, brachen aber emotionale Blessuren und eine frühkindliche

Grausamkeit aus ihm heraus, die er bevorzugt an den wehrlosesten Mitgliedern

seiner Familie abreagierte.

Manchmal sah Clete in seinen Träumen eine vietnamesische Mamasan, die

in der Tür ihres strohbedeckten Häuschens steht. Von einem Flammenwerfer

entzündet, geht das Haus plötzlich in flüssigem Feuer auf, das sich wie ein

glühender Bogen um die Frau schmiegt. Er sah einen 17-jährigen

Bordschützen, der auf einer Hochzeitsparty in der Free Fire Zone sein M60

rausholt, es an einem elastischen Gummiband befestigt und dann so lange

abdrückt, bis die letzten Hülsen zu Boden fallen. Er sah einen Navy-Sanitäter

mit einem Helm voller Gummispinnen, der mit bloßen Händen die Gedärme

eines Soldaten in den Bauch zurückzudrücken versucht. Und manchmal sah er

sich auch selbst, wie er im Feldlazarett liegt, den Nacken mit schwarzer

Pigmentierung übersät, den Körper durch endlose Plasmatransfusionen



dehydriert, die Splitterschutzweste mit den Wunden auf seiner Brust bereits zu

einem blutigen Konvolut verklebt.

Er sah sein heimatliches New Orleans, das – wie einst Atlantis – spurlos in

den Wellen versinkt. Der einzige Unterschied bestand darin, dass New

Orleans, das Chinesische Meer und ein Land im Mittleren Osten, das er nie

besucht hatte, einen fiktiven Ort vor seinem inneren Auge erschießen ließ,

dessen visuelle Bruchstücke keinerlei logischen Sinn ergaben. Er sah Blut, das

über einen Dünenkamm zurück ins blaue Meer schwappt. Er sah Soldaten mit

Gesichtern, die ihm merkwürdig vertraut waren, die stumm einen Hügel zu

stürmen versuchten, von dem aus mit ebenso stummen Maschinengewehren

zurückgeschossen wurde.

Wenn er aufwachte, hatte er den Eindruck, für Organisationen gearbeitet zu

haben, die für künftige Generationen keinerlei Wert mehr besaßen, doch

genau aus diesem Grund bis in alle Ewigkeit Bestand haben würden – koste es,

was es wolle. Ein Psychiater hatte ihm erklärt, dass er an manischen

Depressionen leide, die wiederum psychoneurotische Angstzustände auslösen.

Clete seinerseits hatte den Arzt gefragt, wo zum Teufel er in den letzten 50

Jahren eigentlich gelebt habe.

Seine Träume klebten auf seiner Haut wie Spinngewebe und verfolgten ihn

selbst am hellichten Tag. Wenn er sie mit Alkohol betäubte, verzogen sie sich

an den Ort, wo Träume gewöhnlich überwintern, nur um zwei, drei Tage

später neu aufzublühen. Wie Gespenster, die sich am dunklen Waldrand

herumtreiben, irrlichterten sie durch seinen Kopf und winkten einladend zu

ihm hinüber.

An diesem speziellen Morgen aber hatte sich Clete vorgenommen, seine

Vergangenheit komplett auszublenden. Vom frühen Morgen bis zum späten

Abend wollte er in vollen Zügen den Sonnenschein genießen, um dann

endlich den Schlaf des Gerechten zu schlafen.

Es war kalt, als er den Reißverschluss seines Schlafsackes öffnete. Für einen

Moment kauerte er fröstelnd in dem Polyethylen-Zelt, das er an einem Bach

im westlichen Montana aufgeschlagen hatte. Sein rostbraunes Caddy Coupé

mit dem weißen Hardtop, von ihm selbst restauriert, parkte unter den Bäumen

und war mit Frostflecken übersät. In der Entfernung sah er, wie die

aufsteigende Sonne gerade den Neuschnee erreichte, der über Nacht auf den



Gipfeln der Berge gefallen war. Das Ende der Schneeschmelze hatte den Bach

anschwellen lassen und das schäumende Wildwasser in einen dunklen, stetig

fließenden Strom verwandelt. Das Geröll an seinen Rändern warf Schatten, die

auf den Kieseln des Flussbettes zu tanzen begannen. Er hörte das leise

Rauschen der Kiefern und Tannen, gelegentlich unterbrochen vom dumpfen

Klackern der Steine, die von der Flut vorwärtsgeschoben wurden. Für einen

Moment glaubte er auch, am Ende des Feldweges ein Motorgeräusch gehört zu

haben, schenkte ihm aber keine weitere Beachtung.

Er rollte ein paar Steine zu einem Kreis zusammen, legte trockene Zweige

und Zapfen hinein und zündete ein Feuer an, das schon bald Funken und

gelben Rauch zur Mitte des Wassers schickte. Als die Steine heiß genug waren,

stellte er die Pfanne darauf und machte sein Frühstück.

Der Platz war nicht nur fürs Campen perfekt, sondern lieferte auch den

idealen Ausgangspunkt, um Canyon Country zu entdecken. Er konnte von

hier aus den Bach hinaufwaten, zwischendurch immer wieder mal seine

Flugangel auswerfen und zusehen, wie die Fliege auf dem Wasser langsam zu

ihm zurücktrieb. Er hatte den Ort nicht gezielt gesucht, sondern war

zwangläufig hier gelandet, nachdem ihm die Schneeschranke auf der

zweispurigen Landstraße keine andere Wahl gelassen hatte. Die

Bergformationen waren majestätisch, die Klippen, nur auf den Spitzen mit

kargen Ponderosa-Kiefern bewachsen, erstrahlten in ihrer nackten Schönheit,

die Hänge schwammen bereits in einem Meer wilder Blumen. Die einzigen

Fußabdrücke, die man im weichen Kies links und rechts des Flüsschens sah,

stammten von Rehen und Elchen. Clete atmete eine Luft, die nach Holz

schmeckte, nach feuchten Farnen, kalten Steinen und einem Humus, der noch

nie von der Sonne berührt worden war – eine Luft vor allem, der die

chemischen Keulen des industriellen Zeitalters bislang erspart blieben. Sie

schmeckte so, wie sie wahrscheinlich am ersten Tag nach der kosmischen

Schöpfung geschmeckt haben musste.

Er holte seine Hüftstiefel aus dem Caddy, streifte sie über, befestigte die

Gummischlaufen am Gürtel und legte sich Netz und Reuse über die Schultern.

Als er von einem Felsvorsprung ins Wasser watete, rutschte er auf einem

bemoosten Stein aus und konnte nicht verhindern, dass Wasser in seine Stiefel

schwappte. Er holte mit seinem Rutenarm aus – einmal, zweimal, dreimal –



und verfolgte, wie die Schnur eine perfekte Acht bildete und dann wieder mit

einem stumpfen Geräusch an seinem Ohr vorbeizischte. Beim vierten Anlauf

versteifte er das Handgelenk und ließ die Fliege vorsichtig auf dem Wasser

landen.

Wieder hörte er den Motor eines Trucks, der inzwischen nähergekommen

war. Anscheinend nahm er gerade eine Steigung zwischen zwei

kieferbewaldeten Hügeln in Angriff.

Clete ließ sich nicht ablenken, sondern verfolgte die Fliege, die langsam in

seine Richtung driftete. Plötzlich sah er einen länglichen Schatten, der sich

vom Ufer löste und ins hellere Wasser schoss. Eine dunkelgrüne Flosse

durchtrennte die Oberfläche, klatschte einmal kurz auf das Wasser und

hinterließ in der Luft einen silbrigen Spritzer. Im nächsten Moment hatte die

Regenbogenforelle die Fliege geschnappt und war wieder in die Sicherheit des

schattigen Ufers abgetaucht.

Aus einer Ecke seines Auges sah Clete, wie ein hellroter Diesel-Pick-up mit

dem verlängerten Fahrerhaus langsam die Böschung hochfuhr und auf felsigem

Boden zum Halten kam. Der Fahrer stellte den Motor nicht ab, stieg aber auch

nicht aus. Von Felswänden umgeben, ratterte die Maschine wie ein vom

Erdbeben erschütterter Schrottplatz.

Clete versuchte, die Leine zu spannen, als sich die Forelle davonmachen

wollte, rutschte aber wieder auf den bemoosten Steinen aus. Die Spitze seiner

Fenwick krümmte sich Richtung Wasser und das Zwei-Pfund-Monofil-

Vorfach hielt dem Druck nicht mehr stand. Die Fenwick lag mit einem Mal

wieder so leicht und nutzlos in seiner Hand, als sei sie aus Luft.

Er schaute die Böschung hinauf. Der Truck, Scheinwerfer an, stand im

Schatten. Die Reflektionen auf der dunklen Windschutzscheibe machten es

unmöglich, ins Innere des Wagens zu sehen. Clete ging durchs flache Wasser

zurück zu der Stelle, an der er wieder festen Boden betreten konnte, streifte

seine Anglerweste ab und hängte sie an einen Felsen. Angel, Netz und Reuse

legte er auf den Boden. Er griff nach seinem Porkpie-Hut, lüftete ihn und zog

ihn etwas tiefer in die Stirn. Ein Blick auf seinen Wagen erinnerte ihn daran,

dass seine .38er Smith & Wesson vorne im Handschuhfach lag. Clete ging zu

dem kleinen Lagerfeuer, hockte sich nieder und schenkte dem dröhnenden

Truck demonstrativ keine Beachtung. Er nahm die Kaffeekanne von der Glut,



füllte seinen Becher, punktierte mit dem Armeemesser eine Dose

Kondensmilch und goss sich einen Schuss ein. Nach einer Weile stand er

wieder auf, wischte die Hände an der Hose ab und richtete seinen Blick zurück

zum Truck. Er starrte unverwandt auf die Windschutzscheibe, trank seinen

Kaffee und rührte sich nicht vom Fleck. Seine Miene war freundlich, der Blick

seiner grünen Augen fest.

Er trug ein graues Cordhemd und tiefsitzende Jeans, die ihre besten Tage

bereits hinter sich hatten. Auf den ersten Blick gaben ihm seine mächtigen

Arme und Schultern ein fast schon affenähnliches Aussehen, doch richtete er

sich erst einmal auf, brachte seine Körpergröße die Proportionen wieder ins

richtige Lot. Eine rosafarbene Narbe – in Farbe und Textur dem Flickzeug für

Fahrradschläuche nicht unähnlich – verlief quer über die Augenbrauen. Die

Narbe, kombiniert mit seinem überdurchschnittlich guten Aussehen, der

jungenhaften Frisur und seiner körperlichen Fitness, erzeugte einen Kontrast,

der bei der Damenwelt bestens ankam. Dass seine Kontrahenten diese

Einschätzung nicht teilten, konnte ebenso wenig überraschen.

Beide Vordertüren des Trucks öffneten sich gleichzeitig. Zwei Männer

stiegen aus, grinsten zufrieden in die Runde und schauten bewundernd zu den

verschneiten Berggipfeln hinauf, ganz so, als würden sie Cletes Naturliebe

teilen. „Ein bisschen vom Weg abgekommen?“, fragte der Fahrer.

„Die Bundesstraße war nicht passierbar“, sagte Clete. „Schneeschranke. Bin

abgebogen, um hier zu übernachten.“

„Ist keine Bundesstraße“, sagte der Fahrer. „Privatweg. Aber das wussten Sie

sicher nicht.“ Er hatte einen näselnden Akzent, der aus den Appalachen

stammen mochte, vielleicht aber auch aus den nördlichen Südstaaten.

„Auf meiner Karte ist es ’ne Bundesstraße“, sagte Clete. „Wären Sie

vielleicht so freundlich, den Motor abzustellen? Ich krieg langsam

Kopfschmerzen.“

Der Fahrer hatte eine durchschnittliche Figur, ein hageres Gesicht, ein

aufgesetztes Lächeln sowie braune, ungekämmte Haare, durch die der Wind

fuhr. Ein Halbkreis winziger Narben hing unter seinem rechten Auge, als habe

ihm jemand beim Backen ein Ausstechförmchen ins Gesicht gedrückt. In

jedem Fall war das Auge eingefallen und schien nicht mehr voll



funktionstüchtig zu sein. Sein Hemd hing ihm über die Hose. „Schon was

gefangen heute?“, wollte er wissen.

„Noch nicht“, sagte Clete. Er schaute zum Beifahrer, der einen Notizblock

zückte. „Was haben Sie denn vor?“

Der Beifahrer war ein unrasierter, ruppig aussehender Mann mit glänzend

schwarzen Haaren, dunkel schimmernden Augen und einem durchtrainierten

Körper. Er trug ein säuberlich zugeknöpftes Flanellhemd, eine Cargohose mit

aufgesetzten Nieten sowie einen breiten Ledergürtel, der stramm geschnürt auf

seinen Hüften saß. Die Mischung aus bärbeißigem Aussehen und akkurat

getragener Kleidung gab ihm eine urwüchsige Autorität, die sich in einem

gesunden Selbstbewusstsein niederschlug. Er war der Typ von Mann, der

Schweiß und Testosteron ganz bewusst einsetzt, um sein Gegenüber zu

beeindrucken. „Ich schreibe mir Ihre Zulassungsnummer auf“, sagte er.

„Vorausgesetzt, Sie haben nichts dagegen.“

„Ich hab was dagegen“, sagte Clete. „Wer seid ihr Jungs überhaupt?“

Der unrasierte Mann mit den schwarzen Haaren nickte und schrieb weiter

auf seinem Notizblock. „Aus Louisiana? Ich komm auch aus dem Süden.

Miss’sippi. Sie waren mit Sicherheit schon mal in Miss’sippi, oder nicht?“

Als Clete nicht antwortete, fuhr der Mann fort: „New Orleans haben sie ja

regelrecht von der Landkarte ausradiert.“

„Kann man wohl sagen“, antwortete Clete. „FEMA ist das F-Wort der

Stunde.“

„Na, zumindest brauchen Sie sich nun nicht mehr mit ’ner Menge

Afroamerikaner rumschlagen“, sagte der Beifahrer. Er gab dem Wort eine

Betonung, die offensichtlich seine akute Abneigung gegen Farbige bekunden

sollte.

„Was läuft hier eigentlich ab?“, fragte Clete.

„Sie befinden sich auf Privatgrund“, sagte der Fahrer. „Unbefugter Zutritt

verboten. Das läuft hier ab.“

„Ich habe kein Schild gesehen, das mich darüber aufgeklärt hätte“, sagte

Clete.

Der Beifahrer war inzwischen wieder in den Wagen gestiegen, nahm ein

Funkgerät vom Armaturenbrett und begann zu sprechen.



„Soll das etwa heißen, dass ihr meine Zulassung überprüft?“, fragte Clete.

„Erinnern Sie sich etwa nicht mehr an mich?“, stellte der Fahrer eine

Gegenfrage.

„Nein.“

„Wird Ihnen schon noch einfallen. Sie brauchen nur 17 Jahre

zurückdenken.“

„Ich sag Ihnen was: Ich pack meine Sachen, mach die Schwalbe und wir

haken das Thema ab.“

„Mal schauen“, sagte der Fahrer.

„Mal schauen?“, fragte Clete.

Der Fahrer zuckte mit den Schultern, grinste aber noch immer.

Der Beifahrer beendete das Gespräch und hängte das Funkgerät in seine

Aufhängung. „Sein Name ist Clete Purcel. Ein Schnüffler aus New Orleans. In

seinem Wagen liegt übrigens ein Fernglas russischer Herkunft.“

„Spionieren Sie uns etwa nach, Mr. Purcel?“, fragte der Fahrer.

„Ich hab nicht die leiseste Ahnung, wer Sie überhaupt sind.“

„Oder wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie nicht für diese verhuschten

Naturschutz-Heinis arbeiten?“

„Schluss mit dem Spuk, mein Junge.“

„Wir müssen uns noch das Innere Ihres Wagens anschauen, Mr. Purcel“,

sagte der Fahrer.

„Machen Sie Scherze?“

„Sie befinden sich auf der Wellstone-Ranch“, sagte der Fahrer. „Wir können

Sie entweder wegen unbefugten Zutritts festnehmen oder Sie lassen uns

unseren Job machen. Und das bedeutet auch, dass wir uns Ihren Wagen

anschauen. Das müssten Sie doch eigentlich noch aus der Zeit wissen, in der

Sie in Tahoe als Security gearbeitet haben.“

Clete blinzelte kurz und zeigte dann mit den Fingern auf den Mann. „Sie

arbeiteten als Fahrer für Sally Dio.“

„Ich war ein Fahrer der Firma, die er für diese Zwecke engagiert hatte. Ein

Jammer, dass er bei diesem Flugzeugabsturz so bös unter die Räder kam.“

„Ja, eine Tragödie, die die ganze Welt erschütterte“, sagte Clete. „Ich hörte,

dass sie in Palermo für zwei Minuten halbmast geflaggt hatten.“ Er



beobachtete den schwarzhaarigen Beifahrer, der mit einer Werkzeugkiste zu

Cletes Caddy ging. „Sagen Sie Ihrem Mann, dass er jetzt besser keinen Fehler

macht. Wenn er meint, mein Auto aufknacken zu können, werd ich ihm die

Backen aufreißen.“

„Halt an, Quince, halt an!“, rief der Fahrer. „Wir werden jetzt brav Mr.

Purcels Angebot akzeptieren. Er wird umgehend sein Zelt abbrechen und in

…“, er schaute fragend zu Clete hinüber, „… in fünf bis zehn Minuten

verschwunden sein?“

Clete räusperte sich kurz und schüttete seinen Kaffee ins Feuer. „Ja“, sagte

er, „sollte machbar sein.“

„Man sieht sich“, sagte der Fahrer.

„Wie war noch Ihr Name? Ich muss ihn vorhin überhört haben.“

„Ich hatte mich noch nicht vorgestellt. Macht aber nichts. Lyle Hobbs ist

der Name. Vielleicht geht Ihnen jetzt ein Licht auf?“

Clete vermied jedwede Reaktion und starrte ins Leere. „Mein Gedächtnis ist

auch nicht mehr das beste.“

Der Mann, der sich als Lyle Hobbs vorgestellt hatte, trat näher an Clete

heran und neigte seinen Kopf leicht zur Seite. „Wollen Sie mich auf den Arm

nehmen?“

Clete setzte seinen Kaffeebecher ab, schob beide Hände in seine

Gesäßtaschen und baute sich provokativ vor dem Fahrer auf. Halt jetzt besser

den Mund, sagte er zu sich selbst.

„Das Talent, seine Gedanken zu verbergen, ist in Ihrem Fall nicht sonderlich

ausgeprägt“, sagte der Fahrer. „Sie haben eins dieser Psychodrama-Gesichter,

die mehr sagen als 1 000 Worte. Sie wären besser mal Schauspieler geworden.“

„Sie hatten eine sexuelle Missbrauchsklage an der Backe“, sagte Clete. „Und

wanderten hinter Gitter. Das Mädchen war 13. Sie widerrief ihre Aussage

später – was Ihnen erlaubte, wieder für Sally Dee zu arbeiten.“

„Na also! Wusste ich doch, dass Sie ein prima Gedächtnis haben. Ich hatte

von Anfang an nicht den Hauch einer Chance. War halt eine Affäre mit der

falschen Frau. Arbeitete am Blackjack-Tisch in Tahoe. Es gibt nichts

Schlimmeres als die Rache einer gekränkten Frau. Verstehen Sie? Aber Sally Dee



hab ich trotzdem nicht chauffiert. Ich fuhr für die Firma, die er zu diesem

Zweck engagiert hatte.“

„Klar, so muss es gewesen sein“, sagte Clete und konzentrierte sich auf ein

Loch in der Luft.

„Schönen Tag noch“, sagte der Mann, der sich Lyle Hobbs nannte. Er hatte

seinen Kopf noch immer zur Seite geneigt und grinste ihn an. Sein schlimmes

Auge erinnerte Clete an das trübe Grau einer Bleikugel.

„Gleichfalls“, sagte Clete.

Die beiden Männer gingen zu ihrem Wagen zurück und wendeten, während

er damit begann, sein Zelt abzubauen und zu einem sauberen Quadrat

zusammenzufalten. Er spürte die Hitze in seinem Nacken, seinen

ausgetrockneten Mund und den erhöhten Blutdruck in seinen Adern. Halt

dich zurück!, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Halt dich bloß zurück! Er

hörte, wie die Monstertruck-Reifen über den Kies knirschten und die stählerne

Stoßstange kurz den Felsboden aufkratzte. Er hob gerade noch rechtzeitig den

Kopf, um zu sehen, wie einer der überdimensionalen Reifen über seine

Fenwick-Rute rollte und Graphitkolben, Spule, Rutenführung und

Angelschnur in ein Rattenloch quetschte.

Clete erhob sich. „Das haben Sie absichtlich gemacht“, rief er.

„Hab’s nicht gesehen“, sagte der Fahrer entschuldigend, „großes

Pfadfinderehrenwort! Und übrigens: Ich habe gesehen, wie sie die Reste von

Sally Dee und seiner Crew aus den Bäumen kratzten. Du bist mir schon ein

gigantisches Arschloch. Der öffentliche Campingplatz ist acht Kilometer weiter

südlich. Und viel Glück beim Fischen!“
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Clete, meine Frau Molly und ich hatten den Trip gemacht, weil uns ein

gemeinsamer Freund namens Albert Hollister eingeladen hatte. Albert war ein

pensionierter Englischlehrer und hoffnungsvoller Schriftsteller, der hier im

westlichen Montana seinen Lebensabend verbringen wollte. Sein Haus stand in

einem Tal, das die Bundesstraße kreuzte, die dann über den Lolo-Pass ins

benachbarte Idaho führte. Er ließ ständig den Exzentriker und Störenfried

raushängen, war im Grunde aber ein herzensguter Mensch. Als Jugendlicher

war er einmal straffällig geworden und hatte, ohne dass seine späteren Kollegen

je davon erfuhren, in einer Chain-Gang in Florida schuften müssen.

Anschließend hatte er sich ein paar Jahre als Herumtreiber und Handlager

über Wasser gehalten, bis er sich mit 20 im gleichen Arme-Leute-College

einschrieb, das auch ich besuchte.

Für seinen Mut und seine kreativen Talente habe ich Albert immer

bewundert. Meine Begeisterung ging allerdings nie so weit, diesem geborenen

Don Quichotte auf seinen Feldzügen gegen alle Windmühlen dieser Welt zu

folgen. Seine rostige Rüstung war immer griffbereit, auch wenn es in seinem

Leben von zerbrochenen Lanzen nur so wimmelte. Dummerweise waren viele

seiner Kämpfe durchaus berechtigt. Die Tragik war eigentlich nur die, dass sie

nicht zu gewinnen waren. Und sie waren nicht zu gewinnen, weil die Mehrheit

der Menschheit nicht gewillt ist, sich an das Kreuz auf einem biblischen Hügel

nageln zu lassen.

Aber Albert blieb Albert – ein großzügiger, mutiger Mann, der sich um die

wilden Tiere und Truthähne kümmerte, die sich auf sein Grundstück verliefen,

der streunende Hunde und Katzen fütterte und Landstreicher und kaputte

Cowboys anheuerte, denen die meisten Leute umgehend aus dem Weg

gegangen wären.

Er stellte meiner Frau und mir eine Blockhütte zur Verfügung, die hinter

der Scheune an einem lauschigen Bach stand und von schattigen Pappeln

umrahmt wurde, während Clete im unteren Drittel des geräumigen



Wohnhauses sein Quartier bezog. Unser Plan sah vor, den Sommer

fischenderweise zwischen Blackfoot und Bitterroot River zu verbringen – mit

möglichen Abstechern zum Lochsa River in Idaho oder gen Osten, wo wir

zwischen Jefferson und Madison County die kontinentale Wasserscheide

überqueren würden. Die Topografie der dortigen Wasserwege gehört mit

Sicherheit zu den größten Attraktionen, die es auf diesem Planeten zu

bewundern gibt: endlose Reihen von Espen und Pappeln an den Ufern, pink-

und orangefarbene Steilhänge, die in die aufgewühlten Stromschnellen stürzen,

gleich gefolgt von flachen, fast bewegungslosen Gewässern, die so grün und

klar sind, dass sie aus transparenter Gelatine zu bestehen scheinen. Es ist der

Stoff, aus dem gewöhnlich elegische Gedichte gemacht werden, doch in diesem

Fall war es nicht nur Realität, sondern, wie John Steinbeck einmal schrieb, der

Beginn einer lebenslänglichen Liebe.

Vom Sheriff ’s Department im Iberia Parish, wo ich als Deputy meinen

bescheidenen Lebensunterhalt verdiente, hatte ich mich auf unbestimmte Zeit

beurlauben lassen. Rita und Katrina, ein Hurrikan tödlicher als der andere,

hatten unser Haus in New Iberia verschont, doch Clete hatte hautnah

verfolgen müssen, wie seine Heimat im Wasser versank. Er hatte die

Katastrophe noch immer nicht völlig verarbeitet und ich war mir nicht einmal

sicher, ob es je dazu kommen würde. Montana, hoffte ich, würde ihn wieder

auf Vordermann bringen. Doch Clete war nun mal einer dieser Menschen, die

alles in sich hineinfressen und die Warnzeichen ignorieren. Es gab da nur ein

Problem: Seine Schmerzen gingen dadurch nicht weg und Alkohol, Gras und

Pillen verfehlten längst ihre Wirkung.

Er hatte sich tags zuvor verabschiedet, um einen zweitägigen Trip zu Swan

River Country zu machen. Doch schon am nächsten Tag sah ich, wie sein

rostbrauner Caddy zur Mittagszeit an Alberts Haus vorbeischoss und mit

überhöhtem Tempo in den Feldweg zu unserem Blockhaus einbog. Es war ein

sonniger Tag, der perfekt begonnen hatte, doch in diesem Moment beschlich

mich das dumpfe Gefühl, dass die Stimmung schnell umschlagen sollte. Und

um ganz ehrlich zu sein: Ich verspürte in diesem Moment eigentlich keinerlei

Bedarf, den Beichtvater zu spielen.

Er erzählte mir, was am Tag zuvor auf der Ranch passiert war – und dass

diese Ranch einem gewissen Ridley Wellstone gehöre.



„Ja und? Glaubst du etwa, das sind Neonazis oder ähnliche Spinner, die sich

da verstecken?“, fragte ich ihn.

„Ein Typ im Rathaus sagte mir, dass Wellstone ein reicher Kerl aus Texas sei,

der erst vor einem Jahr in die Gegend gezogen sei. Was mich an der ganzen

Geschichte stört, ist dieser Typ, der absichtlich über meine Angel fuhr. Er

sagte, dass er mich von Lake Tahoe kenne, wo er als Chauffeur für einen

Fahrdienst gearbeitet habe. Dann erwähnte er beiläufig, dass er mit eigenen

Augen gesehen habe, wie man Sally Dio und seine Männer aus dem Baum

gepult habe.“

Clete bemühte sich, mir in die Augen zu schauen, blickte aber schnell

wieder weg. Seine Beziehung zu Sally Dio war ein Thema, dem er lieber aus

dem Weg ging – genau wie den Umständen des Flugzeugabsturzes, bei dem

Dio ums Leben kam.

„Nun spuck’s schon aus“, sagte ich.

„Der Typ erwähnte mehrfach, dass er nicht für Dio gearbeitet habe.

Gleichzeitig machte er aber kein Geheimnis daraus, dass er ihn in Nevada

chauffiert habe und auch am Ort des Flugzeugabsturzes gewesen sei. Ist es

nicht seltsam, dass er sich just in dem betreffenden Reservat in Montana

aufhält, wo Dios Maschine abschmiert?“

„Mit anderen Worten: Er war einer von Dios Leuten?“

„Und obendrein ein perverser Hund, der 13-jährigen Mädchen nachstellt.“

„Nun mach mal halblang“, sagte ich. „Eins nach dem anderen.“

Wir hatten uns inzwischen auf den Stühlen der kleinen Veranda

niedergelassen. Meine Hüftstiefel hingen an Holzdübeln auf der Frontseite der

Hütte, während ich die Angeln gegen die Balustrade gelehnt hatte, die früher

einmal zum Anbinden der Pferde gedient hatte. Die Hügel von Alberts Ranch

waren mit Ponderosa-Kiefern, Lärchen und Douglas-Tannen bedeckt und

wenn einmal der Wind pfiff, erzeugten sie einen Klang, als würde eine

Flutwelle durch ein ausgetrocknetes Flussbett schießen.

„Der Typ rollte absichtlich über meine Angel und hatte dann noch die

Dreistigkeit, mir ins Gesicht zu lügen.“

„Reg dich ab, Cletus. Man schießt sich nur selbst in den Fuß, wenn man

sich zu sehr in eine Sache verbeißt.“



„Hab ich ja versucht. Aber jetzt hab ich das Gefühl, als habe mir jemand

Rotz ins Ohr gespuckt, der sich inzwischen dort festsetzt.“

Ich wusste natürlich, was an ihm nagte. Nachdem Sally Dees Flugzeug in

einen Hügel der Flathead Indian Reservation gekracht war, hatte die

Flugaufsichtsbehörde festgestellt, dass jemand Sand in die Kerosintanks

geschüttet habe. Clete hatte seitdem einen Bogen um Montana geschlagen, als

sei der ganze Bundesstaat toxisch verseucht. Inzwischen war die Geschichte

Schnee von gestern, doch Clete konnte nicht verhindern, dass einer von Dees

Männern das Feuer wieder zu entfachen versuchte.

„Vielleicht ist er ja wirklich nicht absichtlich über deine Angel gerollt.

Warum sollte ein Typ wie er einen Streit mit dir vom Zaun brechen? Sally ist

tot. Du hast es selbst gesagt. Der Typ im Truck ist ein Pädo. Willst du dir etwa

an diesem Abschaum die Hände schmutzig machen?“

„Guter Versuch.“

„Du kannst meine Fliegenrute benutzen. Komm, lass uns noch runter zum

Bitterroot fahren.“

Clete dachte einen Moment nach, lüftete den Hut und drückte ihn wieder

in die Stirn. „Klar“, sagte er, „warum nicht.“

Ich beglückwünschte mich dazu, den Tag gerettet zu haben. Doch das ist

eine trügerische Art zu denken, wenn man nur in Plattitüden spricht und sein

Selbstbewusstsein auf Kosten anderer aufbaut.

Es war früher Abend, als der rote Truck mit dem röhrenden Diesel den

Feldweg entlanggebraust kam. Obwohl das Tal nur teilweise im Schatten lag,

hatte er das Fernlicht an und fuhr so schnell, dass die Monstertruck-Reifen im

Stakkato durch die Schlaglöcher ratterten. An der Einfahrt zu Alberts Haus

bremste er kurz ab, ganz so, als wolle man die Hausnummer am Eingang

überprüfen. Cletes Caddy stand auf der Böschung neben der Garage und sah

mit seinem weißen Hardtop und der gewachsten Lackierung wie die

fleischgewordene Autoreklame aus den Fünfzigern aus.

Der Truck beschleunigte wieder, verschreckte prompt die Pferde auf der

Weide und näherte sich unserer Hütte. Molly war drinnen und bereitete

gerade die Forellen fürs Abendessen vor, zu dem wir auch Albert und Clete



geladen hatten. Ich verfolgte, wie der Truck in unsere Einfahrt einbog und

verspürte das gleiche dumpfe Gefühl, das mich beim Erhalt einer nebulösen

Einschreibsendung beschleicht. Ich hatte die Bedeutung der Begegnung, die

Clete mit den Sicherheitsleuten der Wellstone-Ranch hatte, offensichtlich

sträflich unterschätzt.

„Kann ich helfen?“, fragte ich und stand von meinem Stuhl auf.

Die beiden Männer, die aus dem Truck kletterten, sahen exakt so aus, wie

Clete sie beschrieben hatte. Der Mann mit dem lädierten Auge schaute zur

Veranda hoch und grinste mich unmerklich an. Er trug ein kurzärmliges,

bedrucktes T-Shirt, das ihm über die Hose hing. „Mein Name ist Lyle Hobbs“,

sagte er. „Das da drüben ist Albert Hollisters Haus, oder?“

„Was ist damit?“

Er schaute auf das Nummernschild hinten auf meinem Truck, das mich

eindeutig als Bewohner Louisianas identifizierte.

„Weil mir der Fahrer des Caddys da drüben hoch und heilig schwor, dass er

nicht für irgendwelche Naturschutz-Seelchen arbeiten würde. Was aber

offensichtlich nicht der Fall ist. Er hat mich also belogen.“

„Er arbeitet für niemanden, zumindest nicht in diesem Bundesstaat.“

„Wenn ich zwei und zwei zusammenzähle, komme ich zu einem anderen

Schluss. Und ich hasse es, belogen zu werden, Mister. Es macht mich

fuchsteufelswild.“

Ich ließ die Unterstellung unbeantwortet. „Dann sollten Sie’s vielleicht mit

einem Tapetenwechsel versuchen.“

Der andere Mann – unrasiert und mit dichten, ungepflegten schwarzen

Haaren, die erste Grautöne zeigten – kam um den Wagen und stellte sich vor

seinen Freund. „Wie heißen Sie, Bürschchen?“

„Wie haben Sie mich genannt?“

„Ich habe Sie gar nichts genannt. Ich habe Sie nach Ihrem gottverdammten

Namen gefragt.“

Ich hörte, wie Molly auf die Veranda kam. Die Augen der beiden Männer

wanderten zu ihr hinüber.

„Was ist los, Dave?“, fragte sie.

„Nichts.“



„Sagen Sie Mr. Purcel, er soll seine Nase gefälligst nicht in anderer Leute

Angelegenheiten stecken“, sagte der Typ, der sich Lyle Hobbs nannte. „Mr.

Wellstone ist ein honoriger Mann. Wir werden nicht zulassen, dass Wanzen

wie Mr. Purcel seinen Namen beschmutzen. Richten Sie ihm das gefälligst

aus!“

„Richten Sie’s ihm doch selber aus“, sagte Molly. Sie hielt eine schwere

gusseiserne Pfanne in der Hand, mit der man gewöhnlich Arbeitertrupps oder

andere größere Gruppen bekocht.

Der Mann mit den schwarzen Haaren fuhr sich mit Daumen und

Zeigefinger am unrasierten Hals hoch, rollte ein Streichholz zwischen seinen

Lippen und ließ einen interessierten Blick über Mollys Figur gleiten. „Da steht

wohl einer schwer unterm Pantoffel“, meinte er spöttisch.

Ich ging die Stufen der Veranda hinunter und spürte, wie sich mein alter

Feind in meiner Brust zu Wort meldete. Die Nerven in meinen Händen waren

elektrisch geladen. „Ich würd euch jetzt dringend empfehlen, eure Ärsche

umgehend von hier zu entfernen“, sagte ich ruhig.

Der Mann namens Lyle Hobbs starrte mir noch immer unverwandt ins

Gesicht, konnte ein Flackern in seinen Augen aber nicht verbergen. „Okay“,

sagte er, „wir machen jetzt die Biege. Sie sorgen dafür, dass wir nicht

zurückkommen müssen. Und glauben Sie mir: Diese Worte meine ich ernst.“

Er ging zurück zu seinem Truck, drehte sich aber noch einmal um und

steckte den kleinen Finger in eins seiner Ohren. Nachdem er fündig geworden

war, schnippte er das Ohrenschmalz mit seinem Fingernagel weg. In einer Ecke

seines Mundes hatte sich eine Furche gebildet, die plötzlich so markant war, als

sei sie in Stein gemeißelt. „Robicheaux“, sagte er. „Stimmt’s?“

„Und?“

„Was Sally Dee für Sie und Mr. Purcel empfand, war der reine und

ungefilterte Hass. Er pflegte sich immer auszumalen, was er eines Tages mit

Ihnen anstellen würde. Ich sah einmal, wie er einer Nutte ein Glasauge

ausschlug, nur weil sie Ihren Namen erwähnt hatte. Wenn der Gute erst

einmal in Fahrt kam, konnte er schon ein richtiger Stinker sein.“

Als er mit seinem Kumpan zurück zur Bundesstraße fuhr, hatten die letzten

Sonnenstrahlen das Tal in ein dunkles Rot getaucht.



„Was war das denn, Dave?“, wollte Molly wissen.

„Ärger.“

Das Tal war bereits im Dunkel versunken, auch wenn die Sonne noch immer

am Himmel stand, und Alberts Gangpferde mümmelten zufrieden am Bach,

als ich nach dem Abendessen das Gespräch auf unsere Besucher brachte.

„Und sie arbeiten als Security für einen Mann namens Ridley Wellstone?“,

fragte Albert. „Aus Texas?“

„Sie schienen dich namentlich zu kennen.“

Albert hatte hohe Wangenknochen, intensive Augen und eine feinporige

Gesichtshaut, die von dem Missbrauch früherer Jahre kein Zeugnis abzulegen

schien. Er hatte weiße Haare, die über den Kragen gingen, und trug oft einen

australischen Schlapphut, der an einer Lederschnur um seinen Nacken hing.

Sein Profil erinnerte mich immer an Lord Byron – ein Poet, der durch die

Ruinen der Zivilisation wandert und gelegentlich ein Steinfragment in die

Hand nimmt, das ihn an das verflossene Empire erinnert.

„Sieht mir ganz danach aus, als seien das unwichtige Statisten“, sagte er.

„Wie war nochmal der andere Name, der in eurem Gespräch auftauchte?“

„Clete hatte mal eine üble Phase in seinem Leben, in der er mit

undurchsichtigen Zockern in Vegas und Tahoe zu tun hatte. Einer von ihnen

war Sally Dio.“

„Sprechen wir hier über die Dio-Familie aus Galveston?“

Ups.

„Genau die“, sagte ich.

„Das waren aber keine Zocker, sondern Zuhälter. Sie kontrollierten

ausnahmslos alle großen Bordelle. Und für die hat Clete gearbeitet?“

„Nur kurz. Bis sie seine Hand in eine Autotür hielten und die Tür

zuknallten.“

Albert legte seine Stiefel auf die untere Planke der Balustrade und ließ

seinen Blick über die Wiesen schweifen. Vor drei Jahren hatte er seine Frau

verloren. Parkinson. Keine Kinder. Sein Leben bestand nun ausschließlich aus

dieser Ranch und einer Pferdezucht, die er auf der anderen Seite des Berges

betrieb. Ich fragte mich, wie ein so impulsiver Mensch wie er mit der



Einsamkeit klarkommt. Ich fragte mich auch, ob ihn seine Gedanken nicht

manchmal in den Wahnsinn treiben. „Falls die Typen noch einmal aufkreuzen

sollten, schick sie zu mir“, sagte er.

Was definitiv keine gute Idee war.

„Hast du gehört, Dave?“, fragte er.

„Klar, Albert.“

„Schau dir die Pferde da drüben im Gras an. Gibt es einen schöneren Platz

irgendwo auf der Welt? Ich wüsste nicht, wozu ich fähig wäre, wenn mir

jemand diesen Platz wegzunehmen versuchte.“

Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich an so etwas wie Karma glaube, doch

wenn man die Summe all seiner Erfahrungen Revue passieren lässt, fällt es

schwer, nicht über gewisse Gesetzmäßigkeiten zu stolpern. Schließlich würde

auch niemand behaupten, dass Metallpartikel, von einem Magneten

angezogen, völlig zufällig geometrische Muster erzeugen.

Am Samstagmorgen fuhren Molly und Albert nach Missoula, um im Costco

am Rande der Stadt ein paar Lebensmittel zu kaufen. Auf dem Rückweg legten

sie noch einen Zwischenstopp ein, um den neuen Circle Y-Sattel abzuholen,

den Albert in Auftrag gegeben hatte. Die betreffende Sattlerei befand sich

gleich auf der Rückseite einer Cenex-Tankstelle. Während Albert seinen Sattel

bezahlte, hatte sich Molly einen Softdrink gekauft und schaute nun zu, wie

Kunden ihre Autos betankten oder sich beim Drive-In des benachbarten Fast-

Food-Restaurants einreihten. Es war ein Sommertag wie aus dem Bilderbuch.

Der Himmel erstrahlte in seinem tiefsten Blau, während der Neuschnee, der

über Nacht auf die Rattlesnake Mountains niedergegangen war, die strahlend

weißen Tupfer lieferte. Ein Samstag in Amerika, dachte sie, wie er

amerikanischer nicht sein könnte: Die Familie deckt sich für die Woche mit

Lebensmitteln ein und redete spontan und gutgelaunt mit Nachbarn wie

Fremden.

Auf dem Zeitschriftenständer hinter ihr machte der Missoulian mit der

Schlagzeile auf, dass in einem nahen Canyon, nicht weit vom Campus der

University of Montana entfernt, die Leiche einer Studentin gefunden worden

sei. Auf dem Foto, dem Jahrbuch ihres letzten Highschool-Jahres entnommen,



sah das Mädchen milde die Menschen an, die nun gefühllos an ihr

vorbeigingen.

Eine weiße, anscheinend vollbesetzte Limousine hatte an einer Tanksäule

angehalten. Ein Mann, der nahezu zwei Meter messen musste, stieg hinten aus,

stützte sich auf zwei Alu-Krücken und näherte sich der Tankstelle. Er trug

einen grauen Stetson, spitze, glänzende Stiefel, ein lila Hemd mit offenem

Kragen sowie einen grauen Anzug mit lila Nadelstreifen. Doch es war sein

eingefallenes, schmerzverzerrtes Gesicht, das die ganze Aufmerksamkeit auf

sich zog. Zu allem Überfluss hatte er sichtlich Mühe, eigenhändig die schwere

Glastür der Tankstelle zu öffnen. Molly wunderte sich schon, warum niemand

seiner Begleiter ausgestiegen war, um ihm dabei zu helfen. Sie musste sich

geradezu zwingen, möglichst unbeteiligt nach vorne zu schauen, um den

Eindruck zu vermeiden, ihn unverhohlen anzustarren. Als er in der Schlange

vor der Kasse stand, um seine Zeitung und eine Packung Zigarillos zu

bezahlen, beobachtete sie aus den Augenwinkeln seine verkrampften Kiefer

und die unnatürliche Körperhaltung. Sie sah eine muskuläre Anspannung, die

man gewöhnlich nur bei Patienten mit schwerem Rückenleiden sieht. Die

Schmerzen am Ende des Rückgrats werden dann so unerträglich, als würde

man mit dem Daumen direkt auf den Ischiasnerv drücken.

Die Kassiererin versuchte die Packung zu scannen, bekam aber nur eine

Fehlermeldung. „Wissen Sie vielleicht, was der Preis ist?“, fragte sie.

„Nein, weiß ich nicht“, sagte der Mann.

„Tut mir leid, aber ein Kollege muss schnell einen Preis-Check machen“,

sagte die Kassiererin.

„Kein Problem“, sagte der Mann.

Aber er hatte Probleme. Er drückte seine Hände so fest gegen die Griffe der

Krücken, dass seine Knöchel schon weiß waren. Sein Gesicht war grau und

grobkörnig, das Atmen fiel ihm schwer. Einmal, als er sein Gewicht zu

verlagern suchte, sah sie, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Der Junge,

der den Preis finden sollte, kam zurück und sagte kleinlaut, dass er das Regal

mit den Zigarillos nicht finden könne.

„Sir“, sagte Molly, „kann ich vielleicht behilflich sein?“

„Danke“, sagte der Mann, „ich komme schon zurecht.“



„Ich hab früher mal als Krankenschwester …“

„Mir geht’s gut“, sagte er mit ausdruckslosem Gesicht, ohne sie dabei

anzuschauen.

Sie fühlte sich in ihrer Haut zunehmend unwohl und entschloss sich, nach

draußen zu gehen. Als sie ihre leere Dose in den Abfall warf, sah sie Albert, der

gerade seinen neuen Sattel in den Hardtop-Aufsatz seines verkratzten Pick-ups

warf. Er schloss die Tür und riss die Verpackung eines Hershey-Riegels auf.

„Kannst du fahren?“, fragte er.

Als Molly mit dem Wagen zurücksetzte, war ihre Sicht begrenzt. Die

Reflektionen der gleißenden Morgensonne hatten die Funktion des

Rückspiegels auf ein Minimum reduziert. Dummerweise hatte die weiße

Limousine, die einem einparkenden Campmobil Platz machen wollte,

ebenfalls den Rückwärtsgang eingelegt. Mollys Anhängerkupplung krachte ins

Hecklicht der Limo und ließ einen Haufen Scherben und Chromsplitter auf

dem Boden zurück.

Lyle Hobbs öffnete die Fahrertür und stieg aus, um den Schaden zu

inspizieren. Er biss sich auf die Lippe, stemmte seine Fäuste in die Hüften,

atmete einmal tief durch und nahm seine Pilotensonnenbrille ab.

„Vielleicht hätten Sie mich ja gesehen, wenn ich auf einem Elefanten

geritten wäre“, bluffte er Molly an.

„Das haben Sie hübsch gesagt. Tatsache ist aber nun mal, dass man nach

dem Tanken nicht rückwärts die Tankstelle verlässt. Es gibt hier eine Einfahrt

und eine Ausfahrt: Man fährt in die Einfahrt, tankt und fährt dann durch die

Ausfahrt hinaus. Jedenfalls halten das die meisten zivilisierten Leute so.

Vielleicht haben Sie ja Probleme mit Ihren getönten Scheiben? Kann man

durch die Dinger überhaupt etwas sehen?“

„Mrs. Robicheaux, wenn ich nicht irre?“, fauchte er. „Sagen Sie jetzt besser

nichts. Ich mag mein Glück nicht fassen, dass uns der Zufall schon wieder

zusammengeführt hat.“

„Der Truck ist mein Eigentum“, sagte Albert, der inzwischen ebenfalls

ausgestiegen war. „Sprechen Sie also besser mit mir.“

Lyle Hobbs ignorierte ihn und starrte weiterhin in Mollys Gesicht.

„Vielleicht können Sie mir mal erklären, warum wir immer nur Ärger mit



Leuten wie Ihnen haben? Hat das etwa damit zu tun, dass ich ungewollt über

Mr. Purcels Angel gerollt bin?“

„Ich habe den Eindruck, als würden Sie mit Leuten wie Ihnen auf eine ganz

spezifische Gruppe anspielen, die sich mir aber nicht erschließt. Was genau

verstehen Sie unter Leuten wie Ihnen? Das ist eine Frage, auf die ich mir schon

immer eine Antwort gewünscht habe.“

Die grau getönten Scheiben der Limo wurden ein Stück heruntergelassen.

Eine goldblonde Frau auf dem Rücksitz beugte sich heraus. Die Sonne gab

ihrem Teint und den blauen Kontaktlinsen eine dramatische Wirkung. „Wir

sind spät dran, Lyle“, rief sie. „Schau dir ihre Autoversicherung an und stell

sicher, dass sie nicht abgelaufen ist. Um den Rest kann sich unser Anwalt

kümmern.“

„Ihr Anwalt kann mich mal, Ma’am“, sagte Molly. „Ihr Wagen ist eindeutig

rückwärts in meinen gefahren.“

Molly war sich schmerzlich bewusst, dass sie nicht so überzeugend klang,

wie sie es sich erhofft hätte. Der Mann, der hinter der goldblonden Frau saß,

schaute sie grinsend an – wenn grinsend denn das treffende Wort war. Seine

Haut sah aus wie eine rote Gummimaske, die jemand einer Schaufensterpuppe

übers Gesicht gespannt hat, war gleichzeitig aber auch abstoßend runzelig. Die

Nase war nicht mehr als ein kleiner Hubbel mit zwei Löchern, der Mund –

offensichtlich eine chirurgische Rekonstruktion – ähnelte eher einem schief

hängenden Schlüsselloch und legte ungewollt beide Zahnreihen offen. Der

Mann hatte ein Champagnerglas in der Hand und toastete Molly zu.

Sie fühlte eine Mischung aus Ekel und Scham. Hinter sich hörte sie das

Klappern metallischer Krücken.

„Ich hab aus der Tankstelle alles gesehen“, rief der Mann mit den Krücken.

„Es war unsere Schuld. Wir werden auch für Ihre Reparatur aufkommen.“

„Dieser Mann hier ist Albert Hollister, Mr. Wellstone“, sagte Lyle Hobbs.

Der Mann mit den Krücken hielt an. „Sie sind Hollister? Wirklich?“

„Was soll das denn bedeuten?“, fragte Albert.

„Ach, vergessen Sie’s“, sagte Wellstone. „Wie groß ist der Schaden an Ihrem

Wagen?“

„Die Stoßstange ist leicht verkratzt. Das ist alles.“



„Dann hat sich das Problem also hiermit in Luft aufgelöst“, sagte Wellstone.

„Sehe ich das richtig?“

„Ihr Fahrer schuldet Mrs. Robicheaux eine Entschuldigung.“

„Es tut ihm leid“, sagte Wellstone.

Er öffnete die Beifahrertür, stieg ein und lehnte seine Krücken neben sich

gegen den Ledersessel. Während er mit einer Hand die Tür zuschlug, öffnete

er mit der anderen die Zeitung.

„Warum habe ich das unschöne Gefühl, als habe mir gerade jemand auf die

Schuhe gespuckt?“, fragte Molly.

Albert versuchte gerade, einen Geruch zu erschnüffeln, der ihm vorher nicht

aufgefallen war. Er bückte sich und schaute unter die Stoßstange.

„Was ist los?“, fragte Molly.

„Die Anhängerkupplung hat ein Loch in den Benzintank geschlagen. Ich

muss einen Abschleppwagen besorgen. Der Tank muss entweder geschweißt

oder ausgetauscht werden.“

„Ich hätte die Limo sehen müssen“, sagte Molly. „Dave und ich werden den

Schaden bezahlen.“

Albert war in Gedanken woanders. „Mir fiel ein, wo ich den Namen dieses

arroganten Flegels schon mal gehört habe.“

Im Lokalfernsehen drehte sich an diesem Nachmittag alles um den Mord an

der Studentin. Bei Sonnenuntergang am Abend zuvor war sie mit ihrem

Freund zu einer kleinen Klettertour aufgebrochen, die sie von der University of

Montana hinauf in die Berge führte. Zuletzt wurden sie gesehen, als sie den

Trampelpfad verließen und sich querfeldein durch die Bäume Richtung

Berggipfel schlugen. Das Mädchen wurde drei Kilometer weiter in einem

ausgetrockneten Flussbett gefunden. Ihr Schädel war zerschmettert, ihr Körper

mit Blutergüssen übersät. Von ihrem Freund fehlte jede Spur.
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Der High Sheriff von Missoula County hieß Joe Bim Higgins und war ein

lebender Anachronismus. Er hatte sein Amt angetreten, nachdem sich sein

Vorgänger bei einem Sturz vom Scheunendach das Genick gebrochen hatte.

Joe Bim rollte seine Zigaretten selbst, zumindest wenn er sich unbeobachtet

wähnte, und stopfte seine Hosen in mexikanische Stiefel, die mit rotgrünen

Blumenmustern verziert waren. 1983, bei der US-Invasion in Grenada, hatte

ein Einsatz am sogenannten Heartbreak Ridge bei ihm bleibende Spuren

hinterlassen: Als drei Meter neben seinem Schützengraben eine

Phosphorgranate einschlug, hatte die plötzliche Hitze eine Gesichtshälfte

derart versengt, dass sie anschließend mehr Ähnlichkeit mit einer verwelkten

Tapete hatte. Higgins trug einen der übergroßen Filzhüte, die Tom Mix in

seinen Westernfilmen trug, doch sein Aussehen interessierte ihn ebenso wenig

wie die Aussicht auf weitere Beförderungen.

In den frühen Morgenstunden waren wir kurz wach geworden. Wir hatten

den Eindruck, als sei auf der anderen Seite des Bergkamms, ein Stück hinter

Alberts Haus, ein Blitz eingeschlagen. Nicht auszuschließen, dass der Blitz

auch ein Feuer ausgelöst hatte. Doch als ich auf die Veranda trat, sah ich in

einen klaren Himmel mit blinkenden Sternen hinauf. Von einem Feuer war

weit und breit nichts zu sehen. Dann aber sahen wir das kreiselnde Rot-Blau

von mehreren Unfallwagen, die sich offensichtlich einen Weg durchs

benachbarte Tal bahnten. Kurz darauf tauchte am Horizont sogar ein

Hubschrauber auf, der mit einem Scheinwerfer den entfernten Hang abtastete.

Bei Sonnenaufgang bog Joe Bim Higgins’ Dienstwagen in Alberts Einfahrt

ein. 15 Minuten später – Molly hatte sich noch nicht einmal angezogen –

standen beide vor unserer Holzhütte und klopften an der Tür. Ich trat auf die

Veranda und drückte die Tür wieder ins Schloss, da es morgens doch noch

unangenehm kalt war. Ein Hubschrauber, diesmal ohne Scheinwerfer, sauste

direkt über unsere Köpfe und jagte den weidenden Pferden einen Schrecken

ein.



Joe Bim nahm seine Selbstgedrehte aus dem Mund. Das Papierchen am

Ende der Zigarette war schon völlig durchnässt. Er fragte mich, ob ich vor zwei

Tagen vielleicht ungewöhnliche Aktivitäten hinter Alberts Haus beobachtet

habe.

„Gesehen hab ich nichts“, sagte ich. „Könnte sein, dass ich ein Fahrzeug

gehört habe.“

„Um welche Zeit?“

„Nach Mitternacht. Ich hab der Angelegenheit aber nicht übermäßig viel

Aufmerksamkeit geschenkt.“

„Was für ein Fahrzeug?“

„Ein gewöhnlicher Pkw, würde ich meinen.“

Er holte einen Notizblock heraus. „Und Sie hielten es nicht für

ungewöhnlich?“, fragte er, ohne von seinen Notizen hochzuschauen.

„Soweit ich weiß, arbeiten dort gerade ein paar Holzfäller der Pine Creek

Company“, sagte ich.

„Nach Mitternacht?“ Er schaute mir ins Gesicht.

„Wie gesagt: Ich hab mir nicht groß Gedanken gemacht. Es gab keinen

Anlass dazu.“

„Ich weiß, dass Sie selbst ein Polizist sind, Mr. Robicheaux. Mir macht es

absolut keinen Spaß, mit der Ambulanz tote Studenten abzutransportieren.

Das ist der zweite in zwei Tagen. Der Gerichtsmediziner meint, dass er seit

mindestens 36 Stunden tot ist. Hat Ihre Frau vielleicht etwas gehört?“

„Nein.“

„Ich würde ihr gern die Frage persönlich stellen.“

„Sie hat sich noch nicht angezogen“, sagte ich.

Albert mischte sich ein. „Wie wär’s, wenn wir erst einmal frühstücken und

dann dieses Gespräch fortsetzen?“

Joe Bim Higgins antwortete nicht, sondern ließ seinen Blick über die Hügel

gleiten. Er atmete schwer. Schließlich klappte er seinen Notizblock zu, steckte

ihn in die Gesäßtasche und knöpfte sie zu. Er sah müde aus. „Haben Sie an

vielen Mordfällen gearbeitet?“, fragte er.

„Dann und wann.“



„Donnerstagabend machte ein Mädchen namens Cindy Kershaw mit ihrem

Freund eine Klettertour zum Mount Sentinel, gleich hinter der Universität.

Wir fanden das Mädchen unten im Canyon mit einem zertrümmerten

Schädel. Da wir kein Lebenszeichen von ihrem Freund bekamen, gingen wir

bereits davon aus, dass er in den Mord verwickelt sein könnte. Doch letzte

Nacht bekamen wir einen anonymen Anruf aus einer Telefonzelle. Ein Mann

behauptete, der Junge sei noch am Leben, aber an einen Baum gefesselt. Er

beschrieb uns die Lokalität und sagte, wir sollten uns beeilen. Haben Sie schon

mal derartige Tipps bekommen?“

„Ja, von Leuten, die uns von den eigentlichen Verdächtigen ablenken

wollen.“

„Der Name des Freundes ist Seymour Bell, 20 Jahre alt. Er war aber nicht an

einen Baum gefesselt, sondern tot. Vier Schüsse, alle direkt ins Gesicht. Der

Gerichtsmediziner meint, dass er an Ort und Stelle erschossen worden sei. Die

Flecken auf seiner Kniebundhose legen die Vermutung nahe, dass er auf dem

Boden kniete, als er erschossen wurde. Der Täter sammelte offensichtlich alle

Geschosse ein. Und Sie haben wirklich keine Schüsse gehört?“

„Nein, Sir.“

„Waren Sie in Vietnam?“

„Für ein paar Monate. Bevor’s richtig aus dem Ruder lief.“

„Vielleicht benutzte der Wichser einen Schalldämpfer. Was meinen Sie:

Warum ermordete er das Mädchen an einem Platz und den Jungen an einem

anderen?“

„Wurde das Mädchen vergewaltigt?“

„Sie hatte jedenfalls vor ihrem Tod noch Geschlechtsverkehr. Es war wohl

das, was man gewöhnlich rough sex nennt. Was aber so gar nicht zu dem passt,

was uns die Leute über sie und ihren Freund erzählen.“ Dann erzählte er im

Detail, was der Vergewaltiger mit ihr angestellt hatte.

„Sieht so aus, als sei das Mädchen das eigentliche Ziel gewesen“, sagte ich.

„Der Täter trennte die beiden, um sich in Ruhe dem Mädchen widmen zu

können. Vielleicht setzte er den Jungen außer Gefecht, indem er ihn zunächst

in seinen Kofferraum sperrte. Kann man den Berggipfel mit dem Auto

erreichen?“



„Ja, es gibt auf dem gesamten Bergkamm eine Feuerwehrzufahrt.“

Als ich nicht reagierte, schaute er wieder zum Hügel hinauf. Es war leicht

bewölkt heute Morgen. Die Wildblumen und Tussockgräser wiegten sich im

Wind. Weiter unten im Tal quoll Rauch aus einem Schornstein, auf dem der

Raureif noch nicht geschmolzen war. „Wenn ich könnte, würd ich meinen Job

umgehend an den Nagel hängen und mit Albert tauschen“, sagte er. „Ich würd

mich tagsüber mit den Pferden beschäftigen und abends Forellen fangen. Mit

Untersuchungen wie dieser hier würd ich mich jedenfalls nicht mehr

rumschlagen.“

Am Nachmittag half ich Albert, seine Wiese von Sommerwurz und

Wolfsmilch zu befreien. Sommerwurz ist im Westen der USA eine Plage,

Wolfsmilch eine Gottesstrafe. Wolfsmilchwurzeln erreichen einen Radius von

sieben Metern und bilden ein dichtes Geflecht, das sich weder mit

Chemikalien noch Maschinen ausrotten lässt. Man könnte ein ausgewachsenes

Shoppingcenter darüber bauen und trotzdem würden die Wurzeln solange

weiterwachsen, bis sie irgendwann das Sonnenlicht erreichen. Und das ist

keineswegs metaphorisch gemeint.

Albert, der den Boden mit einer Breithacke bearbeitete, konnte seinen

Schweiß nicht mehr stoppen. Seine Handschuhe waren mit der dickflüssigen

Masse bedeckt, die aus den gebrochenen Stängeln der Wolfsmilchstauden

quoll. Er hatte seit fast einer halben Stunde kein Wort mehr gesagt.

„Sollte es neben dem Unkraut noch etwas anderes geben, das dir auf dem

Magen liegt?“, fragte ich ihn.

„Dieser Wellstone schuldet mir einen neuen Tank“, knurrte er nur.

Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass seine schlechte Laune nur einem

banalen Benzintank geschuldet war. Seine glasigen Augen suggerierten mir

eher, dass sich Albert an einen Ort zurückgezogen hatte, den er nur ungern mit

anderen teilte.

„Molly erwähnte, dass du dich an den Namen des Typen erinnert hättest.“

„Als ich 18 war, steckten sie mich in einen Knast namens Angola, gleich an

der Grenze von Louisiana und Texas. Zur damaligen Zeit schickten sie den

elektrischen Stuhl noch von einem County zum nächsten. Ich wurde einmal


