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Prolog

Eine Frau, sie ist soeben 35 geworden, hat einen wiederkehrenden
Traum: Sie geht mit Gerda im Zoo Lake Park spazieren, sie trdgt einen
Picknickkorb, Gerda eine Decke, auf der sie sich ausbreiten werden. Sie
werden den ganzen Tag im Park verbringen. Das haben die Freundinnen oft
getan, und es ist eine ihrer besten Ervinnerungen an Johannesburg. Der
Park ist unter der Woche ausgestorben: Die Familien, jungen Pdrchen und
Gruppen von Freunden, die sich am Samstag und Sonntag auf dem Rasen
tummeln, finden sich unter der Woche nicht hier ein. Ab und zu sieht man
einen Hundesitter, der seine zwei, drei oder auch mehr Hunde ausfiihrt. Ein
paar Obdachlose schlafen im Schatten der Bdume, doch sind es
iberraschend wenige. Die Wasservogel haben das Gebiet iibernommen.
Sie, die an den Wochenenden vor dem Ldrm ins Gebiisch fliichten, haben
sich nun ihr Revier zuriickerobert. Sie stellen die grofste Gefahr in den
verlassenen Parks Johannesburgs dar, denn sie scheuen sich nicht davor,
mit allen Mitteln die mitgebrachten Snacks der wenigen Besucher zu

ergattern.

Die beiden Frauen entfalten das Tuch in sicherer Distanz zu den
Wasservogeln und packen ihre Esswaren aus. Wie immer haben sie viel zu
viel dabei, sie schauen ihren Proviant an und sagen, dass sie niemals alles
essen werden. Und dann, ein paar Stunden spdter, werden sie dennoch alles
verputzt haben. Sie bleiben oft den ganzen Nachmittag im Park — diese Tage
sind fiir beide die seltene Gelegenheit, dem Alltag zu entfliechen und alles

vergessen zu kénnen, was ihnen das Leben schwermacht.



Die Frau, die diesen Traum in ihrer Wohnung in einem wohlhabenden
Stadtviertel im Siiden Rio de Janeiros trdaumt, weifs, dass ihre Freundin
damals etwas belastete, doch diese sprach nicht gerne iiber ihre
Angelegenheiten. So fragt sie sie auch im Traum — wie damals im echten
Leben — nicht danach, denn sie weif3, wenn Gerda nicht von selbst erzdihlt,

wird sie auch auf Fragen keine Antwort geben.

Dennoch ist die Stimmung unbeschwert. Sie genieffen beide das

Beisammensein, das Miteinanderscherzen und Ldstern.

In diesem wiederkehrenden Traum ereignet sich nie etwas, das die Idylle
stort und das dazu fiihren konnte, sie aus dem Schlaf aufschrecken zu
lassen. Tagsiiber ist die Frau tiberzeugt: Wenn sie nicht irgendwann
aufgeweckt wiirde durch den Wecker, den sie sich am Vorabend auf
spdtestens elf Uhr stellt, damit sie nicht den ganzen Tag verschldft, dann
wiirde sie diesen Traum ewig weiter trdumen, sie wiirde nie wieder
aufwachen, und es wiirde daher nie etwas anderes als sie und Gerda und

den verlassenen Park mit den Enten und Schwdnen geben.

Doch diesen Morgen wird sie aus ihrem Schlaf geschreckt. Wodurch? Ihr
Mann ist schon lange fort, sie hat so tief geschlafen, dass sie ihn nicht hat
aufstehen horen. Sie schaut auf die Uhr. Es ist neun. Etwas ist anders heute,
denkt sie, etwas ist merkwiirdig. Dann erst spiirt sie den Schmerz. Und dann
welifs sie, was los ist, denn auch dies ist ein wiederkehrendes Phdnomen,
aber kein Traum, sondern Realitdit. Diesmal bleibt sie ruhig, die Panik, die
sie die ersten beiden Male heimgesucht hat, macht sich nicht in ihr breit.

Sie weifs nun schon, was zu tun ist.

Als es voriiber ist, kehrt sie zuriick ins Schlafzimmer, wo sie lange auf

dem Bett sitzen bleibt und die Schatten an der Wand ihr gegeniiber anstarrt.



Einige Stunden spdter ruft sie vom Handy ihren Mann an. Von dem, was
soeben passiert ist, sagt sie nichts. Sie sagt blof3: ,, Ich gehe nicht mit dir

nach Kanada. Ich verlasse dich.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit fiihit sie sich wieder ein kleines

bisschen frei und gliicklich.



Kapitel 1

Gerda, dachte ich, wahrend ich darauf wartete, dass der Beamte die
Begutachtung meines Passes abschloss und mit einem Stempel meine
Einreise besiegelte. Ich starrte am Hauschen des gelangweilten, pedantisch
arbeitenden Beamten vorbei an die Wand der Empfangshalle. An ihr hingen
zwischen Plakaten, auf denen lachende Siidafrikaner Touristen in Stidafrika
willkommen hieen, und Werbeplakaten fiir eine groBe Bank auch Flyer,
die auf Menschenhandel aufmerksam machten und mit Notrufnummern fiir

Betroffene versehen waren.

Gerda wie noch? Ich wusste es nicht. Sie hatte sich einfach als Gerda
vorgestellt, mir thren Nachnamen nie gesagt. Hatte sie thn mir nicht sagen
wollen? Es nicht fiir n6tig gehalten? Oder hétte es an mir gelegen, danach
zu fragen? Gerda, meine beste Freundin in den knapp zwei Jahren, die ich
in Johannesburg verbracht hatte. Eine der zwei Frauen, denen ich mich
hatte anvertrauen konnen, in deren Nahe ich mich wohl gefiihlt hatte. Und
dennoch wusste ich nicht einmal ihren Nachnamen. Wie sehr wiinschte ich
mir nun, da ich sie unbedingt finden wollte, dass ich sie einmal danach

gefragt hdtte — aber ich hatte viel zu spit erkannt, wie wichtig sie mir war.

Der Beamte hédndigte mir meinen nun mit einem Stempel versehenen
Pass aus — ,,OR TAMBO INTERNATIONAL AIRPORT REPUBLIC OF
SOUTH AFRICA ENTRY (816) 2010-08-03 VALID UNTIL 2010-11-01

CONDITIONS: HOLIDAY*“ stand innerhalb des viereckigen
Stempelabdrucks - und winkte mich durch. Ich lief durch die



Empfangshalle, vorbei an wartenden Angehorigen und Freunden. Auf mich

wartete niemand.

Sobald ich aus der Masse der ankommenden Passagiere heraustrat,
begann ich zu frieren. Wie gut ich mich an diese Kélte erinnerte — sie war

die intensivste Erinnerung an meine Zeit im siidlichen Afrika.

Es ist kalt, als sie das erste Mal ihr neues Heim betreten, um sich davon
zu tiberzeugen, dass ihnen das Grundstiick, das der Makler ihnen iiber die
halbe Erdkugel hinweg vermittelt hat, auch wirklich zusagt. Die Kilte
kommt von aufserhalb, aber auch von innerhalb des Hauses — die Kdlte

scheint von den Winden des Hauses auszustrahlen.

,Kann man nicht die Heizung anschalten, damit es bis zum

Einzugstermin schon warm ist? “, fragt die junge Ehefrau.

, Es gibt keine Heizung*“, entgegnet der Makler mit einem bemiiht

humorvoll wirkenden Ldicheln.

Sie ist perplex. Ein grofer Garten mit Swimmingpool, ein

Aufenthaltsraum mit Billardtisch, eine eingebaute Bar, aber keine Heizung.

. Man konnte natiirlich®, fiigt der Makler rasch hinzu, als er ihre

entsetzte Miene sieht, , eine Heizung einbauen lassen. Oder Heizkorper

kaufen. “

Auch beim Einzug ist es kalt. Weil sie selbst nur regungslos dasteht und
die Mdnner beim Ausladen und Einrichten beobachtet. Wihrend ihr Mann
sie immer wieder fragt, wo sie dieses und jenes haben will, dringt die Kdlte

leicht in sie ein und fiillt sie bald ganz und gar aus.



Simon, der sich zundchst vehement strdubte, zuriickzukehren nach
Stidafrika, ist nun seltsamerweise in seinem Element. Schon bei der
Landung am O.R. Thambo International Airport hatte seine Frau die
Verdinderung bemerkt — seine oftmals gespielte Selbstsicherheit war in
echtes Selbstbewusstsein tibergegangen. Er hat es geschafft, den Ddmonen

seiner Kindheit Herr zu werden.

Obwohl ich nie ein sonderlich enges Verhiltnis zu Simons Eltern gehabt
hatte, stattete ich ihnen dennoch schon an meinem zweiten Abend in
Johannesburg einen Besuch ab. Sie hatten mich zum Essen eingeladen, und
so sal} ich, wie in alten Zeiten, an dem groBen Esstisch aus schwerem
Eichenholz. Das Gespriach wurde von Simons Mutter geleitet, als handle es
sich um ein Business Meeting. Sie warf Anekdoten aus threm Leben und
Neuigkeiten aus den Nachrichten in die Runde, um die Diskussion
anzuregen. Sie stellte Fragen, wenn die Stille thr zu viel wurde, und

verlangte detaillierte Antworten.

Simon war ein Leben lang von Frauen umgeben gewesen, die mir
undhnlicher nicht hitten sein konnen. Das hatte mir oft Sorgen bereitet:
Simon, so meine Vermutung, hatte unbewusst eine Frau als Ehefrau
gewihlt, die alles reprisentierte, was seine Mutter — und Andrea — nicht
waren. Seine Mutter: engagiert, kritisch, dominant. Andrea: hochintelligent,
ehrgeizig, bei allen beliebt. Beide mussten ihm stets ein Gefiihl der
Minderwertigkeit gegeben haben. Als Konsequenz davon hatte er eine Frau

geheiratet, die unscheinbar, zuriickhaltend und anspruchslos war.

,uUnd was machst du in Johannesburg®, fragte Simons Mutter beim

Hauptgang. Diese Frage hatte natiirlich kommen miissen.



Und ich war auf sie vorbereitet. Selbstverstindlich sagte ich thnen nicht
die Wahrheit — dass ich jene Person suchte, die mir so viel bedeutet hatte
wiahrend meines letzten Aufenthaltes, ohne die die zweil schlimmen Jahre
unertraglich gewesen wéren. Stattdessen behauptete ich, das Fernweh hatte
mich gepackt, und ich wollte noch einmal Freiheit schnuppern, bevor ich
zuriickkehrte nach Europa in einen eintonigen Biirojob, den ich mir hatte

suchen miissen, nun, da ich nicht mehr mit Simon zusammen war.

,,Ich habe bereits einen Vertrag fiir eine neue Stelle unterschrieben, mit
der ich anfangen werde, sobald ich zuriickkehre®, antwortete ich auf die
Frage, wie ich mir meine Zukunft vorstellte, wenn ich wieder in der
Schweiz war. Dies war eine unverbliimte Liige, in Wahrheit hatte ich noch
keinen Schimmer, was ich mit mir anfangen wiirde, noch nicht einmal der

Zeitpunkt der Riickreise stand fest.

Das  Abendessen endete friih. Als leidenschaftliche und
gesundheitsbewusste Sportler gingen Simons Eltern friih schlafen, standen
sie frith auf, und alen sie abends wenig und zu frither Stunde. Ich, die
Unsportliche, die gerne und viel al und wohl nur dank ihrer guten Gene
nicht dick geworden war, ging auch heute noch etwas hungrig nach Hause.
Im Hotel machte ich mich dann iiber ein Piackchen Erdniisse her, das ich in
der Minibar fand, und trank dazu ein Bier. Das Abendessen liefl mich in
beklemmter Stimmung zuriick, wie das immer der Fall gewesen war nach
einem Treffen mit Simons Eltern. Noch heute tat Simon mir ein bisschen
leid, trotz aller Gleichgiiltigkeit, die ich ihm gegeniiber in den letzten
freudlosen Jahren unserer Ehe entwickelt hatte, denn mit diesen Eltern
aufzuwachsen, war ein 18 Jahre wihrender Albtraum gewesen. Dies hatte
er mir des Ofteren in unseren anfinglich sehr vertrauten Gesprichen

gestanden. Die dunkle Seite seiner Mutter, die mir und allen anderen Leuten



grofftenteils verborgen blieb, war in seiner Kindheit Simons stetiger
Begleiter gewesen: Er war seinem Grossvater, ithrem verhassten Vater,
dhnlich, was sie ihm nicht verzeihen konnte. Und was lag néher, als ihre
Frustration tiber dieses zwar gewollte, aber ungeliebte Kind, an dem Kind
selbst auszulassen. Simons Vater hatte ihm keine Zuflucht vor den Attacken
seiner Mutter geboten, er war zu beschéftigt gewesen mit seiner Arbeit und
den vielen Sportarten, denen er mit Leib und Seele nachging. Kein Wunder,
dass aus Simon schon in jungen Jahren ein Mensch geworden war, der in
jeder Hinsicht seinen Eltern widersprach: Wie ich af} er viel und ungesund,
trieb wenig Sport und trank zu viel. Zudem — und hier unterschieden wir
uns — stiirzte er sich in das Nachtleben jeder Stadt, in der er wohnte.
Wihrend sich seine Essgewohnheiten mit der Zeit gebessert hatten und er
sogar angefangen hatte, Sport zu treiben, war er vom Alkohol und
Nachtleben nie losgekommen — auch wihrend unserer Ehe nicht. Doch
genau diese Angewohnheiten, die andere Ehefrauen wohl beméngelt hatten,
waren jene, die mich auch am Ende unserer Beziehung am wenigsten
abgestoBen hatten. Was mich an Simon gestort hatte, waren jene
Eigenschaften, die ihn trotz all seines Widerstandes seinen Eltern gleichen
lieBen: Er hatte sich mit derselben Leidenschaft in seine Karriere gestiirzt,
mit der seine Mutter sich ihren sozialen Aktivititen und beide seiner Eltern
sich dem Sport und dem gesunden Leben verschrieben hatten, und er
betrachtete sich als den Nukleus eines Universums, das aus seiner Arbeit,
seiner Beziehung und seinem sozialen Umfeld bestand. Und
selbstverstandlich gab es auflerhalb dieses Universums nichts, was von
Bedeutung war. Wie seine Mutter redete Simon gerne, doch im Gegensatz
zu ihr nicht Uber die sozialen Probleme im Land, sondern vor allem tber
sich selbst. Simon war stindig von Leuten umgeben, die diese elende

Schwatzhaftigkeit teilten, und wenn sie in der sozialen Hierarchie liber thm



standen, war es an ihm, ithnen zuzuhoren, und nicht umgekehrt. Weil er sich
also in gewissen Situationen zuriickhalten musste, hatte er dies nie zu
Hause getan, bei mir, wo er sich endlich seinem Rededrang hingeben
konnte. Es war wohl unter anderem aus diesem Grund, dass Simon und
seine Mutter stindig aneinandergerieten, denn jedes Mal, wenn sie
aufeinandertrafen, ging es darum, wer das Gesprach dominieren durfte. Ein
Kampf, den Simons Mutter ausnahmslos gewann, denn sie hatte mehr
Macht in der Familie und mehr Ausdauer als Simon. Simons Mutter war

keine Frau, die verlieren konnte.

Der kleine Junge, der sich einst aus Angst vor seiner wiitenden Mutter
unter der Bettdecke versteckt hat, ist heute ein erwachsener Mann, ein
bedeutender Mann. Jung und naiv hat er angefangen in einer globalen
Firma, doch sein Engagement und sein Ehrgeiz, seine Ideen und seine
Verhandlungssicherheit haben bei denen ganz oben Beachtung gefunden,
und bald ist er in dem grofsen Unternehmen aufgestiegen. Heute ist er auf
der ganzen Welt unterwegs. Uberall, wo es wichtige Rohstoffe gibt, ist er zu
finden. Es lduft gut, es lduft besser, als er es sich je hat trdumen lassen. An
seiner Seite ist eine hiibsche Frau, deren einzige Makel sind, dass sie zu viel
griibelt und stets danach strebt, sich selbst zu verwirklichen, und es
dennoch nie tut. Dabei bietet er ihr alles — es fehlt ihr weder an Geld, noch
an Zeit, noch an seiner vollen Unterstiitzung fiir sie. Manchmal ertappt er
sich bei dem Wunsch, dass sie mehr wie Andrea wdre: ehrgeizig,
selbstsicher, dennoch warm und liebenswiirdig. Aber was macht er sich vor:
Eine Frau wie Andrea gibt es kein zweites Mal, und seine zweite Wahl hditte
viel schlimmer ausfallen konnen. Und er liebt es dennoch, dieses seltsame

Wesen, das ihm das Leben oft so schwermacht.



Am nidchsten Tag stand ich friih auf. Hunger und Tatendrang trieben
mich aus dem Hotelbett und in den Friihstiickssaal. Nach einem
reichhaltigen Friihstiick machte ich mich auf den Weg nach Rosebank'. Ich
war mir der schieren Unmoglichkeit bewusst, Gerda zu finden. Mein
einziger Anhaltspunkt war, dass sie in Soweto wohnte — zumindest in den
Jahren, als ich in Johannesburg gelebt hatte. Ich war nicht naiv genug zu
glauben, ich hitte eine Chance, sie in dem riesigen Township aufzuspiiren
ohne fremde Hilfe. So war mein erster Schritt, mich an ein Tourismusbiiro
zu wenden, das Touren durch Soweto anbot. Ich hoffte, man kénnte mir
jemanden vermitteln, der mich auf meiner Suche in dem riesigen Township
begleiten und mir iiber sprachliche und kulturelle Barrieren hinweghelfen

wirde.

Das erste Biliro war jedoch nicht geneigt, mir etwas anderes als die von
thnen organisierte Bustour anzubieten, obwohl ich mehrmals erklarte, dass
ich keine Absicht hatte, das Haus von Nelson Mandela, das

Apartheidmuseum oder andere Attraktionen zu besichtigen.

Ich klapperte drei weitere Tourismusbiiros ab, mit dem gleichen
Resultat, bevor ich beschloss, meinen Plan B anzuwenden. Ich begab mich
zu einem Arbeitsvermittlungsbiiro, das ich mir wie die Touristenbiiros im
Voraus im Internet herausgesucht hatte. Ich reichte dem dort arbeitenden
Herrn meine Visitenkarte, die ich extra fiir solche Zwecke angefertigt hatte,
und erkldrte ithm, dass ich Verstarkung fiir mein Team bendétigte: einen
guten Fahrer, der sich insbesondere in Soweto gut auskannte, redegewandt,

mit Schulabschluss.

Ich schloss mit den Worten: ,,Zuverldssigkeit, Piinktlichkeit und

Diskretion stehen an oberster Stelle.



Der Mann hatte sich alles sorgféltig notiert und betrachtete nochmals
meine Visitenkarte, auf der mein Name stand sowie ,,Privatdetektivin,
Shepherd Street, Bryanston®. An dieser Strale hatten wir tatsachlich einst
gewohnt. Ich hatte absichtlich diese Adresse verwendet, weil ich hoffte, sie
wiirde Eindruck machen. Die Idee, mich als Privatdetektivin auszugeben,
war mir kurz vor meinem Abflug gekommen, als ich eine Verfilmung von
Agatha Christies ,,Tod auf dem Nil* geschaut hatte. Warum sich nicht als
Privatdetektivin ausgeben in einem Land, in dem einen so gut wie niemand
kannte? Vor allem aber gab es mir die Legitimitit, einer Person
nachzustellen, ohne auf allzu groBen Argwohn zu stoflen, da ich dies als
rein professionellen Auftrag ausgeben konnte. Ich hatte keine Zweifel, dass

man mir schnell jemanden vermitteln wiirde.

Kurz nach zwolf machte ich mich auf den Weg zuriick ins Hotel. Doch
kaum hatte ich das Auto erreicht, meldete sich mein Magen, darum
beschloss ich, in einem der vielen Cafés in Rosebank zu Mittag zu essen.
Ich bestellte ein getoastetes Sandwich mit Salat und einen Cappuccino, der
prompt begleitet von einem grofen Glas Wasser kam, und blickte auf das
rege Treiben der Menschen, wahrend ich den Milchschaum l6ffelte und

uber meine nachsten Schritte nachdachte.

Hier, in diesem Café in Rosebank, bemerkte ich zum ersten Mal die
Veranderung, die Siidafrika seit meinem Aufenthalt in den Jahren 2006 bis
2008 durchgemacht hatte. Um mich herum saBlen Schwarze, Coloureds!,
Inder und auch Weille, doch Menschen dunkler Hautfarbe dominierten das
Bild. Leicht erkennbar an ihrer religiosen Kleidung waren Hindus,
Muslime, Juden. Junge Midchen mit Kopftiichern liefern kichernd an mir

vorbei, eine Gruppe dlterer Frauen in farbigen Saris diskutierte lauthals in



einer mir unverstindlichen Sprache, junge Minner mit Kippas auf dem

Kopf unterhielten sich angeregt am Tisch neben mir.

Natiirlich hatte ich auch schon bei meinem letzten Aufenthalt Menschen
aller Hautfarben und Religionen in einstmals den Weilen vorbehaltenen
Gegenden gesehen — doch waren es so viele gewesen? Ich war nun mit den

anderen Weillen deutlich in der Minderheit.

Mein Herz war plotzlich — vielleicht zum ersten Mal — voller Freude und
Hoftnung fiir dieses Land. Ich musste mir grof3te Miithe geben, die Leute
nicht anzustarren, so sehr faszinierte mich das Geschehen um mich herum.
Um mich abzulenken, holte ich ein Notizbuch heraus und beschloss, meine
Gedanken wieder Gerda zu widmen.

Als Nichstes wiirde ich zum Checkers!! in Crestal fahren, obwohl ich
mir wenig Hoffnung machte, dass man mir dort weiterhelfen konnte. Gerda
hatte sehr unregelmiflig dort gearbeitet, sie war lediglich fir die ganz
geschiftigen Zeiten eingestellt worden; sie hatte einen Vertrag auf Abruf
gehabt. Gerda hatte trotz eines Stipendiums arbeiten miissen, da es ihre
Lebenshaltungskosten nicht gedeckt hatte. Wiahrend sie bei mir angestellt
gewesen war, hatte sie den GroBteil ihres zusitzlichen Einkommens von mir
bekommen. Ich hatte sie immer wieder gedringt, weniger Zeit in ihren
anderen Nebenjob zu investieren und sich dafiir auf ihr Studium zu
konzentrieren; in meiner Besessenheit war ich so weit gegangen, ihr
anzubieten, sie fiir die Stunden, die sie nicht be1 Checkers arbeitete, zu

bezahlen.

Ob Gerda ihr Studium beendet hat? Ich hatte keine Ahnung. Schon
damals hatte ich sie im Grunde kaum gekannt, und natiirlich wusste ich

heute nicht mehr tiber sie.



Warum hatte ich mir nicht die Miihe gemacht, alles, absolut alles {iber
sie zu erfahren, bevor ich Johannesburg verlassen hatte, um sicherzustellen,
dass der Kontakt nie abbrechen wiirde? Die Antwort war simpel: Ich hatte
bewusst alle Stricke durchtrennt, die mich an diesen Ort banden. Ich hatte
geglaubt, ich konnte nach meiner Abreise mein Leben neu aufbauen und

wieder gliicklich werden.

Ich hatte es nicht geschaftt und darum sal3 ich nun hier, in diesem Café

in Rosebank, mit einem Stapel gefdlschter Visitenkarten in der Tasche.

Gerda fingt nur wenige Tage spiiter bei dem Paar, das aus Ubersee
hergezogen ist, zu arbeiten an. Die junge Schweizerin hat eigentlich nicht
vorgehabt, jemanden einzustellen. Friiher benotigte sie nie Hilfe im
Haushalt, auch nicht, als sie selbst Vollzeit arbeitete. Warum soll sie nun
jemanden anstellen, wo sie noch nicht einmal eine Stelle in Aussicht hat,
und sie bereits einen Gdrtner hat, der einmal in der Woche kommt. Die Tage
ziehen sich schon so in die Ldnge. Wenn sie nicht einmal mehr putzen,
waschen und kochen muss, was bleibt ihr dann noch? Doch unter den
Hausangestellten in der Nachbarschaft verbreitete es sich schnell, dass die
Neuen noch keine Haushaltshilfe haben. Und so klingelt es tdglich, oft
mehrmals tdglich, an ihrer Haustiire, die arbeitslosen Verwandten und

Bekannten der Informantinnen bitten sie um Arbeit.

,,Du kannst doch nicht immer ,nein‘ sagen*, meint Simon eines Tages,

,diese Frauen wollen Arbeit. “

s

,Aber ich brauche niemanden.

,,Darum geht es nicht. “



., Worum geht es dann?*“

Darauf antwortet er nicht.

4

., Na gut“, meint sie. ,, Die Ndchste, die klingelt, stelle ich ein. "
Die Ndchste, die klingelt, ist Gerda.

Sie fiihrt kein Einstellungsgesprdch mit ihr, fragt sie nichts Personliches.
Gerda klingelt, sagt ihren Vornamen, fragt nach Arbeit, und die Frau

s

antwortet: ,, Du kannst zweimal in der Woche kommen. *

lhre andere Haushaltshilfe, die ihr schon vor der Ankunft vermittelt

wurde, und die auf ein hoheres Pensum hofft, wird es ihr iibelnehmen.

¢

»Zweimal nur, Madam? Nicht mehr?*, fragt Gerda in tadellosem

Englisch.

Eigentlich wollte sie nicht einmal ,,zweimal die Woche “ sagen, sondern

nur: ,,einmal die Woche .
o, Zweimal “, wiederholt sie. ,, Oﬁer brauche ich dich einfach nicht. “

Gerda ist nicht zufrieden mit dem Angebot, dringt aber nicht weiter.

Stattdessen macht sie sich sofort an die Arbeit.

Die junge Ausldnderin ist dariiber so verwirrt, dass sie es einfach
geschehen ldsst. Um nicht im Weg zu sein, begibt sie sich in ihr
Schlafzimmer, wo sie den Rest des Tages verbringt, die Schatten an der
Wand beobachtend. Seit ihrer Kindheit tut sie dies; es beruhigt sie wie keine
andere Beschdftigung. Gerda meldet gegen vier Uhr nachmittags, sie sei

fertig. In dieser Zeit hat sie alles, absolut alles, geputzt und aufgerdumt,



was man nur in einem erst halb eingerichteten Haus putzen und aufrdumen

kann. Von da an hat ihre Arbeitgeberin noch mehr Zeit zum Nichtstun.

Simon hingegen arbeitet so viel wie noch nie in seinem Leben.

Ich bezahlte die Rechnung, gab ein groBziigiges Trinkgeld und verlief3
das Café. Auf dem Weg zum Auto schlenderte ich durch die Massen und
beobachtete weiterhin fasziniert die Leute um mich herum. Ich sah viele
Manner, die mich an Simon erinnerten: Weille in dunklen Anziigen, laut
und selbstbewusst miteinander diskutierend und in schnellen Schritten
durch die Menge gehend. Sie mussten in Eile sein, zuriickkehren zu ihren
Jobs, die es ihnen erlaubten, sich teure Anziige zu kaufen. Ehrgeizige
Miénner am Anfang ihrer Karriere. Riickblickend realisierte ich: Simons
Arbeitswut damals war seine Art und Weise gewesen, mit dem Umzug
fertigzuwerden und sich selbst zu beweisen. Seinerzeit empfand ich es als
das erste Anzeichen der Entfremdung, die letztendlich zur Trennung gefiihrt
hatte.

Fiir unsere Trennung gab es natiirlich noch viele andere Griinde. Unter
anderem, dass Simon sich immer das perfekte Familienleben gewiinscht
hatte mit mindestens zwei Kindern, die er am Abend, nach einem langen
Tag bei der Arbeit, ins Bett stecken konnte. Mit der Zeit war dieses Thema
zum Tabu geworden und hatte ithn vermutlich in seine lacherliche Affare
getrieben. Als ich davon erfahren hatte, war er mir aber schon so
gleichgiiltig gewesen, dass ich mich geradezu iiber sie freute. Sie hatte mir
erlaubt, mit dem Finger auf ihn zu zeigen, anstatt die Schuld bei mir selbst

suchen zu miissen. Die Entscheidung, ihn zu verlassen, hatte auch nichts



mit dieser Affare zu tun, sondern einzig mit mir selbst: Ich wollte meine

Vergangenheit aufarbeiten und mit mir selbst ins Reine kommen.

So war ich also, anstatt thm noch einmal zu folgen, nach Johannesburg

gegangen, um Gerda zu suchen.



Kapitel 2

Am nichsten Tag erschienen nacheinander drei vom Arbeitsbiiro
vermittelte Herren im Hotel, um sich vorzustellen. Alle waren sie libereifrig
und erklarten wortreich, dass sie sich in Soweto bestens auskannten und
daher sehr geeignet fiir die Aufgabe waren, die ich ihnen bot. Einer
behauptete, schon einmal fiir einen Privatdetektiv gearbeitet zu haben,

Referenzen besall er allerdings keine.

Die Art der drei Herren, mich beeindrucken zu wollen, ging mir gleich
auf die Nerven. Ich wiinschte, eine Frau hétte sich gemeldet, obwohl mir
klar war: Fiir diese Aufgabe war ein Mann viel geeigneter. Ich brauchte
nicht nur jemanden, der sich in Soweto auskannte, sondern auch einen
Beschiitzer. Ich brauchte jemanden, der mir die Manner vom Leibe halten

konnte, und dafiir kam nun mal nur ein Mann selbst in Frage.

Ich war bei Ménnern stets etwas auf der Hut. Ich misstraute ihnen von
Grund auf und hatte sie oft im Verdacht, mich nicht ernst zu nehmen.
Anders als Andrea, neben Gerda eine meiner wenigen Freundinnen in
Johannesburg, war ich nicht selbstbewusst, und es wire mir nie in den Sinn
gekommen, mich in eine Sphére zu dringen, die von Méinnern dominiert
wird. Andrea, die zur Chefokonomin einer der grofften und
einflussreichsten Firmen Siidafrikas aufgestiegen war, kannte diese

Probleme nicht.

Die drei Herren schiichterten mich also trotz ihres lacherlichen Gehabes

ein, was mich zutiefst verdrgerte. Ich versprach, mich bei ihnen zu melden,



wohl wissend, dass ich das nicht tun wiirde. Ich brauchte eine andere
Losung. Und wie so oft in der Vergangenheit, hielt Andrea diese fiir mich

bereit.

Die Sonne scheint, und es weht ein leichter Wind, als er zum ersten Mal
nach Kapstadt kommt. Dank der leichten Brise ist die Hitze ertrdglich und
der Smog tiber der Stadt sehr gering, wodurch ihm ein atemberaubender
erster Anblick auf den Tafelberg gewdhrt wird. Hier werde ich gliicklich
werden, beschliefst der junge Mann, der eigentlich noch ein Teenager ist. Er
ist mit hohen Erwartungen hierhergekommen und mit dem Ziel, der Enge zu
entfliehen, die in einer europdischen Stadt, in der die Wohnungen klein und
die Strafien verstopft sind, entsteht, sowie einer Familie, die mit vier
Kindern gesegnet wurde. Seine Familie hier, sie hat ein riesiges Haus, er
wird ein eigenes Zimmer haben, und nach der Schule im Pool baden
konnen. Er freut sich auf diese Freiheiten, und er freut sich darauf, ein Jahr
nichts fiir die Schule tun zu miissen, ohne von seinen Eltern ermahnt zu

werden. Das Leben ist ausnahmsweise ganz auf Stephans Seite.

Stephan lernt kurz darauf eine bezaubernde Studentin kennen, verliebt
sich so sehr in sie, wie er sich bereits in ihr Land verliebt hat, und kehrt
schon nach wenigen Jahren zuriick nach Stidafrika, um einen Job zu suchen
und um die Hand seiner Prinzessin anzuhalten. Und zerschldgt damit

Simons Chancen auf eine Ehe mit seiner besten Freundin fiir immer.

Andrea, die ich an diesem Abend besuchte, wohnte inzwischen in einem
reichen Vorort in einem Haus, wie ich es von einer Chefokonomin eines
bedeutenden Unternehmens in diesem Land erwartet hatte: ein imposantes

Gebdude mit eleganten Verzierungen und einem riesigen Garten, versteckt



hinter einem hohen Zaun und dichten Biischen. Lukas, der Pfortner, konnte
sich von meinen fritheren Besuchen im alten Haus noch an mich erinnern
und liel mich ein. Ich fuhr vor die Haustiire und sprang aus dem Auto. Von
der anderen Seite des Hauses horte ich Andreas Hunde, zwei reizende,
wunderschone Labradorhunde, freudig bellen. Fiir einen Moment bildete
ich mir ein, auch sie wiirden mich nach der langen Zeit wiedererkennen,
aber das war natiirlich Unsinn; bestimmt bellten sie bei jedem Besucher so

freudig.

Andrea 6ffnete sogleich die Tiire. Sie war durch das Gebell der Hunde
und den Pfortner iiber mein Kommen informiert worden. Sie nahm mich in

den Arm, driickte mich fest an sich und kiisste mich.

Ich kannte Andrea nur als herzliche, warme Person, vermutete jedoch:

Bei der Arbeit in ihrer Rolle der Chef6konomin war sie eine ganz andere.

Keine zehn Sekunden spiter stiirmten Andreas zwei Kinder aus dem
Haus und umarmten mich ebenfalls. Oft hatte ich auf sie aufgepasst, als ich
in Johannesburg gewohnt hatte, obwohl dies nicht nétig gewesen wire, weil
Andrea genug Aufpasser fiir die Kinder hatte. Dennoch war sie froh dariiber
gewesen, denn die beiden hingen sehr an mir und hatten mich, immer nur

mich als Babysitterin gewollt.

Ich schaffte es kaum, meine Tranen zu verbergen, als ich die beiden in
den Arm nahm. Wie ithre Mutter waren sie offen und herzlich, sie scheuten
keinen Korperkontakt, nicht einmal Sebastian, der mit seinen knapp zwolf
Jahren fast schon ein Teenager war. Die Warme ihrer vom Spielen erhitzten
Korper und die aufrichtige Freude auf ihren Gesichtern waren genau das,
was ich nach den langen Monaten der Einsamkeit ndtig hatte. Ich hatte

lange Zeit keinen Menschen mehr in den Armen gehalten.



Wir alen gemeinsam zu Abend. Und wie anders als gestern verlief diese
Mahlzeit! Die Kinder redeten viel und meist durcheinander. Andreas
Ehemann, der ebenfalls ein sehr geselliger Mensch war, unterhielt sich
angeregt mit seiner Frau, wahrend die Kinder mich in Beschlag nahmen.
Um neun Uhr schickten die Eltern sie ins Bett und bestanden trotz heftiger
Proteste darauf, dass sie sich zuriickzogen. Andrea wollte ohne die
Unterbrechungen ihrer Sprosslinge mit mir sprechen. Und weil ihre Zeit
sparlich war, war sie auf eine strikte Einhaltung ihres Zeitplans angewiesen.
Stephan brachte Jasmine zu Bett und verfrachtete Sebastian, der behauptete,
mit seinen elf Jahren wirklich zu alt zu sein, um schon um neun ins Bett zu
gehen, vor den Fernseher, wo er thm noch eine halbe Stunde gewdihrte.
Stephan selbst zog sich mit der Ausrede zuriick, noch einiges an

Papierkram erledigen zu miissen.

So waren Andrea und ich schlieBlich alleine. Wie gut es mir tat, in ihrer
Néhe zu sein, ithre Wéarme zu spiiren und die Wiarme, die das ganze Heim
und die Familie ausstrahlten. Das Haus der Familie Wolff war zwar
luxuriés, aber nicht pompos und eingerichtet mit viel Charme. Trotz
Personals herrschte eine kleine Unordnung, was davon zeugte, dass in

diesem Haus mit viel Freude und Energie gelebt wurde.

,Wie geht es dir?“, fragte Andrea, und ich wusste, dass dies keine
Floskel war. Andrea benutzte keine Floskeln: Wenn sie mich fragte, wie es

mir ging, wollte sie dies wahrheitsgetreu wissen.

,Mir macht einiges zu schaffen”, gab ich zu. ,Nicht so sehr die
Trennung von Simon, sondern die Tatsache, dass ich zuriickgekehrt bin in
ein Land, das ich vor iiber zwei Jahren verlassen und in dem ich damals

keinen Anschluss an das soziale und berufliche Leben gefunden habe.*



,,Warum bist du dann zuriickgekommen?“

,Wir sind tUberstiirzt abgereist damals... Ich wollte nur noch weg von
hier, weil es mir so schlecht ging. Nun bin ich zuriickgekommen, um mit

allem abzuschlief3en.*

,,Womit abschlielen? Was bezweckst du damit, hierher zu kommen?
Warum glaubst du, dir wiirde es besser gehen, wenn du den Ort besuchst, an

dem du so ungliicklich warst?“
,,Jch stelle mich meinen Damonen.*

,Du wirst ihnen hier nicht auf offener Strale begegnen. Sie sind in dir

und begleiten dich somit {iberall hin.*

Natiirlich hatte Andrea Recht. Und trotzdem hatte ich herkommen
mussen. Ich hatte herkommen miissen, um Gerda zu finden. Es war Gerda,
nach der ich mich sehnte, und die mir helfen wiirde, mich meinen Ddmonen
zu stellen. Doch dies wiirde ich nicht einmal Andrea gestehen. Zu grof3 war
meine Scham iiber das Leben, das ich einst gefiihrt hatte. Andrea gegeniiber
hatte ich damals verheimlicht, wie schlecht es mir gegangen war — ich hatte
mich am absoluten Tiefpunkt meines Lebens befunden und alles, was ich
gehabt hatte damals, war thre und Gerdas Freundschaft gewesen. Gerda, die
ich ehrlicherweise nicht mal als Freundin bezeichnen konnte — meine

Schwermut hatte es mir nicht erlaubt, dass wir uns wirklich nahekamen.

Noch grofler als meine Scham iiber mein damaliges Leben aber war
meine Reue dariiber, dass ich zu spit erkannte hatte, wie viel mir Gerda
bedeutet hatte. In einer idealen Welt hétte ich es nie so weit kommen lassen,

dass ich sie nun suchen musste.



Kapitel 3

Am nichsten Tag fiel mir das Aufstehen schwer. Wie frither, wenn ich
bei Andrea und ihrer Familie gewesen war, fiihlte ich mich so geborgen wie
ein kleines Kind bei seiner Mutter. Danach wieder alleine zu sein, war, wie
aus dem warmen, gemiitlichen Chalet, das ich von den Winterferien in
meiner Heimat kannte, in die eiskalte Nachtluft hinauszutreten. Ich wollte
den Schlaf verlingern und weiter die Geborgenheit des gestrigen Abends

spuren.

Aber schlussendlich trieben mich die Gedanken an Gerda doch aus dem

Bett. Gerda, wo bist du, und wie werde ich dich jemals finden?

Immerhin hatte ich gestern Abend ein Problem geldst: Ich hatte einen
Begleiter fiir meine Mission gefunden. Andreas Pfortner hatte einen Bruder,
der gerade arbeitslos war und sich der Aufgabe mit Freude annehmen
wiirde. Ich kannte ihn nicht, doch das spielte keine Rolle. Nicht in erster
Linie seine Anstellung, sondern die feste Anstellung seines Bruders hing
nun von seinem tadellosen Verhalten mir gegeniiber ab; das war eine

bessere Voraussetzung als jedes Einstellungsgesprach.

Fred, so hie Lukas‘ Bruder, hatte versprochen, um zehn Uhr in der
Hotellobby auf mich zu warten. Dies gab mir Zeit, in Ruhe zu friihstiicken,
mich von meinem kleinen Kater zu erholen und mir auszurechnen, wie
lange ich es mir noch wiirde leisten konnen, in diesem komfortablen 4-
Sterne-Hotel zu wohnen. Ich kam zum Schluss: nicht sehr lange. Je frither

1ch also eine andere Unterkunft fand, desto besser.



Piinktlich um zehn Uhr stand Fred in der Lobby. Lukas hatte ithn gestern
trotz spiter Stunde noch angerufen und ihn gebeten, sich heute bei mir
vorzustellen. Ich nahm ihn mit in eines der vom Hotel bereitgestellten

Sitzungszimmer, um thm seinen Auftrag zu erklaren.

Andrea hatte ich nicht offenbart, wozu ich Freds Dienste bendtigte, und
sie war diskret genug gewesen, nicht nachzufragen. Da ich nicht nur ihre
Freundin, sondern auch die Frau ihres besten Freundes war, hatte es in der
Vergangenheit hdufig Situationen gegeben, in denen wir einander nicht alles
mitgeteilt hatten. Es war ein ungeschriebenes Gesetz zwischen uns, dass wir
uns nicht auf Dinge ansprachen, die die andere nicht von sich aus
offenlegte. Fred hingegen erklarte ich, wiahrend ich thm meine Visitenkarte
hinhielt:

,,Jch mochte eine junge Frau namens Gerda finden, und ich bin auf deine
Diskretion angewiesen — auch und ganz besonders gegeniiber Andrea und
Lukas.*

Ich wusste nicht, ob ich ithm in dieser Hinsicht vertrauen konnte, aber da
ich keine Wahl hatte, beschloss ich, mir dariiber zuniachst keine Gedanken

zu machen.

Vertrauen hin oder her — ich schien mit Fred echt Glick zu haben. Er
wirkte kompetent, war hoflich und zuriickhaltend, und der Gedanke, fiir

eine Privatdetektivin zu arbeiten, schien ihn zu begeistern.

Nachdem alle Formalititen erledigt waren, erklarte ich thm, dass wir nun
als Erstes zum Checkers in Cresta, ein Einkaufszentrum im gleichnamigen

Stadtteil im Norden Johannesburgs, fahren wiirden.



,.Sprich dort mit den Angestellten. Sag ihnen, dass du nach Gerda suchst.
Sie hat vor iiber zwei Jahren dort gearbeitet. Hier ist ein Foto von ihr, das
du ihnen zeigen kannst. Ich kenne ihren Nachnamen nicht, und wenn du
einfach nach Gerda fragst, bist du vermutlich nicht sehr erfolgreich. Sage
thnen, du bist thr Onkel — oder was auch immer —, und versuche, etwas,

egal was, liber Gerda zu erfahren. Danach fahren wir nach Soweto.*

Ich sagte bewusst ,,wir, um ithm zu signalisieren: Von jetzt an waren wir

ein Team.

Wir fuhren also nach Cresta. Ich hatte Fred gerne das Steuer {iberlassen
und safl auf dem Beifahrersitz. Die Konversation verlief sehr entspannt,
obwohl wir uns noch keine zwei Stunden kannten. Ich fiihlte, wie meine

anfangliche Anspannung wich, ich fiihlte mich geborgen.

Im Einkaufszentrum Cresta ging ich einen Kaffee trinken, wihrend Fred
ins Checkers loszog. Es war besser, man sah uns nicht zusammen, wihrend
er seine Nachforschungen anstellte; ich hatte Angst, es konnte die Leute im
Laden misstrauisch machen. Ich schliirfte einen Cappuccino und las ein
Wirtschaftsmagazin, bekam aber wenig mit von den Artikeln, die ich

uiberflog; meine Gedanken waren bei Fred und seinen Ermittlungen.

Nach knapp einer Stunde kam er zuriick. Ich lud ihn zu einem Kaffee
ein, doch er lehnte ab. Ich insistierte nicht, da ich merkte, dass er sich
unwohl fiihlte in diesem schicken Café, in dem vor allem weile,
gutbetuchte Frauen mittleren Alters saflen und wie ich an ihren
Cappuccinos nippten. Darum gab ich vor, hungrig zu sein, und wir gingen
zusammen in einen KFC. Dort lie3 er sich gerne einladen. Wir a3en einen

Héhnchen-Burger, wihrend er mir von seinen Nachforschungen erzéhlte.



,,Ilch habe versucht, mit moglichst vielen Angestellten vom Checkers zu
sprechen®, erzihlte er mir. ,,Doch es war sehr schwierig, weil diese wahrend
der Arbeitszeit nicht einfach Pause machen diirfen, um zu schwatzen. Ich
habe mich als Kunde ausgegeben,* — an dieser Stelle lachelte er verschmitzt
— ,,damit die Gespriche wie Konversationen zwischen Angestellten und
einem Kunden, der Beratung benétigt, aussehen. Um ihnen keinen Arger zu

bereiten.*

Ich nickte anerkennend. Fred schien ideal fiir diese Art von Aufgabe zu

sein.

,,Von den wenigen Leuten, mit denen ich sprechen konnte, hat sich nur
eine Dame an Gerda erinnert. Sie arbeitet schon seit sieben Jahren dort und
hat Gerda als ein schiichternes, freundliches Midchen in Erinnerung, das
stets piinktlich und fleifig, aber sehr verschlossen gewesen ist. Sie hat sich

nicht viel mit dem andern Personal abgegeben.
Ich nickte. Das horte sich in der Tat stark nach Gerda an.

1€ hat sich den anderen tliberlegen gefiihlt, hat die Dame gesagt, weil
dieser Job nicht ithr Beruf war, sondern ein Mittel, ihr Studium zu
finanzieren. Sie hat auch nie viel von sich erzéhlt, ist etwas arrogant

gewesen.*
,,und hat sie gewusst, wie Gerda mit Nachnamen heif3t?*, fragte ich.

An dieser Stelle druckste Fred etwas herum und spielte verlegen mit den
Pommes in seinen Fingern. ,,Ich konnte die Leute doch nicht nach Gerdas
Nachnamen fragen®, sagte er schlieB8lich, ,,weil ich vorgab, ihr Onkel zu

sein.



Das konnte ich ithm natiirlich nicht ibelnehmen, schlieSlich hatte ich
thm dies vorgeschlagen. ,,Hast du sonst etwas iiber sie in Erfahrung
gebracht?*

Freds Gesicht hellte sich auf. ,,Ja, sie wohnt — oder wohnte damals — in

Protea Glen.*

Diese Information schriankte unsere Suche schon mal erheblich ein. Ich
holte meinen Laptop hervor und schaute auf der Karte nach. Protea Glen lag
im Stidwesten Sowetos, dies stimmte mit meiner Erinnerung iiberein, denn
Gerda hatte immer vom Siidwesten gesprochen. Das riesige Soweto war

nun auf einen mittelstdndischen Teil des Townships geschrumpft.

,,Dann fahren wir nun dorthin®, entschied ich. Ich blickte auf die Uhr, es
war kurz nach zwei. Noch etwa vier Stunden wiirde es hell sein, in
spatestens eineinhalb Stunden wiirden wir in Soweto sein. Das gab uns

genug Zeit fiir eine erste Nachforschung.

Fred selbst wohnte in Vereeneging' mit seiner Frau und seinen drei
Kindern, hatte aber Verwandte in Soweto und sagte, er kenne sich gut

genug aus, um den Weg ohne Wegbeschreibung zu finden.

Wir begaben uns zuriick auf die N1, die in der kurzen Zeit noch belebter
geworden war. In Kiirze wiirde es kein Durchkommen mehr geben. Sollten
wir erst nach der Rush Hour zuriickfahren, auch wenn das bedeutete, bis
Einbruch der Dunkelheit in Soweto bleiben zu miissen? Ich war der festen
Uberzeugung, dass die emotionalen Schiden verstopfter StraBen und
stundenlanger Staus allgemein unterschétzt wurden. Fiir den Fall, dass wir
im Stau steckenbleiben wiirden, hatte ich uns zuvor noch rasch zwei

Packungen Simba Chips und zwei Flaschen Appletiser"! gekauft.



