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Kapitel 1

Nach dem Studium in Tübingen und Paris trat ich voller
Stolz und Elan meine erste Stelle als Lehrerin für Deutsch
und Französisch an. Leider befand sich mein Gymnasium in
einer eher mittelgroßen Kreisstadt. Zwei, höchstens drei
Jahre wollte ich damals im Exil ausharren. Auf dem Land,
fernab vom Universitätsbetrieb, ohne meine alten Freunde
und dem vielfältigen Angebot an Kunst und Kultur –
undenkbar! Völlig ernüchternd kam hinzu, dass ich um
nichts in der Welt eine geeignete Wohnung fand. Entweder
war die Miete exorbitant, oder es war ein düsteres Loch
ohne Licht und Aussicht. Notgedrungen weitete ich die
Suche aus und wurde schließlich zwei, drei Kilometer von
Hinterremsingen entfernt in einem Dörfchen fündig. Die
geräumige und doch bezahlbare Wohnung befand sich im
Obergeschoss eines alten Fachwerkhauses, hatte Licht,
einen großen Balkon und sogar ausreichend Wände für
meine Bücherregale. Trotzdem richtete ich mich
widerwillig ein. Provisorisch eben, dachte ich damals.

Doch dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet
hatte: Ich verliebte mich. Es war kein coup de foudre,
stattdessen schlich sich die reizvolle, anmutige Landschaft
ganz allmählich in mein Herz. Und schlug Wurzeln. Vor
meinem Wohnzimmerfenster breiteten sich die sanft
geschwungenen Hügel mit ihren Rebstöcken bis zur Rems
hinunter aus, und vom Schlafzimmerfenster sah ich auf den
Wald, dessen Ränder mit duftendem Mädesüß und
Holunder gesäumt waren.

Wenige Wochen nach dem Einzug verliebte ich mich ein
zweites Mal. Diesmal in einen Mann – in Harald, einen
Kollegen, der Mathematik und Sport unterrichtete. Wir
heirateten schnell, ich wurde schwanger, und wir bekamen
einen Sohn: Felix.



Haralds Fächerkombination hätte mich warnen müssen.
Er hatte wenig Verständnis für die viele Zeit, die ich mit
Lesen vergeudete– wie er es nannte –, und so verflüchtigte
sich allmählich die Liebe. Ich fand meinen Mann
zunehmend langweilig, sein Denken oberflächlich und seine
Sportbesessenheit einfach nur lächerlich. Als Felix sechs
war und eingeschult wurde, ließen wir uns scheiden.

Aber meine Liebe zu der unprätentiösen Landschaft
Hinterremsingens nahm an Tiefe zu. Wenn ich morgens den
Rollladen im Schlafzimmer hochzog, atmete ich den Duft
des Waldes ein, an den unser Dorf grenzte, und hörte
unzählige Vögel, deren Namen ich erst nach und nach dem
Gesang zuzuordnen lernte. Sah ich im Winter vom
Wohnzimmer aus auf die kahlen, bizarr gekrümmten
Rebstöcke, freute ich mich schon auf das vielfältige Grün
der Blätter im Frühling. Im Sommer genoss ich den Anblick
der immer praller werdenden dunkelroten, tiefblauen oder
grüngelben Trauben. Und dann war da natürlich der Duft,
der über den sonnenwarmen Weinbergen schwebte! Im
Herbst schließlich glühten die Reben in einem
phantastischen Spektrum, das vom hellen Grün bis zum
tiefen Dunkelrotbraun reichte.

Das Gebiet ist von einer solchen Ruhe erfüllt, dass es wie
aus der Zeit gefallen scheint. Es gibt keine kühn in den
Himmel ragenden Gipfel wie in den Alpen, es hat keine
postkartentaugliche, klippenbestückte, meerumtoste Küste,
aber dennoch berührt es immer wieder mein Herz.

Während ich im Laufe der Jahre die Gegend erkundete,
wurde mir klar, dass die Menschen hier ein besonderes
Faible für gutes Essen und süffige Weine haben. Wer weiß
schon, ob das nicht tatsächlich auf den Einfluss der Römer
zurückzuführen ist, wie viele Einwohner annehmen …
Nicht weit von Hinterremsingen entfernt geht der
Obergermanische in den Raetischen Limes über; schon vor



rund 2.000 Jahren tauschten hier Kelten und Germanen im
kleinen Grenzverkehr Felle, Schinken und Seife gegen
typisch römische Luxuswaren wie etwa Austern und Wein.
Und mancher Römer ließ sich von einer hübschen Barbarin
mit langem blondem Haar so verzaubern, dass er Rom für
immer Arrivederci sagte.

Jedenfalls kann ich heute ordentliche von sehr guten
Weinen unterscheiden. Ich kann aus den winzigen
Wildkirschen köstliche Marmelade kochen und kenne die
Adressen einiger Bauern, deren Hühner den Vergleich mit
denen aus dem französischen Bresse nicht zu scheuen
brauchen.

Ohne Übertreibung: Hier findet man wirklich
Feinschmecker!

Und so schulte ich im Laufe der Jahre nicht nur meine
Geschmacksnerven, sondern fand auch neue Freundinnen.

Die erste war Claudia. Sie besitzt das größte Weingut
der Gegend: das Zweig. Am Rand von einer ihrer
Rebflächen verläuft der frühere Grenzwall. Die roten
Ziegelsteine ihres Wohnhauses, einem Gutshaus mit
rosenumranktem Torbogen, sehe ich von meinem
Küchenfenster aus. Ihre Führungen durch die Weinberge
mit anschließender Verkostung sind in der Gegend ein Hit.
Jeder hängt fasziniert an ihren Lippen, wenn sie über die
Züchtung neuer Reben aufgrund molekularbiologischer
Methoden referiert, mit denen die Erbsubstanz analysiert
werden kann – einem Verfahren, das mit den DNS-Analysen
in der Kriminaltechnik verwandt ist. Claudia ist aber auch
eine hoffnungslose Träumerin. Zum Beispiel behauptet sie
steif und fest, dass sich ein römischer Legionär in ihrem
Stammbaum befinde; von ihm habe sie das dunkle lockige
Haar und den olivfarbenen Teint geerbt. Wer’s glaubt!

Durch Claudia lernte ich Margret kennen, die Frau
unseres Bürgermeisters. Sie kocht wie eine Göttin, backt
allerfeinste Kuchen nach den Rezepten von Lenôtre, ist
dementsprechend etwas mollig und darüber hinaus die



Stütze ihres Mannes und die beste Freundin, die man sich
nur wünschen kann. Als ich sie eines Tages in der
Fußgängerzone traf, stand sie vor dem einzigen
Optikergeschäft Hinterremsingens, und als sie mich sah,
packte sie mich am Arm. »Simone, dich schickt der
Himmel! Ich brauche eine neue Brille. Berätst du mich?«

So lernten wir Heiderose, die Optikerin, kennen – und
lieben. Heiderose hasst ihren altmodischen Namen, achtet
auf ihre Figur und trägt zu jedem Outfit die passende
Brille. Doch ihre wahre Liebe gehört ihrem Garten. Der
befindet sich hinter ihrem Haus, ist von einer hohen Mauer
umgeben und hat einen kleinen runden Teich, in dem, der
Sage nach, der örtliche Pfarrer infolge Volltrunkenheit mal
fast ersoffen wäre. Die Phlox, die verschwenderisch
blühende Sommerstaude, ist ihre Lieblingsblume, und so
züchtet sie unzählige Sorten in verschiedensten Farben.
Ihnen zu Ehren lädt Heiderose immer im August in ihren
Garten ein. Tout Hinterremsingen kommt. Ihr Mann, der
Karlheinz, steht dann am Grill, von Claudia sind die Weine,
Margret bringt ihr selbstgebackenes Brot mit, und ich darf
die Begrüßungsrede halten.

Was ich damit sagen will: Ich arbeite zwar in der
Kreisstadt, aber zu Hause bin ich in Hinterremsingen.



Kapitel 2

Mitte Februar prasselten heftige Schneeschauer auf
Hinterremsingen herunter; an Frühling war noch nicht zu
denken. Wir vier saßen wie jeden Mittwochabend in der
Sauna, nachdem wir uns durch eine Stunde Pilates gequält
hatten. Wohlig entspannt dösten wir auf den Bänken, als
Margret unvermittelt auflachte. »Ihr ahnt nicht, was ich
mir zu meinem Geburtstag wünsche. Es ist etwas ganz
Besonderes.« Ihre Zunge wanderte genüsslich über die
feuchte Oberlippe. »›Liebe geht durch den Magen‹, hab ich
zu meinem Heiner gesagt. ›Und weil du, mein Lieber, im
Sommer wiedergewählt werden willst, werde ich deine
Gemeinderäte, deine Widersacher und die Zauderer mit
meinen Desserts so verführen, dass sie ihr Kreuzchen
schon aus lauter Vorfreude aufs nächste Essen hinter
deinen Namen setzen.‹«

»Zu deinem 45. möchtest du noch ein Kochbuch?«, hakte
ich nach. »Ich denke, du hast schon Hunderte!«

»Quatsch. Sie will einen Kochkurs. Oder einen Backkurs
bei Dr. Oetker. Der bietet so was an. Hab ich im Internet
gelesen.« Heiderose sah zu unserer Freundin rüber.
»Mensch, Margret! Denk doch mal an dich und nicht immer
nur an deinen Mann! Wie wäre es mit einer
Wellnesswoche?«

Von uns vieren ist Heiderose eindeutig die mit dem
meisten Schönheitssinn. Dies spiegelt sich sowohl in ihrem
liebevoll gestalteten Garten als auch in ihrem Kleidungsstil
wider. Sie ist kinderlos und mit Karlheinz, einem
knochentrockenen Steuerberater, verheiratet, der sich vor
allem um die Bilanzen ihres Geschäftes kümmert. Das ist
ihr schon recht, aber es nervt sie auch, weil er ihre
designorientierten Einkäufe als finanziell eher
absturzgefährdete Höhenflüge abtut. Ganz abgesehen



davon, dass er lieber Pizza futtert als das köstliche Gemüse
aus dem eigenen Garten.

»Ach, Heiderose, du kapierst mal wieder gar nichts«,
entgegnete Margret nachsichtig. »Mein Heiner ist doch nur
Mittel zum Zweck. Wie hätte ich ihm denn sonst meinen
Wunsch verkaufen können? Hätte ich gesagt: ›Ich will nach
Paris‹, dann hätte er gesagt: ›Kommt nicht in Frage. Du
spinnst ja wohl!‹ So hat er meinem Wunsch aber begeistert
zugestimmt, als ich sagte: ›Mein liebster Schatz, ich hab
wirklich nur deinen Erfolg im Auge!‹«

»Du bist ein ausgekochtes Biest«, meinte Heiderose.
»Ist sie nicht«, verteidigte Claudia unsere Freundin. »Du

willst immer mit dem Kopf durch die Wand, Heiderose.
Nimm dir ein Beispiel an Margret. Die geht viel eleganter
vor. Diplomatischer eben.«

»Na, die Diplomatie hat sie wohl von ihrem Mann
gelernt. Der will doch als Bürgermeister wiedergewählt
werden, oder?«

Eins muss man Heiderose lassen: Sie ist nie
eingeschnappt. Das schätze ich an ihr, obwohl mir ihr Tick,
zu jedem Kleid die passende Brille zu tragen, übertrieben
erscheint. Es sind auch noch Brillen mit Fensterglas, weil
sie weder kurz- noch weitsichtig ist.

»Dass er wiedergewählt wird, ist mir eigentlich noch
wichtiger als ihm.« Margret lächelte verschmitzt. »Stellt
euch nur vor, wie grantig er wäre, wenn er wieder einen
Job in der Verwaltung annehmen müsste. Mein Heiner ist
nur zu ertragen, wenn er seine Energie außer Haus
loswird.«

»Seine ganze Energie?«, erkundigte sich Claudia mit
unschuldiger Miene.

Margret kapierte sofort. »Na ja …« Sie zwinkerte uns zu.
Claudia, mit ihren 37 Jahren die Jüngste von uns vieren,

kniff ein Auge zu. »Denkst du auch an die Energie, an die
ich gerade denke?«



»Komm schon – nicht jeder Mensch denkt immer nur an
das eine.« Heiderose wackelte mit ihren Zehen. »Wie findet
ihr den Lack?«

Claudia ging nicht auf die Frage ein. Sie schniefte und
bestrafte uns umgehend mit einem schlechten Gewissen.
»Ihr seid ja auch gut versorgt.«

Vor einem Jahr ist Martin, Claudias Mann, gestorben.
Sein Tod kam für uns, und sicher auch für ihn selbst, völlig
überraschend– ein Aneurysma war die Ursache. Das Zweig,
das größte und berühmteste Weingut unserer Gegend, ist
jetzt in Claudias alleinigem Besitz, und selbst die
gemeinsten Neider geben zu, dass sie ihre Sache gut
macht. Mit dem Kellermeister hat sie einen phantastischen
Griff getan. Das weiß sie, und weil sie klug ist, bezahlt sie
ihn entsprechend. Was beide zufriedenstellt und ihr den
Freiraum gibt, den sie zum Leben braucht. Claudia ist
temperamentvoll, kann hart arbeiten, ausgiebig feiern,
hingebungsvoll genießen und … sie lässt nichts anbrennen.
Als junge Witwe schon gar nicht. Was völlig in Ordnung ist,
schließlich hat sie einen herben Verlust erlitten. Allerdings
hat ihr ihre Familie einen blödsinnigen Floh ins Ohr
gesetzt: Ihre Eltern – und Claudia natürlich auch –
behaupten, ich erwähnte es bereits, ein römischer Legionär
befinde sich in ihrem Stammbaum. Kann ja sein; aber wenn
es diesen nordafrikanischen oder vorderasiatischen
Söldner tatsächlich gegeben haben sollte, sind seine Gene
nach rund 2.000 Jahren ziemlich verwässert. Trotzdem
behauptet meine Freundin, er habe ihr das Aussehen
vermacht und die Reben ins Land gebracht, die die
Grundlage ihres heutigen Weinanbaus bilden. Das kann
nicht sein; in unser Gebiet kamen die Reben nachweislich
erst circa 700 Jahre nach Christi Geburt. Aber eine solche
Kleinigkeit wie ein paar Jahrhunderte tut Claudia mit einem
lässigen Schulterzucken und gönnerhaftem Lächeln ab.
Jedenfalls haben ihr ihre Eltern in dankbarem Angedenken
an den sagenhaften Legionär den Namen Claudia verpasst.



Gerade wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. »Ich
gönn euch eure Männer. Ehrlich, ich gönn sie euch von
Herzen. Mit all ihren Fehlern gönne ich sie euch.« Sie sah
uns der Reihe nach an. »Simone, sag doch auch mal was!«

Heiner schaute gerne schönen schlanken Frauen
hinterher. Das kam wohl daher, dass die das krasse
Gegenteil zu seiner biederen, fülligen, koch- und
backfreudigen Margret waren. Aber mehr als Schauen und
ein bisschen Betatschen war da nicht. Nahmen wir
jedenfalls an. Trotzdem– das Thema war heiß; ich wollte es
auf keinen Fall vertiefen.

»Du bist heute so schweigsam«, stimmte Heiderose
Claudia zu. »Geht’s dir nicht gut, Simone? Ärger mit deinen
Schülern? Oder Stress mit dem Jörg?«

»Weder – noch.« Ich war seit Jahren geschieden. Vor
einiger Zeit habe ich Jörg kennengelernt und ihm
versprochen, endlich mit meinem Sohn in sein Haus zu
ziehen. In etwa einem Monat war es so weit. Jörg ist
Architekt, er ist zehn Jahre älter als ich, was mich nicht
stört. Gut ist auch, dass seine Ex eine Boutique auf einer
erfreulich fernen friesischen Insel führt – auf Norderney
oder Föhr, so genau weiß ich das nicht. Es kann auch
Amrum sein. Bloß, dass seine Töchter mit ihren 13 und 15
Jahren in einem sehr problematischen Alter sind, bereitet
mir Kopfzerbrechen. Aber gut, als Lehrerin weiß ich, dass
man Probleme offensiv angehen muss und keineswegs
unter den Teppich kehren darf. Deshalb suche ich gerade
eine Psychologin (es darf auch ein Psychologe sein), die
oder der mich bei auftretenden Schwierigkeiten berät.
Möglichst natürlich rund um die Uhr. Gefunden habe ich
noch niemanden, der meine Bedingungen akzeptiert, aber
ich bin sicher, dass das nur eine Frage der Zeit und des
Honorars ist.

Genauso sicher ist, dass ich meinen Job um nichts in der
Welt aufgeben werde; meine Unterrichtsfächer Deutsch
und Französisch bereiten mir viel Spaß – ich liebe meinen



Beruf. Wirklich. Ich liebe ihn und könnte mir keinen
interessanteren vorstellen.

Momentan lag mir aber der bevorstehende Umzug
schwer im Magen; nicht der Umzug als solcher, sondern die
Tatsache, dass ich mich wieder an einen Mann binden
wollte. Sollte. Musste. Obwohl ich Jörg aufrichtig liebe …

Claudia stieß mir den Zeigefinger in die Rippen. »Los,
mach den Mund auf!«

»Okay!« Ich stellte die Füße akkurat nebeneinander aufs
Handtuch. »Margret, du hast uns nicht verraten, was du dir
zum 45. wünschst.«

»Ach, hab ich das noch nicht gesagt?«
»Nein!«, riefen wir. »Hast du nicht!«
Margret lächelte uns an. »Ich wünsche mir ein

Wochenende in Paris.«
Im Nu saßen wir, trotz der harten Saunabänke,

kerzengerade. Starrten Margret an. Sahen ihr
bescheidenes Lächeln, ließen die Schweißperlen tropfen
und mühten uns, den Wunsch in seiner ganzen Tragweite
zu erfassen.

Heiderose fand als Erste die Sprache wieder. »Meine
Liebe, du sprichst doch kein Wort Französisch.«

»Willst endlich mal wissen, wie es mit einer echten
Rakete im Bett ist? Willst einen, der dir zeigt, was es außer
deutscher Genügsamkeit noch so alles gibt? Margret!«, rief
Claudia. »Ich komme mit!«

»Genau das«, entgegnete Margret erfreut, »schlage ich
vor. Ein Wochenende zu viert. Claudia ist fürs Essen und
die Weine zuständig, Heiderose für Mode, und du, Simone,
bist unser Dolmetscher und Reiseführer. Hast schließlich
ein paar Semester in Paris studiert, oder?«

»Hab ich, ja. Was genau möchtest du in Paris denn
sehen?«

Margret wedelte die Frage beiseite. »Wer spricht von
sehen? Schmecken und kosten will ich Paris! Bei Fauchon
die süßen Stückchen. Am Boulevard de Courcelles die



Kuchen von Lenôtre. In der Rue du Faubourg Saint-Honoré
ins Maison du Chocolat eintauchen. Fotos machen. Rezepte
sammeln. Backformen kaufen, von denen man in Stuttgart
noch nicht mal weiß, dass es sie gibt! Das will ich!«

Ich schob meine feuchten Haare aus dem Gesicht.
Margrets Französisch war gewöhnungsbedürftig: Sie
sprach die Wörter wie geschrieben. Irre klang das.
Niemand würde sie verstehen. Ohne Dolmetscher wäre sie
so verloren wie ein Norddeutscher vor einem Teller Kutteln
in Trollingersauce. Oder angemachtem Ochsenmaulsalat,
für den der örtliche Metzger und Wirt der Traube berühmt
war, wo wir mittwochabends nach dem Saunabesuch den
Flüssigkeitsverlust auszugleichen versuchten.

»Okaaay«, sagte ich gedehnt. »Wann würdest du denn
fahren wollen?«

»Der Termin ist nicht an meinen Geburtstag gebunden.
Falls ihr alle mitfahrt, müssen wir uns absprechen. Du,
Simone, kannst ja nur in den Ferien.«

»Wieso? Wenn wir Freitagabend losfahren …«
»Ausgeschlossen«, unterbrach mich Heiderose sofort.

»Freitagabend bedeutet eine Nacht zusätzlich. Da wir ja
wohl mehr sehen, besichtigen und einkaufen wollen und
weniger auf ein Abenteuer aus sind – nehme ich mal an –,
wäre das eine unnötige Ausgabe. Ich bin dafür, dass wir
Samstag früh fahren. Mit dem TGV natürlich … Mensch,
Frühstück in Paris! Croissants und Café au Lait!«

»Ich fahre Freitagabend.« Claudia schaute uns
herausfordernd an.

»Wieso das denn?«
»Weil … Paris ohne Liebhaber ist doch wie … wie Sauna

ohne Hitze. Umsonst. Nutzlos. Geht an der eigentlichen
Bestimmung vorbei. Aber ihr«, setzte sie großzügig hinzu,
»könnt dann ja nachkommen. Wo ist das Problem?«

»Wie dir bekannt sein dürfte, sind wir in festen Händen.
Wohingegen du als fröhliche Witwe alle Freiheiten der Welt
hast.«



»Liebe Heiderose.« Claudia hob die Augenbrauen. »Höre
ich aus deiner Stimme ein kleines bisschen Neid heraus?«

»Dein Hörvermögen ist allein deine Angelegenheit«,
erwiderte Heiderose spitz.

Margret ging dazwischen. »Jetzt streitet euch doch
nicht! Überlegt euch, ob ihr mitfahren wollt. Wenn nicht,
mache ich mich allein auf den Weg.« Margret sah uns der
Reihe nach an. »Obwohl mir das sehr leidtun würde. Mit
euch würde es mehr Spaß machen.«

»Du müsstest einen Reiseführer nehmen, der dich durch
die Stadt lotst und für dich dolmetscht«, sagte ich rasch.

»Das Reisebüro würde mir einen vermitteln«, erklärte
Margret gelassen.

»Wie? Du hast dich kundig gemacht?«
»Natürlich hab ich alles Wesentliche abgecheckt. Wenn

ihr euch innerhalb der kommenden zehn Tage entscheidet,
könnten wir in der zweiten Woche der Pfingstferien fahren
und bekämen einen Sondertarif.«

»Der was beinhaltet?«, hakte Heiderose nach.
»Fahrt im TGV plus zwei Übernachtungen, von Freitag

bis Sonntag. Zwei Doppelzimmer in einem kleinen
Stadthotel im Stadtteil Marais. Zentral gelegen, U-Bahn-
Anschluss gleich um die Ecke. Ein Schnäppchen!«

»Ein Hotel im Marais soll ein Schnäppchen sein?«, fragte
ich ungläubig. »Meine Liebe, die Reisebürofrauen haben
dich auf den Arm genommen – das Viertel ist absolut
angesagt und hat seinen Preis.«

Margret ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ein
Pärchen«, sie räusperte sich, »also zwei junge Männer
haben ein kleines Stadtpalais erworben und es in viel
Eigenarbeit zu einem Hotel umgebaut. Es muss sich noch
einen Namen machen, weshalb sie vorerst die Zimmer zu
zivilen Preisen anbieten. Wenn es erst mal bekannt wird,
wird es natürlich anders aussehen.« Sie stand auf und
schlang das Handtuch um die Hüften. »Überlegt euch, ob



ihr mitkommt. Und sagt mir bis Ende kommender Woche
Bescheid.«

Wir wissen sicher nicht alles, aber doch sehr viel
voneinander. Als ich mich scheiden ließ, haben mir die
Freundinnen beigestanden und meine Heulorgien ertragen.
Als Claudias Mann starb, haben wir eine Woche lang
reihum bei ihr übernachtet. Als es sicher war, dass
Heiderose keine Kinder bekommen würde, haben wir sie
getröstet, sind mit ihr auf eine Messe für Gartengestaltung
gefahren, die für uns wirklich sterbenslangweilig war, und
haben ihr eingehämmert: »Die Pflanzen in deinem Garten
sind deine Kinder. Mit ihnen ist dein Leben lebenswert.«
Und als Margrets Sohn mit 18 Drogen nahm, haben wir
ihm einen beinharten Typen vom Stuttgarter
Rauschgiftdezernat aufs Auge gedrückt, der dem Jungen
tatsächlich so viel Angst einjagte, dass er freiwillig auf
Entzug ging und die Sache nach einem halben Jahr
ausgestanden war.

Zusammen sind wir durch Freud und Leid gegangen;
weshalb also sollten wir uns nicht mal ein Wochenende in
Paris gönnen?

Obwohl wir alle Margrets Wunsch nach Rezepten für
verschiedenste Gebäcksorten sowie für komplizierte
Desserts nicht nachvollziehen konnten, da sie doch schon
stapelweise Kochbücher besaß, sagten wir alle zu. Claudia,
weil sie sich ein Abenteuer erhoffte. Heiderose, weil ich ihr
die Anzeige einer kleinen Boutique im 2. Arrondissement
zeigte, die sich auf Vintagebrillen spezialisiert hatte – war
ja klar, dass sie sich die nicht entgehen lassen wollte und
nun von einem Modell à la Grace Kelly träumte und schon
mal die Rumpelkammer hinter ihrem Laden ausmaß. »Wäre
die Location nicht ideal für Originalmodelle aus den
zwanziger Jahren?«, fragte sie uns mit leuchtenden Augen,
während sie im Geist bereits die Deko im Stil der Roaring



Twenties plante. Ich schätze, zumindest Halb- oder
Dreiviertelblinde werden an dem fensterlosen Gemach
Gefallen finden.



Kapitel 3

Als wir im Februar in der Sauna schwitzten, lag Pfingsten
noch in weiter Ferne. Aber dann zog ich in den Osterferien
tatsächlich zu Jörg, was einen Rattenschwanz an
Betriebsamkeit mit sich brachte: Kündigung der Wohnung,
Ummeldung im Einwohnermeldeamt, Informieren über
Adressänderung bei Post, Schule, Krankenkasse,
Abonnenten… Es ist unfassbar, wie viel Bürokratie bei
einem simplen Wechsel der Wohnung anfällt. Und dann
natürlich der eigentliche Umzug! Allein meine Bücher
beanspruchten knapp 40 Kartons; die 10 für Kleidung und
Hausrat nahmen sich dagegen recht kümmerlich aus.

Ich war froh, dass mich Felix tatkräftig unterstützte.
Mein Sohn hat lange gebraucht, bis er wusste, welcher
Beruf der für ihn richtige ist. Jetzt ist er 23 und studiert im
fünften Semester Architektur in Stuttgart, ist rundum
zufrieden mit seiner Wahl und scheint ernsthaft zu
arbeiten. Aber auch ausgiebig sein Leben zu genießen.
Überhaupt ist er ein Genussmensch, wobei ihm Qualität
über alles geht. Ihm ist eine Flasche Prädikatswein lieber
als fünf Liter Fusel im Karton. Ich finde das sympathisch
und hoffe nur, dass sich seine Ansprüche in naher Zukunft
auch auf Frauen erstrecken. Auf diesem Gebiet scheint er
zurzeit weniger wählerisch zu sein.

Auch mit Jörg versteht sich Felix gut. Was auf
Gegenseitigkeit beruht: Jörg hat ihm neulich auf die
Schulter geklopft und gemeint, Felix sei der Sohn, den er
sich immer gewünscht habe – und das nicht nur, weil er
auch Architekt werden wolle. Ich bin sehr dankbar, zwei so
umgängliche Männer zu haben. Aber natürlich ist es auch
hilfreich, in einem großen Haus zu wohnen – man läuft sich
nicht ständig über den Weg. Im Klartext: Felix residiert
hochfeudal in der Einliegerwohnung. Das ist gut so. Ich



möchte nicht an die Folgen denken, wenn er morgens und
abends auf dem Weg zum oder vom Badezimmer zwei
hübschen, hochpubertierenden Mädchen in durchsichtigen
Hemdchen begegnen würde. Aber auf lange Sicht gesehen
muss er ausziehen, das ist uns allen klar. Noch fährt er
morgens aber noch mit der S-Bahn zur Uni, weil ihm das
Hotel Mama mehr Komfort bietet als ein Kabuff in einer
WG.

Am Abend, an dem Felix und ich ganz offiziell die erste
Nacht im Rieslingweg verbringen würden, tauchten
überraschend meine Freundinnen mit ihren Männern auf
und grölten Zum Einzug viel Glück für uns. Heiderose lugte
hinter einem riesigen Strauß Tulpen hervor, Claudia hatte
etliche Flaschen ihres hauseigenen Sekts mitgebracht,
Margret stellte ein selbstgebackenes Brot, ein Töpfchen
feinstes Salz aus der Bretagne sowie eine –
selbstverständlich auch selbstgemachte – Pâté auf den
Tisch … Die spontane Party dauerte bis weit nach
Mitternacht.

Als wir schon recht fröhlich waren, sagte Heiner,
Bürgermeister unseres kleinen Weinorts und Margrets
Mann, mit offenem Neid zu Jörg, er sei doch ein rechter
Glückspilz. »Menschenskind, in deinem Alter nochmals neu
anzufangen! Ach, wenn mir das nur auch gegeben wäre …
Schau dir meine Margret an: Ist die perfekte Frau für einen
Mann in meinem Amt. Ist liebenswürdig. Immer höflich und
gelassen. Stopft die Mäuler meiner Feinde mit ihrem
Sauerbraten. Knüppelt sie mit Liebesknochen nieder. Aber
sonst? Alltagskost. Brot und Butter halt. Wenn ich sie in
gemahlenem Pfeffer panieren würde – vielleicht würde sie
mir dann einheizen, ja. Aber so?«

»Was nicht ist, kann ja noch kommen«, tröstete Jörg den
Heiner, der mit seinem roten Weinzinken und runden
Bierbauch auch nicht gerade der Typ war, auf den wir
Frauen flogen. »Immerhin planen die Mädels ein



Wochenende in Paris. Könnt doch sein, dass sie da auf den
Geschmack kommt, oder?«

»Du glaubst wohl noch an den Osterhasen!«, rief Heiner
und patschte auf Claudias Po. »Na, Mädchen?«

Auch Heideroses Karlheinz, der bis in die Haarspitzen
kontrollierte Steuerberater, suchte ein Gespräch mit Jörg.
»Ihr lasst euch jetzt wohl gemeinsam veranlagen, was?
Wäre sinnvoll, schließlich dürfte dein Verdienst um etliches
höher liegen als Simones Gehalt als Lehrerin. Ja, was ich
damit sagen will, ist … ich beneide dich, Jörg. Und wenn
ich dir einen Rat geben darf: Nicht heiraten!«

Na, so was! Ich stellte die Ohren auf und drückte mich in
die Ecke, damit mir Jörgs Antwort ja nicht entging. Und da
kam sie auch schon: »Karlheinz, dieser Rat aus deinem
Munde! Was willst du damit sagen?«

»Och. Nichts Besonderes. Nur, dass Kinder ein Plus auf
der Haben-Seite sind. Die halten einen nämlich von so
manchem Fehltritt ab.« Er scharrte unglücklich mit den
Füßen. »Denk ich wenigstens.«

Jörg hob die Augenbrauen. »So? Meinst du? Dann will
ich dir sagen, dass mich meine erste Frau trotz unserer
beiden Töchter verlassen hat.«

»Wirklich? Was du nicht sagst … Das nenn ich Pech,
mein Lieber.«

Damit ließ er Jörg stehen, der ihm mit offenem Mund
hinterherschaute.

Später hing Claudia an Jörgs Hals. »Warum hast du dich
nicht für mich entschieden, Jörg?«, schmachtete sie ihn an.
»Du weißt doch, was dir entgeht.«

»Du bist betrunken«, sagte er grob und schob sie von
sich.

Ja, sie war betrunken, und ja, ich war extrem sauer auf
meine Freundin. Mit gutem Grund. »He!«, fuhr ich sie an.
»Schon vergessen? Ehepartner und Lebensgefährten sind
tabu! Oder willst du unsere Freundschaft aufs Spiel
setzen?«



»Komm schon, du kleiner Spießer!« Ihre Augen
verengten sich und glitzerten beängstigend. »War doch nur
ein Witzchen!«

Wieder lachte sie. Sie schien vergessen zu haben, warum
gerade sie mit diesem Verhalten bei mir einen Nerv traf.

Später, als sie sich verabschiedete, war sie aber wieder
ziemlich klar im Kopf. »Wie geht es deinem Felix
eigentlich? Immer noch am Studieren?«

Im Gegensatz zu ihr stand ich inzwischen reichlich
unsicher auf den Beinen und kämpfte mit bescheidenem
Erfolg um eine saubere Artikulation. »Richtig.«

»Hat er eine Freundin? Mit seinen dunklen Haaren und
den grünen Augen ist er ja durchaus attraktiv.«

»So ab und zzzu. Nichts Ernstes. Bisher wenigstens. Ich
möchte doch nicht jjjetzt schon Schwiegermutter werden.«
Ich schwankte leicht. »Oder Oma. Nnnein danke aber
auch!«

»Recht hast du. Eins sag ich dir, meine Liebe: Um deine
beiden Männer beneide ich dich!«

»Kkkanst du wwwohl.«
Dem Abend folgte keine Liebesnacht; dazu waren Jörg

und ich viel zu blau. Warum musste Claudia auch einen
ganzen Karton Sekt anschleppen? Am Morgen schlichen
wir mit einem ballongroßen Brummschädel durchs Haus.
Als ich die leeren Flaschen in den Karton legte, fragte ich
mich, ob das Gespräch mit Claudia tatsächlich
stattgefunden hatte. Oder ob ich mir nur einbildete, es
hätte stattgefunden. Ich wusste noch, dass sie wissen
wollte, ob Felix eine Freundin hatte. Was ja eine
berechtigte Frage war und nichts zu bedeuten hatte: Felix
war wirklich ein attraktiver Junge. Hilfsbereit ist er auch;
er erbot sich, den Karton bei Claudia abzuliefern.

Die Wochen bis zu den Pfingstferien vergingen im Nu. Wir
vier Frauen setzten uns mehrmals zusammen, um unser



Programm für Paris zu erstellen. Was nicht einfach war.
Von mir verlangten sie, alle ihre Wünsche unter einen Hut
zu bringen. Dass die Entfernungen zum Teil gewaltig
waren, wollten sie nicht wahrhaben. »Das schaffen wir
locker!«, versicherten sie. In der Hoffnung, dass ihnen
schon von selbst die Puste ausgehen würde, spielte ich mit
– und plante insgeheim, an einem Nachmittag meine
eigenen Wege zu gehen.

An Paris, die Stadt, in der ich in der Blüte meiner Jugend
zwei Semester studierte, hatte ich viele Erinnerungen.
Sowohl süße als auch bittere. Bittersüße – das Wort trifft es
exakt.

Gleich im ersten Monat lernte ich nämlich Gabrielle und
Fabrice kennen.

Fabrice!
Noch heute erschauere ich, wenn ich an ihn denke: Als –

fast – unerfahrenes Gänschen vom Land hatte ich ja keine
Ahnung gehabt, zu welcher Ekstase ich in der Hand eines
erfahrenen Liebhabers fähig war! Fabrice öffnete mir die
Augen und weckte meine Sinneslust; ich war Wachs in
seinen Händen.

Bis ich erfuhr, dass er etliche Freundinnen beglückte.
Und leidvoll kapierte, dass ein Mann wie er keinen Wert auf
Treue legte. Ja, dass er nicht mal ahnte, was das Wort
bedeutete.

»Ich teile dich nicht!«, hatte ich ihm vorgeheult.
»Wie du willst«, hatte er geantwortet. »Du hast exakt

zwei Möglichkeiten: Entweder du nimmst mich, wie ich bin.
Oder –«

»Aber warum genüge ich dir nicht?«
Er hatte nur die Schulter gezuckt. »So bin ich nun mal.«
Mich sofort von Fabrice zu trennen, hatte ich dann doch

nicht geschafft. Erst als ich nach dem zweiten Semester
sowieso nach Deutschland zurückkehren musste und die
Trennung unvermeidlich war, brachte ich das »Adieu!«
über die Lippen.



Mit Gabrielle allerdings stand ich bis zum heutigen Tag
in Kontakt. Wie ich wurde sie Lehrerin, leitet inzwischen
ein Gymnasium, was in Paris bestimmt kein leichter Job ist,
und ist unverheiratet geblieben. Allerdings hat sie seit
Jahren eine glückliche Liaison mit einem Abgeordneten.
Einem verheirateten Abgeordneten natürlich. Dessen Frau
wusste davon und hatte ihrerseits einen Liebhaber, der
ebenfalls verheiratet war. Alle waren mit diesem
Arrangement glücklich und zufrieden, niemand hob
warnend den moralischen Zeigefinger oder drohte gar mit
Scheidung.

»Es ist perfekt«, schrieb Gabrielle immer wieder.
In Paris ist das möglich. In meiner idyllisch, zwischen

sanft ansteigenden Weinbergen gelegenen Kleinstadt mit
überschaubarer Ausdehnung und einer Hauptstraße von
etwa 300 Metern Länge würden die Einwohner in einer
solchen Situation mit Sensen und Rebscheren aufeinander
losgehen.

Ich hatte Gabrielle geschrieben, an welchem
Wochenende ich in Paris sein und in welchem Hotel ich mit
meinen Freundinnen logieren würde.

Natürlich müssen wir uns treffen!, schrieb sie in ihrer
Antwortmail. Am liebsten wäre es mir, wenn wir beide Zeit
für uns allein hätten. Aber ich verstehe natürlich, wenn du
dich nicht von deinen Freundinnen loseisen kannst. Ich
schlage vor, wir treffen uns im Le Pick-Clops. Klingt
fremdartig für Paris, hat aber eine wunderbare Karte und
ausgezeichnete Drinks zu bieten und ist mitten im Marais
gelegen.

Aber ich sollte dich warnen, chère Simone. An manchen
Abenden mischt sich ein gewisser Fabrice unter die Gäste.
Erinnerst du dich noch an ihn? Inzwischen ist er ein
ziemlich bekannter Künstler; er verkauft seine Bilder zu
beachtlichen Preisen. Die Galerien reißen sich um ihn! Ja,



die Kunst hat ihn nach oben gespült; er hat eine schicke
Wohnung im Marais, kleidet sich besser als damals, doch
obwohl er seinen Bart regelmäßig färben lässt (weiß ich
aus sicherer Quelle!), ist er immer noch derselbe
Charmeur. Falls du also ein Treffen vermeiden möchtest,
empfehle ich ein anderes Restaurant …

Ich stützte das Kinn in die Hände. In der Küche rumorte
Jörg, Geschirr klapperte, die Kühlschranktür schlug zu, die
Mädchen zankten sich, erst hörte ich die Stimme meines
Sohnes, dann, wie er die Treppe heruntersprang, kurz
danach röhrte der Motor seines Autos. Es würde Spaghetti
mit Öl, Chili und Knoblauch geben, Jörgs Spezialität. Dazu
würden wir einen klassischen trockenen Trollinger aus
Claudias Keller trinken, auf der Maische vergoren, im
großen Holzfass ausgebaut. Danach würde Jörg die
Käseplatte auf den Tisch stellen, anschließend käme der
kleine Espresso, dazu eine kleine handgefertigte Praline
und dann …

Wild entschlossen tippte ich:

Chère amie Gabrielle,
ich freue mich riesig, dich nach so langer Zeit

wiederzusehen. Aber bitte suche ein anderes Restaurant
aus. À bientôt!



Kapitel 4

Am Abend vor der Abreise trafen wir uns noch einmal in
der Traube, um die letzten Details zu besprechen. Während
wir auf Claudia warteten, die sich gern verspätet, aßen wir
schon mal: Heiderose einen Toast Hawaii und Margret und
ich den berühmten Ochsenmaulsalat. Zwischen zwei
Gabelvoll verkündete Margret, sie habe für die insgesamt
drei Tage vorgesorgt: Käse und Wurst sowie ein bisschen
Obst fürs Frühstück hätte sie gefällig auf Platten drapiert
und mit Klarsichtfolie abgedeckt in den Kühlschrank
gestellt. Die Mittagessen habe sie gekocht und,
selbstverständlich penibel beschriftet, eingefroren. An den
Abenden würde ihr Heiner auswärts essen. Ach ja, Brot
und einen Marmorkuchen habe sie auch gebacken.

»Und der Kaffee steht in der Warmhaltekanne bereit?«,
erkundigte sich Heiderose und zeigte Margret den Vogel.
»Du spinnst.«

Wie immer lächelte Margret geduldig und meinte – auch
wie immer: »Du weißt doch: Liebe geht durch den Magen.«

»Man muss sich rarmachen«, fuhr Heiderose sie an.
Margret ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Weißt du,

wenn mein Heiner am Freitag die Maultaschen in der
Brühe löffelt, denkt er an mich. Er denkt auch an mich,
wenn er am Samstag die sauren Rädchen in der guten
Weinsauce herumschwenkt und mit den Makkaroni auf die
Gabel spießt. Und dann freut er sich schon auf den
Sonntag, denn da taut er sich den Sauerbraten mit den
Spätzle auf. Glaub mir das, Heiderose, ein gutes Essen ist
das beste Mittel, um das Feuer am Glühen zu halten.«

»Was für ein Quatsch! Hausmannskost – ich bitte dich!«,
rief Claudia, die gerade hereingekommen war und die
letzten Sätze gehört hatte. »Nur im Bett lodert das Feuer!
Nur im Bett stillst du die fleischlichen Gelüste des



Mannes!« Sie sank auf einen Stuhl. »Gott, geht’s mir
schlecht!« Plötzlich roch es in der Gaststube
durchdringend nach Pfefferminze. »Seht mich bloß nicht
an!«

Wir sahen sie an. Sahen die rot umränderten Augen und
die noch rötere Nase. »Was fehlt dir?«

»Heuschnupfen«, erklärte Claudia lapidar und nieste.
»Seit wann bist du allergisch? Und gegen welche

Pollen?«, wollte Heiderose wissen.
»Gegen alle«, schniefte Claudia. »Auf einmal bin ich

gegen alle verdammten Pollen allergisch. Hasel, Birke,
Tanne, Walnuss, Gräser und so weiter und so fort. Kam aus
heiterem Himmel und macht mich platt.«

»Es gibt doch Mittel gegen Heuschnupfen.«
»Was glaubt ihr wohl, wie müde die mich machen?« Sie

winkte dem Kellner und bestellte die Saure Nierle mit
gerösteten Kartoffeln und einen doppelten Obstler.

»So direkt brutal leidest du aber nicht, oder?«, fragte
ich, weil mir der plötzliche Heuschnupfen suspekt vorkam.

»Ich reiß mich zusammen«, erklärte sie tapfer und nieste
wieder.

»Gut. Das musst du auch.« Heiderose, sie war für die
Organisation zuständig, gab jedem von uns eine Liste.
»Mädels, alle wichtigen Infos hab ich für euch
niedergeschrieben. Punkt eins: Wir treffen uns morgen um
6 Uhr 15 an der S-Bahn-Station und –«

»Ich dachte, dein Karlheinz fährt uns zum Stuttgarter
Hauptbahnhof«, protestierte Claudia sofort.

»Geht nicht. Er hat um acht Uhr einen wichtigen Termin.
Wir nehmen die S-Bahn.«

»Scheiße.« Claudia hielt sich ein mit Pfefferminzöl
getränktes Taschentuch an die wunde Nase. »Wie kann er
uns das antun?«, jammerte sie. »Weiß er denn nicht, wie
weit der Weg von der S-Bahn bis zu den Gleisen der
Bundesbahn ist? Wir müssen unsere Koffer die Treppen
hochschleppen – der Lift ist immer rappelvoll!«


