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Uber dieses Buch:

Rom, 1940. In der Stadt brodelt es, die Faschisten sind auf
dem Vormarsch - aber Guiliana kann nur an eines denken:
Sie hat erfahren, dass ihre geliebte Nonna, die vor Jahren
von einem Tag auf den anderen verschwand, noch am
Leben ist! Aber warum musste Sophia ihre Familie damals
verlassen? Trotz der Gefahr, die sich immer mehr uber
Italien niederschlagt, wagt Giuliana sich in das weit
entfernte toskanische Dorf. Sophia empfangt ihre Enkelin,
als waren sie nie getrennt gewesen, und auch die Leute im
Dorf nehmen Giuliana mit offenen Armen auf. Zum ersten
Mal seit langem fuhlt sie sich sicher und geborgen. Doch
als ein Deserteur bei ihnen Unterschlupf sucht, holen die
Wirren des Krieges die kleine Gemeinschaft ein, und
Giuliana droht, mit ihr in den Abgrund gerissen zu werden
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Teil I



Kapitel 1
Rom, Juni 1940

Giovinezza ... giovinezza ... Primavera di bellezza ...

Giuliana hetzte die Marmortreppe in den vierten Stock
hinauf und schloss mit zitternden Handen die Tur zur
Wohnung auf.

Nel Fascismo e la salvezza ...

Das Lied der Faschisten verfolgte sie bis nach Hause,
aus jedem Radio schallte es auf die Strallen. Leute sangen
enthusiastisch mit, die Hande zum Gruls der Faschisten
erhoben, nachdem Benito Mussolini im Radio verkundet
hatte, er habe heute Frankreich und England den Krieg
erklart.

Ihre Mappe noch fest an sich gedruckt, glitt Giuliana
innen an der Tur entlang zu Boden, die Knie versagten ihr,
sie war vollig auller Atem. Nur langsam beruhigten der
vertraute Geruch nach Bohnerwachs und die Stille in der
Wohnung ihre uberreizten Nerven.

Nach einer Weile erhob sie sich, lielS die Mappe achtlos
auf dem Boden liegen und warf ihren Schlusselbund auf die
Konsole, direkt neben die vielen Kondolenzbriefe, die sie
nach der Beerdigung von Alessandro Bastiani, ihrem
GrolSvater, erhalten hatte. Vor sechzehn Tagen war er im
Alter von neunundsiebzig Jahren an akutem Herzversagen
gestorben. Viele teure BlumenstraulSe, Gestecke und
Kranze waren am Tag seiner Beerdigung eingetroffen, die
Giuliana aufs Grab hatte legen lassen. Nur ein einziger
StraulS stand hier auf der Konsole. Er unterschied sich in
seiner Einfachheit von den exklusiven Gestecken, und
darum gefiel er ihr besonders gut. Ein uppiger Strauls



Margeriten, der durch einen Boten anonym gebracht
worden war. Sie bluhten in frischem, leuchtendem Rosa,
und zum wiederholten Male fragte sich Giuliana, wer ihrem
GrolRvater diesen letzten Gruls geschickt haben mochte.
Direkt darunter hatte sie ein Foto von ihm in einem
Silberrahmen aufgestellt. Sie nahm es hoch und schob den
schwarzen Trauerflor beiseite. Bis zuletzt war er ein
gutaussehender Mann gewesen, grol, schlank, weilses
volles Haar und ein Lacheln, das Giuliana jetzt die Tranen
in die Augen trieb. Wie hatte ihr GrofSvater auf die heutige
Kriegserklarung reagiert? Alessandro Bastiani, fruher
Anhanger von Benito Mussolini, war seit dem
Abessinienfeldzug funf Jahre zuvor scharfster Gegner des
Duce geworden. Nachdenklich stellte sie das Foto zuruck
und zupfte gerade ein paar verwelkte Margeriten aus dem
Strauls, als am anderen Ende des langen Ganges die Tur
aufgerissen wurde.

»Da bist du ja endlich. Warum schleichst du dich so
heimlich in die Wohnung?« Paula, die Haushalterin, kam
auf Giuliana zugelaufen und umarmte sie. »Ich habe mir
solche Sorgen gemacht! Warum kommst du so spat? In der
Stadt scheint ja der Teufel los zu sein.«

»Ich bin kaum durchgekommen, alle drangen zur Piazza
Venezia, wo der Duce sprechen will.« Halbherzig erwiderte
Giuliana die Umarmung. »Die Schule ist auf Anordnung der
Mutter Oberin geschlossen worden«, erzahlte sie. »Wenn
der Krieg vorbei ist, wird sie wieder geoffnet. Die Mutter
Oberin meint, er dauert hochstens ein paar Monate. Und
bis dahin seien die Madchen bei ihren Familien zu Hause
besser aufgehoben.«

»Ihre Entscheidung ist sicher richtig«, stimmte Paula zu
und richtete sich schnell die graumelierten Haare, die in
Wellen das Gesicht der Funfzigjahrigen einrahmten. »Ich
will rasch zu den Winters ruberlaufen, ich habe nur noch
auf dich gewartet. Sie uberlegen, ob sie nach Amerika



zuruckkehren sollen, wenn in ganz Europa der Krieg
ausbricht«, erzahlte sie.

»Jaja, geh nur«, sagte Giuliana und wartete noch, bis die
Tur hinter Paula zufiel. Die Euphorie der Menschen auf den
Strallen, ihre Gewaltbereitschaft, die bedrohliche
Stimmung, die von ihnen ausging, und die wehenden
Fahnen der Faschisten an Gebauden und Fenstern hatten
Giuliana Angst eingejagt. Sie ging in die Kuche, schenkte
sich ein Glas Johannisbeersaft ein und trat damit auf den
kleinen Balkon.

»Viva il Duce!«, schallte eine helle, durchdringende
Kinderstimme vom Innenhof herauf. Unwillkurlich beugte
sich Giuliana uber das schmiedeeiserne Gelander. Die vier
Sohne von Dr. Aristoteles Magnani schwenkten die grun-
weils-rote Fahne mit dem Emblem der romischen Axt durch
die Luft. Der eine hob sein Spielzeuggewehr. »Peng, peng,
du bist tot! Du bist ein Feind, ein Englander, du bist tot!,
rief er. Sein kleiner Bruder lielS sich zu Boden fallen,
krummte sich am Boden und spielte den Toten.

Giulianas Unbehagen wuchs. Zuruck in der Kuche,
verschloss sie die Balkontur, trank ihren Saft und stellte
das Glas im Spulbecken ab. In der Stadt hatten die
Menschen die Laden gesturmt und Panikeinkaufe getatigt.
Ob es wohl besser war, wenn sie sich auch Vorrate
zulegen?

Sie verliels die Kuche und lief unruhig den langen Flur
entlang, an den acht dunkelrot lackierten Turen vorbei,
drehte wieder um und blieb vor dem Arbeitszimmer ihres
GrolSvaters stehen. »Herrenzimmer« hatte er es genannt.
Wie oft hatte sie zogernd davorgestanden, dann erst
angeklopft und ihren Kopf zur Tur hineingesteckt ... Sie
wusste ja, dass ihr GrolSvater an seinem Schreibtisch sals
und arbeitete. Doch jedes Mal hatte er sie zu sich ins
Zimmer gewunken und sich fur sie Zeit genommen.
Gleichgultig, wann sie zu ihm kam. Als ihr heute die
entfesselten Menschen auf den Strallen Angst einjagten,



war ihr erster Impuls gewesen, nach Hause zu laufen und
sich in dieses Zimmer zu ihm zu fluchten. Doch dann war
ihr wieder schmerzlich bewusst geworden: Nie mehr
konnte sie mit ihm sprechen, nie mehr seine beruhigende
Stimme horen. Tranen stiegen ihr jetzt in die Augen, als sie
an der Tur verharrte. Sollte sie wirklich hineingehen, sollte
sie sich diesem Schmerz stellen?

Giuliana atmete tief durch und druckte entschlossen die
Messingklinke hinunter. Dunkelheit und der Geruch nach
kaltem Rauch empfingen sie. Die schweren Samtvorhange
waren zugezogen, wie an dem Abend, als Alessandro
Bastiani in diesem Raum starb. Er hatte an seinem
Schreibtisch gesessen, eine Zigarre geraucht und war dann
mit dem Oberkorper auf dem Tisch zusammengesunken.
Sein Freund Monsignore Arcurio fand ihn tot auf, als er zu
einer Partie Schach kam.

Seit diesem Tag hatten weder Giuliana noch Paula dieses
Zimmer betreten. Giuliana frostelte vor Nervositat,
wahrend sie den Raum durchquerte, rasch die Vorhange
auseinanderzog und eines der drei hohen Fenster offnete.
Dann sah sie sich um. Alles war wie immer.

Auf dem Schreibtisch stand ein leeres Glas, vergessen
seit dem Zeitpunkt des Todes. Alessandro hatte also noch
einen Kognak getrunken, bevor er starb. Darauf wollte er
nicht verzichten, obwohl er bereits seit Jahren herzkrank
gewesen war. Wieder kampfte Giuliana gegen ihre Tranen
an. Was mochte er in seiner letzten Stunde gefuhlt haben,
welche Gedanken waren ihm durch den Kopf gegangen?
Hatte er Panik empfunden, plotzliche Schmerzen gehabt,
gewusst, dass der Moment des Sterbens gekommen war?

Lange stand sie bewegungslos neben dem Schreibtisch,
bis sie nach einem der Fotos im Silberrahmen griff, die
darauf standen. Es zeigte sie am ersten Tag in der
Privatschule, in der ihr GrolSvater sie angemeldet hatte. Sie
war so stolz auf ihren dunkelblauen Blazer und den grauen
Faltenrock gewesen, beides passte so gut zu ihren



tizianroten Haaren! Ihr GrolSvater hatte sie zur Schule
begleitet und dieses Foto von ihr gemacht. Dann war er mit
ihr in das Gebaude gegangen und stellte seine Enkelin
ihrer neuen Klassenlehrerin vor. Wie erleichtert sie damals
war, dass sie diesen Gang nicht allein machen musste.
Alessandro holte sie am Nachmittag wieder ab und ging
mit ihr in ein Café, in dem sie sich am Biifett so viel Kuchen
aussuchen durfte, wie sie wollte.

»Heute hat fur dich ein neuer Lebensabschnitt
begonnen«, hatte er gesagt, »ich weil3, es ist nicht leicht, in
eine neue Schule zu gehen, ohne dort jemanden zu kennen.
Es ist eine Privatschule, in der man viel von dir verlangen
wird. Doch du wirst es schaffen und eine gute Schiulerin
werden, und ich bin jetzt schon sehr stolz auf dich.«

Mit einem nachdenklichen Lacheln stellte Giuliana das
Foto an seinen Platz zuruck und griff nach dem nachsten
Bild.

Die Aufnahme zeigte sie mit ihrem Groldvater, ein Jahr
nach dem todlichen Unfall ihrer Eltern, bei einem Urlaub
auf Capri. Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt, und
sie lachelte, noch sehr schuchtern, zu ihm hoch. Giuliana
erinnerte sich gut an diese heilSen Wochen am Meer und
auch an die Frau, die das Foto machte. Sie trug einen
grolsen Sonnenhut, darunter einen schwarzen Schal, der im
Nacken zusammengebunden war, und eine riesige
Sonnenbrille. Auf dem Foto schien es, als wurde Alessandro
nicht in die Kamera sehen, sondern nur sie anlacheln.
Wieso war ihr das noch nie aufgefallen? Hatte er sie
gekannt und wollte es vor seiner Enkeltochter nicht
zugeben? Gab es uberhaupt in den vergangenen zehn
Jahren eine Frau in seinem Leben? Wenn ja, war er
offenbar sehr diskret gewesen.

Neben diesem Bild stand eine Reihe Fotos von
Alessandros Sohn Angelo, der im Alter von achtzehn Jahren
an Krebs gestorben war. Sorgfaltig waren die Aufnahmen
entsprechend dem Alter des Jungen geordnet. Angelo als



Baby auf einem Spitzenkissen im Jahr 1898. Angelo am
ersten Schultag - davon hatte ihr GrolSvater erzahlt, als er
ihr zum ersten Mal diese Fotos zeigte. Angelo in der
Schuluniform seines Internats am Genfer See. Auf dem
nachsten Bild war er als hubscher junger Mann im
Tennisdress zu sehen, der in die Kamera strahlte. Es war
das letzte Bild, ein halbes Jahr spater starb er an Leukamie.
Alessandro hatte selten uber Angelo gesprochen, und
Giuliana wusste nur wenig uber ihn. Er war ein exzellenter
Internatsschuler, der nach dem Abitur in Oxford studieren
sollte. Angelo habe mit seinem Charme die Menschen fur
sich einnehmen konnen, hatte ihr GrolSvater erzahlt. Und
er sei ein exzellenter Tennisspieler gewesen. Das hob
Alessandro hervor, doch es waren nur durftige, fast sprode
klingende Informationen. Instinktiv hatte Giuliana immer
gespurt, dass er den Verlust des Sohnes nie ganz
verwunden hatte und so wenig wie moglich uber ihn
sprechen wollte. Vor allem nicht uber seine Krankheit und
seinen Tod.

Ein wenig abseits standen zwei Fotos von Gina, Angelos
jungerer Schwester, Giulianas Mutter. Ein Bild zeigte sie
als zierliches Kind am ersten Schultag in dem Schweizer
Internat, in das sie mit acht Jahren geschickt wurde. IThr
ovales Kindergesicht, eingerahmt von dunnen Zopfen,
starrte ohne ein Lacheln in die Kamera. Das zweite Foto
zeigte sie als Vierzehnjahrige in Kniebundhosen, dicken
Strumpfen und Bergstiefeln mit einem Rucksack uber der
Schulter. Sie stand vor dem gewaltigen Bergpanorama der
Alpen und lachelte strahlend in die Kamera, wahrend sie
mit der Hand die Augen vor der Sonne schutzte. Gina
wirkte glucklich.

Als Mutter und Ehefrau war sie es nicht mehr gewesen.
Zumindest konnte sich Giuliana an keine glucklichen
Momente mit ihrer Mutter erinnern.

Nachdenklich glitten Giulianas Finger uber die glatte
Oberflache des Tisches bis zu Alessandros dunkelgruner



Schreibunterlage. Ein Bogen Papier lag darauf,
offensichtlich ein Brief, daneben Alessandros
Fullfederhalter. Scheu griff Giuliana danach. Durfte sie so
indiskret sein, diesen Brief zu lesen? Und damit in die
Privatsphare ihres Grolsvaters eindringen, die er stets
konsequent geschutzt hatte?

Doch als sie sah, an wen das Schreiben gerichtet war,
krampfte sich Giulianas Magen zusammen, und ihr Herz
schlug schneller. Mit zitternder Hand nahm sie den Brief
von der Unterlage.

Sophia,

es ist vierundzwanziqg Jahre her, dass unser geliebter Sohn
Angelo starb. Wir hatten gemeinsam um ihn trauern sollen,
aber Du hast den Schmerz tiber seinen Verlust zu Deinem
Schmerz erklart, an dem ich keinen Anteil hatte.
Stattdessen bist Du zu einem anderen Mann gegangen, und
ich hoffe fir Dich, dass Du es niemals bereut hast.

Selbst als Gina bei dem tragischen Unfall ums Leben
gekommen ist, hast Du Dich nie gemeldet. Warum? Hast Du
mich so sehr gehasst?

Ich habe vor kurzem Nachforschungen tiber Dich anstellen
lassen und erfahren, dass Du mit diesem Mann, Mattia
Alesi, immer noch zusammenlebst. Ach Sophia, wie konnte
das alles passieren, wie konnten wir uns im Hass verlieren
und vergessen, was uns einmal

Giulianas Herz raste, und das Zittern ihrer Hande wollte
nicht aufhoren. Thre GrofSmutter Sophia lebte!

Sie wusste fast nichts uber diese Frau. Nur einmal, kurz
nach ihrem elften Geburtstag, hatte sie ihren GrolSvater
nach ihrer Nonna gefragt. Gab es denn kein Foto von ihr?
Kein einziges? Vielleicht Briefe, irgendetwas? Als sie ihn
mit ihren Fragen besturmte, hatte sie ihn das einzige Mal
wutend erlebt. Er wolle nicht daruber sprechen, hatte er
scharf erwidert, und das habe sie zu respektieren. Seine



Frau sei gestorben, mehr brauche sie nicht zu wissen.
Giuliana hatte sich gefugt, doch die Neugier war geblieben.

Schon ihre Mutter Gina hatte niemals uber Sophia reden
wollen, sondern nur einsilbig erklart, ihre Mutter sei
gestorben. Oder hatte sie es damals so ausgedruckt: Die
GrolSmutter sei so gut wie gestorben? Auf jeden Fall hatte
Gina hinzugefugt: »Giuliana, wenn du grolSer bist und viele
Dinge besser verstehen kannst, erzahle ich dir, was ich
weils, aber ich sage dir gleich, es ist nicht viel.« Doch zu
dieser Aussprache war es nicht mehr gekommen.

Giuliana nahm den Brief und setzte sich auf das Sofa,
dem Schreibtisch gegenuber. Immer wieder las sie ihn. Sie
konnte es nicht fassen, nicht begreifen. Thre GrolSmutter
hatte ihren Mann wegen eines anderen verlassen! Und er
hatte diesen Schmerz offensichtlich nie uberwinden
konnen. Aber was wusste sie schon uber ihren Grolsvater,
der so gut schweigen konnte?

Erst kurz nach ihrem zehnten Geburtstag hatte sie ihn
uberhaupt kennengelernt. Zusammen mit ihren Eltern
besuchte sie ihn in dieser Wohnung, durch die sie staunend
gelaufen war. Nie, so schien es ihr damals, hatte sie etwas
Schoneres gesehen. Die groflen Raume, das glanzende
Parkett, die weichen Teppiche, und uberall standen Blumen
in grofSen Vasen.

»Mein Vater und ich haben uns nie gut verstandenc,
hatte ihre Mutter ihr am Nachmittag vor diesem Besuch
erklart. »Aber jetzt sollst du ihn kennenlernen, wer weild
schon, was die Zukunft bringt.«

Und nur wenig spater erwiesen sich die Worte der
Mutter als unheilvolles Orakel. Auch heute noch stellte sich
Giuliana die Frage, ob Gina ihren Tod geahnt oder ihn
sogar gesucht hatte. Denn nur drei Monate spater
unternahmen ihre Eltern eine Bergtour in der Schweiz,
sturzten im Nebel ab und konnten nur noch tot geborgen
werden.



Schon am Abend nach dem Unfall holte Alessandro seine
Enkelin zu sich. Thre Mutter hatte ihr viel Negatives uber
ihn erzahlt, er sei arrogant, gefuhllos, kein Wunder, dass
ihn seine Angestellten hassen wurden, jeder furchte ihn.
Doch als sie an jenem Abend stumm ihre Sachen
zusammenpackte, ein verangstigtes kleines Madchen, dem
man gerade gesagt hatte, seine Eltern seien tot, da hatte er
sie fest an sich gezogen und sie getrostet. Sie wusste nicht
mehr, welche Worte er wahlte, doch sie halfen ihr uber den
ersten grolen Kummer hinweg. Er hatte seine Tochter
verloren, doch fur ihn schien nur der Schmerz der Enkelin
zu zahlen.

In der ersten Nacht in seiner Wohnung war sie schreiend
aufgewacht, schweilsgebadet und tranenuberstromt. Da
kam Alessandro zu ihr ins Zimmer, nahm ihre zitternden
kalten Hande und gab ihr ein Versprechen: »Giuliana, ich
werde immer fur dich da sein, immer!«

Und Alessandro Bastiani hatte sein Versprechen
gehalten. Wenn sie als Kind Alptraume hatte, ging er mit
ihr in die Kuche, kochte fur sie beide eine heilse Schokolade
und erzahlte ihr Geschichten, um sie abzulenken. Es waren
langweilige »Erwachsenengeschichten«, wie sie ihm spater
einmal amusiert erklart hatte, doch seine Stimme trostete
sie, und seine Nahe nahm ihr die Angst.

»Ich werde immer fur dich da sein ...« Dieser Satz gab
dem verzweifelten, ratlosen Kind, das sie damals gewesen
war, Kraft und Trost. Von diesem Moment an schenkte sie
ihm ihr volles Vertrauen, und niemals hatte Alessandro
Bastiani seine Enkelin enttauscht. Sein Tod hinterlielS eine
Leere in ihr, und in diesem Moment, als sie auf dem Sofa in
seinem Herrenzimmer sal5, empfand sie seinen Verlust so
heftig, dass sie sich an der Lehne festhalten musste und
sich auf die Lippen biss, um nicht laut zu schluchzen. Seit
seinem Tod hatte sie sich nicht so verlassen gefuhlt wie in
diesem Augenblick.



Doch dann las sie noch einmal die wenigen Zeilen des
Briefes. Ein kostbarer Fund, denn er enthielt die letzten
Gedanken ihres GrolSvaters im Moment seines Todes. Und
sie galten seiner Frau Sophia.

Giuliana erhob sich vom Sofa und ging wieder zum
Schreibtisch. Nachdenklich legte sie den Brief zuruck auf
die Unterlage und glattete ihn mehrmals, bis ihr Blick auf
das Kuvert fiel, das ebenfalls dort lag.

Alessandro hatte mit seiner markanten, schwungvollen
Schrift eine Adresse geschrieben.

Signora
Sophia Fabiani/Casa Sophia
Campodoglio bei Florenz

Giuliana holte tief Luft. Thre GroSmutter lebte in einem Ort
in der Nahe von Florenz. Mit immer noch zitternden
Handen faltete sie den Brief zusammen und steckte ihn
samt dem Kuvert in die Tasche ihres Kleides. Langsam
reifte in ihr ein Entschluss.

Sie musste wissen, warum Sophia ihren Mann und ihre
sechzehnjahrige Tochter im Stich gelassen hatte. Nur
wegen eines Mannes? Und wenn ja, wer war er, dass sie
alles fur ihn aufgab?

Sie wurde in die Toskana fahren. Aber wie wurde Sophia
auf ihr Erscheinen reagieren? Wurde sie versuchen, sich zu
rechtfertigen, die Enkelin abweisen? Oder freute sie sich
vielleicht uber ihr Kommen, hatte bereits seit Jahren darauf
gehofft? Wer wusste das schon? Alessandros Brief wurde
sie mitnehmen, letztendlich war es sein letzter Wunsch, mit
seiner Frau wieder Kontakt aufzunehmen.

In diesem Moment horte sie, wie die Eingangstur
geoffnet und zugeschlagen wurde. Paula war zuruck,
hastete in die Kuche und stielS einen lauten Schrei aus.



»Das Risotto ist angebrannt, wie konnte ich das nur
vergessen? Giuliana, hattest du nicht aufpassen konnen?«

Erst am nachsten Morgen erzahlte Giuliana Paula von dem
Brief. Am Abend zuvor war sie noch einmal ins
Herrenzimmer gegangen, hatte Schubladen geoffnet und
Schranke durchsucht, doch es fand sich nichts, was auf
Sophia hinwies. Kein Foto, keine Briefe, nichts.

»Hat mein GrolSvater nie uber seine Frau gesprochen,
sie nie erwahnt?«, wollte sie jetzt wissen. Paula schuttelte
den Kopf.

»Nein. Er hat mich eingestellt, als er dich zu sich holte.
Er erzahlte nur von seiner Tochter und dem tragischen
Unfall. Ich war gerade Witwe geworden und froh uber die
Aufgabe, hier den Haushalt zu ubernehmen und fur dich
sorgen zu konnen. Durch meine vielen Neffen und Nichten
wusste ich mit Kindern umzugehen, das war deinem
Grofvater sehr wichtig. Uber sich hat er wenig erzahlt.«

»Und die Leute im Haus? Wieso kannte niemand meine
GrolSmutter?« Paula zuckte die Schultern.

»Die Winters haben erst vor funf Jahren die Wohnung
gegenuber gekauft, und du weilst selbst, dass die anderen
Leute im Haus uberwiegend Mieter sind und oft wechseln.«

»Ich mochte in die Toskana fahren«, erklarte Giuliana
ruhig, »ich will meine GroSmutter kennenlernen.«

»Ich verstehe dich«, antwortete Paula nach einer Pause.
»Trotzdem ist es vielleicht besser, du wartest noch. Wir
wissen alle nicht, was jetzt auf uns zukommt. Gestern erst
hat mein Bruder ein Telegramm geschickt. Er ist sehr
besorgt. Ich soll auf keinen Fall in Rom bleiben, sondern
nach Hause kommen. Er schlagt vor, mich nachste Woche
abzuholen. Du sollst mitfahren, du bist herzlich
eingeladen.«

Paulas drei Bruder bewirtschafteten mit ihren Frauen
und den Kindern das elterliche Weingut ganz in der Nahe



von Frascati.

Giuliana lachelte Paula an. »Danke, das ist lieb von
deiner Familie, aber ich habe mich entschieden: Ich werde
in den nachsten Tagen in die Toskana fahren. Ich will nicht
warten. Im Radio habe ich heute Morgen gehort, dass die
Zuge normal verkehren. Ich muss einfach herausfinden,
was damals geschehen ist. Was ist das fur eine Frau, die
ihre sechzehnjahrige Tochter und ihren Ehemann wegen
eines anderen Mannes verlasst? Ich muss es wissen, ich
kann nicht warten, bis der Krieg vorbei ist.«

Der Widerstand, den Giuliana von Paulas Seite
gefurchtet hatte, blieb aus. Paula umschloss Giulianas
Finger fest mit ihrer Hand und druckte sie.

»Ich verstehe das. Wenn du unbedingt fahren willst,
dann ist es auch richtig so.«

Giuliana erwiderte den Handedruck. Paula war weit
mehr als nur eine Haushalterin, sie war fur Giuliana eine
mutterliche Freundin und das seit dem Tag, als Alessandro
sie engagiert hatte.

»Wie lange willst du bleiben?«

Giuliana zuckte mit den Schultern. »Ich weils nicht, eine
Woche?«

»Und dann?«

Als Giuliana zogerte, schlug Paula vor, ihrerseits noch in
Rom zu bleiben und auf ihre Ruckkehr zu warten. Doch
nach einigem Hin und Her vereinbarten sie schliefSlich,
dass Paula in einer Woche nach Hause fahren sollte, wenn
auch Giuliana nach Florenz aufbrach.

»Wenn du aus der Toskana zuruckkommst, melde dich
sofort. Mein Bruder wird dich abholen, du sollst auf keinen
Fall hier allein bleiben, versprich es mir«, scharfte Paula
Giuliana ein, und sie versprach es. »Und am besten
schickst du deiner GrofSmutter ein Telegramm, damit sie
weils, dass du kommst.«

»Nein«, wehrte Giuliana ab, »gerade das will ich nicht.
Ich mochte sie uberraschen.«
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Einen Tag vor ihrer Abreise ging Giuliana in das Café
Albertina's, das in einer Seitenstralse der Via Condotti lag.

Der grolie kuhle Raum mit den gemalten Fresken an den
Wanden und den roten Marmorsaulen in der Mitte war
heute fast leer, und nur das Klappern der silbernen
Kuchengabeln auf den Porzellantellern und die gedampfte
Unterhaltung der wenigen Gaste durchbrachen die Stille.

Hierher war sie jeden Donnerstagnachmittag mit ihrem
Grolsvater gegangen. Seit ihrem zwolften Lebensjahr war
der wochentliche Besuch im Albertina's zur festen
Gewohnheit geworden. An »ihrem« Tisch am Fenster
sprachen sie uber wichtige und unwichtige Dinge.
Vielleicht war es die Atmosphare, die Alessandro
entspannen lielS. So hatte er hier mit Giuliana, als sie
dreizehn Jahre alt war, auch ein wenig uber Gina
gesprochen, ihre Mutter. Sie sei ein unruhiges,
unbeherrschtes Kind gewesen und hatte das Internat in
den Bergen geliebt.

»In jeden Ferien kam sie fur ein paar Tage nach Hause,
um Angelo zu sehen, doch dann wollte sie auch schon
wieder zuruck«, erzahlte Alessandro. »Und auch nach
Angelos Tod setzte sie ihren Willen durch und fuhr bereits
einen Tag nach seiner Beerdigung wieder in >ihre< Berge.
Unmittelbar nach ihrer Schulzeit lernte sie in Rom im
Alpenverein einen sehr viel alteren Krawattenhandler,
deinen Vater, kennen. Als sie von ihm schwanger wurde,
gab es nur eine Losung, sie musste ihn heiraten. Eine
furchtbare Mesalliance«, fugte Alessandro hinzu, »aber
was sollte ich machen? Um einen Skandal zu vermeiden,
willigte ich ein.«

»Und deswegen habt ihr zehn Jahre lang nicht
miteinander gesprochen?«, wollte Giuliana damals wissen.

»Daruber mochte ich nicht reden«, hatte er gesagt.



Jetzt schob  Giuliana ihren  Teller mit der
Schokoladentorte in die Mitte des Tisches. Sie hatte keine
Lust mehr zu essen. Einmal, daran erinnerte sie sich
wieder, hatte der GrolSvater sie vorsichtig gefragt, ob sie
ihm uber ihre Kindheit und ihr Zuhause erzahlen wolle.
Doch da hatte sie heftig den Kopf geschuttelt. »Nein, das
mochte ich nicht.«

»Siehst du«, sagte Alessandro nach einer kleinen Pause,
»auch du hast deine Geheimnisse, uber die du nicht
sprechen willst. Also respektieren wir beide das Schweigen
des anderen.« Wann war das gewesen? Vor vier oder schon
vor funf Jahren? Nun, es spielte keine Rolle mehr, ihr
GrolSvater war tot.

Giuliana erhob sich rasch, legte Geld auf den
Marmortisch und verliel8 fast fluchtartig das Café. Sie hatte
nicht hierherkommen durfen, zumindest jetzt noch nicht,
der Schmerz um ihren Grolsvater war noch zu frisch und
salS zu tief.



Kapitel 2
Toskana, eine Woche spater

Am spaten Nachmittag stand Giuliana auf dem uberdachten
Vorplatz des neuen Florenzer Bahnhofs Santa Maria
Novella. Von hier aus fuhren Busse in mehrere Richtungen,
und Giuliana stellte sich an das Halteschild des Busses
Nummer 154 nach Campodoglio.

Der Schnellzug Rom-Florenz war ausgefallen, und
Giuliana hatte den uberfullten Regionalzug nehmen
mussen, der mit dreistundiger Verspatung sein Ziel
erreichte. Gedrangt zwischen Reisenden mit Koffern,
Taschen und Rucksacken, hatte sie die Fahrt auf dem Gang
stehend verbracht, zwischen Leuten, die fluchtartig die
Hauptstadt verlielSen, seit Benito Mussolini in den Krieg
eingetreten war. BeilRender Rauch der Lokomotive kam
durch ein offenes Fenster, da der Zug mit Kohlen
angetrieben wurde und sich das Fenster nicht schlielSen
liels.

Hier am Bahnhof war Giuliana zuerst zur
Hotelvermittlung gegangen, doch diese war geschlossen,
und an der Tur hing ein grofSes Schild mit dem Hinweis,
alle Hotels seien belegt.

Sie war zu naiv gewesen, hatte nicht daran gezweifelt, in
Florenz ein Hotel zu finden. Sie hatte dort ubernachten und
sich am nachsten Morgen entscheiden wollen, wann sie zu
ihrer GrolSmutter fahren wurde. Auf keinen Fall hatte sie
mit dem Koffer in der Hand vor Sophias Tur stehen wollen.

»Kann ich Thnen helfen?«

Giuliana fuhr aus ihren Gedanken hoch. Ein junger Mann
stand vor ihr und lachelte sie an.



»Nein, ich brauche keine Hilfe, danke«, erklarte sie
abweisend.

»Sie haben mehrere Ruldflecke auf der Wangeg,
antwortete der junge Mann und konnte ein breites Lacheln
nicht unterdrucken. »Hier rechts ... darf ich?« Bevor
Giuliana reagieren konnte, zog er ein blutenweilles
Taschentuch aus der Jacke seines eleganten dunkelblauen
Anzugs. Zart fuhr er ihr damit uber das Gesicht. »Wo sind
Sie denn gewesen, in einem Kohlenkeller?«

Jetzt lachte auch Giuliana. »So ungefahr, im Regionalzug
von Rom hierher.«

»Besuchen Sie jemanden in Florenz?«, wollte er wissen.

»Sie sind ganz schon neugierig, aber ich sage es IThnen:
Ja, ich besuche meine GrolSmutter.«

Der junge Mann lachelte sie immer noch an. »Ich wohne
auch in Rom und habe hier Freunde besucht«, erzahlte er,
»jetzt fahre ich zuruck, weil ich einen Stellungsbefehl
erhalten habe. Ich muss mich melden.« Er druckte Giuliana
das Taschentuch in die Hand. »Als Erinnerungx, erklarte er,
»an einen Mann, der an die Front muss. Leider geht mein
Zug in ein paar Minuten. Luca, Luca Berardi«, stellte er
sich vor. Impulsiv beugte er sich vor und hauchte ihr einen
Kuss auf die Wange.

Da drohnte eine Stimme durch den Lautsprecher bis
hinaus auf den Vorplatz, der Zug nach Rom sei auf
Bahnsteig eins eingefahren. Ein schneller trauriger Blick,
ein bedauerndes Achselzucken von Luca Berardi, dann
drehte er sich um und lief durch die Drehtur in die Halle.
Ohne nachzudenken, folgte Giuliana ihm, blieb drinnen
aber zogernd stehen. An der Treppe wandte Luca seinen
Kopf und sah sich suchend um, bis er sie in dem Gedrange
entdeckte. Giuliana stellte sich auf die Zehenspitzen und
winkte ihm mit seinem Taschentuch zu.

»Wie heilst du?«, schrie er uber die Kopfe der Leute
hinweg.

»Giuliana Angelini!«



»Giuliana ... Giuliana ... ich liebe dich! Giuliana, bleib mir
treu ...«

Ein paar Leute lachten und nickten Giuliana wohlwollend
zu, die immer noch winkte, obwohl Luca bereits auf der
Treppe nach unten verschwunden war. Erst als der
Lautsprecher die Abfahrt des Schnellzugs nach Rom
bekanntgab, steckte sie das Taschentuch ein, nahm ihren
Koffer hoch und verliels die Halle erneut.

Luca Berardi. Wurde sie ihn jemals wiedersehen?
Unwahrscheinlich. Es war ein emotionaler Moment
gewesen, in dem ein junger Mann versuchte, seine Angst
vor dem Grauen des Krieges und dem Tod zu uberspielen
und auf eine Zukunft zu hoffen. Ein junger Mann, der
vielleicht nie mehr zuruckkam.

Bedruckt stellte sich Giuliana wieder neben das Schild
fur den Bus nach Campodoglio. Sie war tief in ihren
Gedanken versunken und bemerkte deshalb nicht, dass sie
die Einzige war, die auf den Bus wartete.

»Wollen Sie nach Campodoglio?« Ein Kkleiner
Lieferwagen mit der Aufschrift Paneteria Cortesi hatte
angehalten, eine junge Frau war herausgesprungen und
vor Giuliana stehen geblieben. Sie trug eine weite Hose,
die sie bis uber den Knochel hochgekrempelt hatte, dazu
derbe Schuhe und eine weilSe Bluse. Die schwarzen,
gekrauselten Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz
gebunden.

»]Ja, ich warte schon seit einer Stunde, aber der Bus
scheint Verspatung zu haben.«

»Der Fahrplan ist nicht mehr aktuell.« Die junge Frau
beobachtete Giuliana neugierig und ignorierte die Blicke
der Leute, die sich kopfschuttelnd nach ihr umdrehten.
Auch Giuliana war erstaunt, sie konnte sich nicht erinnern,
schon jemals eine Frau gesehen zu haben, die eine Hose
trug.

»Der Bus geht nur noch am Morgen und am fruhen
Nachmittag, Sie haben ihn verpasst. Die meisten laufen



oder fahren mit dem Rad, Campodoglio ist eine gute
Stunde von hier entfernt. Wenn Sie wollen, nehme ich Sie
mit.« Bevor sich Giuliana bedanken konnte, griff die junge
Frau bereits nach ihrem Koffer und der kleinen Handtasche
und stellte beides hinten in den Kofferraum zwischen leere
Backbleche und grofse Korbe. »Kommen Sie, und geben Sie
acht mit Thren hohen Schuhen.« Ein neugieriger Blick traf
Giulianas elegante Pumps mit den Knochelriemen.
»Ziemlich gewagt, mit solchen Schuhen aufs Land zu
fahren«, bemerkte die junge Frau, wahrend sie hinter dem
Lenkrad Platz nahm und Giuliana vorsichtig auf den
Beifahrersitz kletterte.

»Nun ja, Sie sind aber auch ungewohnlich angezogenc,
antwortete Giuliana mit einem Lacheln. Thr gefiel die junge
Frau, die sich nicht um die Meinung anderer Leute zu
kimmern schien.

»Hosen sind praktisch, warum sollte ich sie nicht tragen,
auch wenn es fur Frauen als unanstandig gilt? Wem es
nicht gefallt, soll wegschauen. Ubrigens, wenn es Ihnen zu
warm wird, kurbeln Sie das Fenster runter«, redete die
junge Frau weiter, da Giuliana schwieg. Bevor sie den
Wagen startete, streckte sie ihr die Hand hin. »Maria
Cortesi.«

»Giuliana Angelini.«

Jetzt umfasste Maria das Lenkrad und fuhr mit
quietschenden Reifen los. »Halten Sie sich fest, ich bin
beruhmt fur meinen Fahrstil«, warnte sie Giuliana.

Schnell hatten sie die Stadt verlassen und gelangten auf
eine schmale, schnurgerade Landstralle, gesaumt von
Zypressen, deren Zweige mit Staub bedeckt waren.
Schweigend fuhren sie eine Weile lang, bis Maria Cortesi
Giuliana neugierige Blicke zuwartf.

»Besuchen Sie jemanden in Campodoglio?«

»Gibt es in Campodoglio ein Hotel?«, antwortete
Giuliana mit einer Gegenfrage.



»]Ja und nein«, antwortete Maria. »Wir haben das La
Montanara, das gehort Paolo, aber es ist geschlossen. Es
kommen keine Gaste, und so ist er zu seiner Tochter
gefahren. Das tut mir leid fur Sie.«

»Das ist argerlich. In Florenz ist alles ausgebucht.«

»Wollen Sie jemanden besuchen?«, wiederholte Maria
ihre Frage.

Ihre Neugier argerte Giuliana ein wenig, gleichzeitig
fragte sie sich besorgt, wo sie jetzt ubernachten sollte.

»Ich mochte zu Sophia Fabiani«, antwortete sie
schliefSlich.

»Da setze ich Sie doch gleich an der Casa Sophia ab.
Wenn es Ihnen recht ist.«

»]a, das wird wohl das Beste sein«, antwortete Giuliana,
in Gedanken noch bei dem Problem der Unterkunft. Der
Besuch bei ihrer GrolSmutter liels sich schwieriger an als
gedacht.

»Kennen Sie Sophia gut?«, fragte sie Maria.

»Jeder kennt sie«, antwortete die junge Frau und
konzentrierte sich fur einen Moment auf die StralSe, bevor
sie wieder gesprachiger wurde. »Sie kommen aus Rom,
nicht wahr?«

»Sieht man das?«

»Irgendwie schon. Ich habe noch nie eine so elegante
Frau gesehen, auch in Florenz nicht.«

Giuliana sah an sich hinunter und strich unwillkurlich
uber den zerknitterten Faltenrock des schwarzen Kostums.
Unter der geschlossenen Jacke trug sie eine weilde
Seidenbluse mit kleinen schwarzen Tupfen.

»Warum tragen Sie Schwarz?«, wollte Maria wissen.

»Mein GrolSvater ist gestorben.«

»Oh ... das tut mir leid, mein herzliches Beileid.«

»Danke.« Giuliana versank in Schweigen. Je naher sie
dem Haus von Sophia kamen, desto nervoser wurde sie.
Was wurde sie erwarten, wie wurde ihr Sophia
entgegentreten?



»Ich habe gerade einen jungen Mann getroffen, der an
die Front musste«, erzahlte sie Maria, um sich abzulenken.

»Alle jungen Manner mussen in den Krieg«, antwortete
Maria. »Gestern hat unser Pfarrer Monsignore Antonio
einen Gottesdienst abgehalten, um fur die Manner aus
Campodoglio zu beten. Aber ich war nicht dabei. Ich habe
keinen Mann oder Verlobten, um den ich weinen konnte.«

»Dann seien Sie froh, es muss schrecklich sein, einen
geliebten Menschen an der Front zu wissen.«

»Sind Sie verlobt?«

Giuliana schuttelte den Kopf. »Sind alle Leute hier so
neugierig?«, fragte sie mit leichter Ironie in der Stimme.

»Wir leben hier auf dem Land, nicht in der GrofSstadt,
antwortete Maria spitz. »Wir interessieren uns eben fur
unsere Mitmenschen.«

»Ja, naturlich«, antwortete Giuliana. »Entschuldigen Sie,
ich wollte nicht unhoflich sein.«

»Ist schon in Ordnung.«

Maria schwieg, und Giuliana sah durch die staubige
Fensterscheibe auf die Landschaft. Im schwacher
werdenden Licht konnte sie hinter den hohen Zypressen
nur niedrige Busche erkennen, die sich in der Weite einer
hugeligen Landschaft verloren.

»Was sagen denn Ihre Eltern dazu, dass Sie allein
verreisen, gerade jetzt?«

»Meine Eltern sind tot«, erklarte Giuliana leise.

»(QOje, wie furchtbar.«

Aus Marias Stimme klang echte Anteilnahme, wahrend
sie Giuliana immer wieder einen Seitenblick zuwarf. Trotz
ihrer Neugierde war sie Giuliana sympathisch.

»Meine Eltern«, nahm Maria nach einem kurzen
Schweigen das Gesprach wieder auf, »leben in San
Gimignano bei meinem Bruder. Ich fuhre die Paneteria
Cortesi ganz allein. Einmal in der Woche fahre ich nach
Florenz zu zwei Cafés, denen ich meinen Nusskuchen
liefere. Aber das wird kunftig nicht mehr gehen.«



»Warum nicht?«, fragte Giuliana mehr aus Hoflichkeit als
aus Interesse.

»Wissen Sie es nicht? Die Regierung konfisziert alle
Autos, ich muss den Lieferwagen abgeben. Und mit dem
Bus kann ich die Kuchen nicht wegbringen. Hier«, fuhr sie
im selben Atemzug fort, »biegt die Stralle nach
Campodoglio ab. Ich bringe Sie noch vor bis zur Casa
Sophia, sie liegt an einer kleinen Stralse, die ins Nirgendwo
fuhrt. Ich bin jedenfalls noch nie dort entlanggefahren.«

Giulianas Nervositat wuchs. Der Moment kam
unerbittlich naher, in dem sie ihrer GrofSmutter
gegenuberstehen wurde. Wie sollte sie ihr plotzliches
Erscheinen erklaren? Wie wurde sie auf die Nachricht vom
Tod ihres Ehemanns reagieren? Letztendlich war sie noch
mit ihm verheiratet gewesen. Sollte sie Sophia gleich bei
ihrer Ankunft seinen Brief geben?

»War Thr GrolSvater sehr krank?«, fragte Maria weiter.
»Ja, aber sein Tod kam unerwartet«, antwortete Giuliana
leise.

»Das war sicher schmerzhaft fur Sie. Als meine
GrofSmutter vor drei Jahren starb, habe ich wochenlang
geweint. Schon als Kind habe ich bei ihr in der Backstube
gestanden und einfache Rezepte gebacken«, erzahlte
Maria. »Damals traumte ich davon, eines Tages in Rom
meine eigene paneteria zu eroffnen. Meine GrolSmutter
fand das eine gute Idee, ich glaube, deshalb hat sie mir das
Geheimrezept fur ihren Nusskuchen vererbt, sie wollte,
dass ich damit einmal beruhmt werde.« Maria seufzte tief
auf.

»Aber das konnen Sie doch noch, Sie sind jung.«

»Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, und jetzt ist ja erst
einmal Krieg.«

»Ja, naturlich ... Ich bin ubrigens zwanzig«, fugte
Giuliana hinzu, um Marias nachster Frage zuvorzukommen.

»Jetzt sind wir da, sehen Sie die Mauer da vorn? Dort
beginnt das Grundstuck von Sophia. Sie stellt ubrigens das



beste Olivenpesto der ganzen Umgebung her. Und sie
verkauft es an Restaurants in Florenz, Pisa und Arezzo. So,
da sind wir.«

Maria bremste scharf.

»Danke furs Mitnehmen.« Giuliana kletterte vorsichtig
aus dem Auto, wahrend Maria mit einem Satz von ihrem
Sitz heruntersprang, um den Wagen herumging und das
Gepack aus dem Kofferraum holte.

»Also dann ... Ciao, war nett, Sie kennenzulernen, und
besuchen Sie mich mal in meiner paneteria. Ins Dorf ist es
nicht weit. «

»Das mache ich«, versprach Giuliana.

»Sie konnen ruhig reingehen, das Tor ist immer offen,
und bissige Hunde gibt es auch nicht.«

»]a, danke.« Giuliana blieb noch stehen, sah Maria bei
ihrem waghalsigen Wendemanover zu und wartete, bis der
kleine Lieferwagen hinter einer Staubwolke verschwand.

Stille umfing Giuliana. Sie lauschte auf das Zirpen der
Grillen, auf das Bellen eines Hundes in der Ferne. Die
Dammerung ging bereits in den Abend uber, und nur noch
ein gelber Streifen zeigte sich am Horizont.

Wahrend der Zugfahrt hatte sich Giuliana den Moment
ausgemalt, wenn sie ihrer GrofSmutter gegenuberstehen
wurde. Wurde sie ablehnend reagieren, ihre Enkelin
auffordern, ihr Haus zu verlassen? Giuliana atmete tief
durch, nahm ihren Koffer hoch und druckte mit dem
Ellbogen die Gartentur auf, die quietschend nachgab.

Die Casa Sophia lag versteckt hinter hohen, schlanken
Zypressen, und der Weg dorthin war uberwuchert von
dichtem Gras. Mit raschen Schritten ging Giuliana auf das
Haus zu. Plotzlich flammte im Erdgeschoss ein Licht auf.



Kapitel 3

Kurz vor der Abenddammerung war sie durch den Garten
gegangen. Verborgen im Halbdunkel, blieb sie zwischen
den Zypressen stehen und beobachtete ihn durchs Fenster.
Er bemerkte sie nicht, oder er gab vor, sie nicht zu sehen,
wahrend er, nur mit einer Leinenhose bekleidet, mit
nacktem Oberkorper vor der Staffelei salS und malte. Er
bewegte sich dabei, beugte sich der Leinwand entgegen,
straffte seinen Oberkorper wieder, lielS seine Muskeln
spielen.

Sophia konnte den Blick nicht von ihm wenden - sein
schoner gebraunter Korper, die dunklen Haare, die ihm in
die Stirn fielen und die er ungeduldig mit der Hand
zuruckschob. In seinem Mundwinkel hing stets eine
Zigarette, manchmal erlosch sie, wenn er sich zu sehr auf
seine Arbeit konzentrierte. Irgendwann nahm er sie dann
aus dem Mund und warf sie in den Aschenbecher aus
irisierendem Opal.

Wie schon er ist, dachte Sophia voller Wehmut, und so
unglucklich. Sie wusste, dass Mattia nicht mehr malen
konnte, nicht so wie fruher, als sich die Galeristen in
Florenz und Mailand um seine Bilder rissen. Sie waren
opulent gewesen, farbig, auch bizarr und immer
ungewohnlich. Doch jetzt malte Mattia fast nur noch in
SchwarzweilS oder in abschattierten Grautonen, er malte
dustere weilse Gesichter, Hauser in verzerrter Perspektive
oder abstrakte finstere Motive. Sophia vermutete, dass er
oft nur irgendetwas auf die Leinwand warf, wutend,
verzweifelt, weil er in einer Krise steckte, die schon seit
drei Jahren andauerte und die er nicht uberwinden konnte.

Sie ahnte, dass diese Krise an sich nichts mit der Malerei
zu tun hatte. Schweigen stand zwischen ihnen. Waren sie



