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Für Horst † 



Dann aber kamen drei Punkte …
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Gedanken aus Papier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an. Schwarze Lettern, 
die auf weißem Papier die Geschicke der Menschen formten. Nicht greif­
bar und doch fühlbar sangen die Worte im Konzert der Gefühle, entfal­
teten ihre spezielle, lautlose Magie.

Und schon ließ Beatrice ihre Realität hinter sich zurück, vergaß das 
kleine Zimmer, die staubigen Möbel und das Bett, auf dem sie lag. Sie 
folgte den Zeilen, ließ sich führen und verführen, trieb selbstverloren in 
den fast vergessenen Gedanken einer Träumerin, die einst zu Stift und 
Papier gegriffen hatte.

Es war, als würde sie nach Hause kommen, denn sie kannte den Text, 
hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn in sich aufgenommen, bis ins 
letzte Detail zu begreifen versucht. Ja, versucht. Aber nie hatte sie es ge­
schafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hätte es 
nicht haben können, denn diese Geschichte, die zwischen dem Einband 
gefangen war, handelte von einem Land voller Bücher. Aber genauso gut 
hätte das Buch auch Beatrice heißen können, denn diese Geschichte, die 
manchmal aus dem hellbraunen Einband entfliehen wollte, handelte eben­
so von Bea. Das war schwer zu begreifen. Insbesondere, weil sie selbst 
jene Träumerin gewesen war, die das Buch nach einer wahren Begeben­
heit geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses 
Buch wahr geworden war.

Darüber nachzugrübeln war, als ob man sich das eigene Hirn verkno­
tete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen die Perspektive dem Be­
trachter einen Streich spielte: eine Treppe, die rechteckig verlief und nicht 
an Höhe gewann, weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber 
auch nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.
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Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war schlicht gehalten: 
Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein paar freundliche, auffordernde 
Zeilen der Verlegerin. Nach zwei Jahren dürfe man doch endlich mit der 
erhofften Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine 
Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese Geschichte war ab­
geschlossen. Es war alles erzählt. Und nur des bisschen Geldes wegen, 
würde sie sich nichts aus den Fingern saugen. Außerdem …

Außerdem fiel ihr diesbezüglich auch gar nichts ein.
Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie schlug nur 

die alten wieder und immer wieder auf, ließ auf diese Weise abermals die 
vergangenen Geschehnisse Revue passieren. Sie durchwanderte nochmals 
die endlosen Gänge zwischen den Bücherregalen, ritt auf Pegasos, par­
lierte mit Goethe und besuchte die Kammer der ungeschriebenen Bücher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie drückten 
auf ihren Brustkorb, schnürten ihr die Luft ab. Es war, als würde ein Ge­
wicht …

„Bea“, flüsterte jemand, „Bea. Du bist schon wieder beim Lesen einge­
schlafen.“

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei ein wenig. 
Mit einem leisen Rascheln und einem anschließenden plumpsenden Geräusch 
fiel das Buch von ihrem Oberkörper. „Was’n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken aufrichtete. Traum­
welt, Buchwelt und das wirkliche Leben reichten einander gerade die Hände, 
grüßten sich höflich, nur um nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege 
zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, öffnete es weit 
und sog die kühle Luft des Morgens ein. Auf der dunklen Innenseite ihrer ge­
schlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie und hauchte ihr 
sachte einen Kuss hinter das Ohr. „Träumerle, Morpheus Arme haben dich 
noch nicht richtig losgelassen, was?“
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Sie ließ die Augen für ein paar weitere kostbare Sekunden geschlos­
sen und reckte ihr Gesicht dem Tag entgegen. „Ich habe bis heute nicht 
begriffen, warum man mit dem Träumen aufhören soll, wenn man wach 
geworden ist.“

„Du hast wieder die halbe Nacht gelesen“, stellte Ingo fest. Es lag ein win­
ziger Vorwurf darin. „Kennst du die Story nicht langsam in- und auswendig? 
Findest du es nicht ein wenig eitel, ständig im eigenen Werk zu schmökern?“

„Ich lese ja auch noch anderes“, rechtfertigte sich Bea. Was hatte es 
mit Eitelkeit zu tun, wenn man die rätselhaftesten Ereignisse des eigenen 
Lebens zu ergründen versuchte? Sie löste sich aus Ingos Umarmung, um 
das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. „Ich 
habe in der letzten Woche fünf Bücher gelesen.“

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu verstehen, 
ob es Worte waren oder nur ein unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea 
nicht die Mühe machte nachzufragen, sagte er leise aber deutlich: „Sucht­
verhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein Bücherjunkie.“ Das war 
nicht scherzhaft gemeint. Über das Thema Sucht würde Ingo niemals 
auch nur eine lustige Bemerkung über die Lippen kommen.

„Halb so wild“, sagte Bea. „Wäre ich Floristin, hätte ich jeden Tag 
mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem Esstisch stünde trotzdem 
ein Strauß. Ich bin nun halt eine Buchhändlerin in einem Antiquariat. Da 
gehört das Lesen einfach zum Beruf.“

„Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg über die strup­
pigen Haare. „Ich geh’ unter die Dusche. Wird Zeit, dass wir in die Pu­
schen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.“

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu aufraffen, 
ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich unter die Vergangenheit 
zu setzen.

„Fangen wir direkt nach dem Frühstück an?“ Bea fragte so emotions­
los, wie es ihr nur möglich war. Trotzdem hatte sie dieses leichte Zittern 
in der Stimme. „Oder fangen wir damit heut’ Nachmittag nach der Arbeit 
an? Wir haben eh nur noch zwei Stunden, bis wir los müssen. Wir könnten 
stattdessen etwas gemütlicher Kaffee trinken.“
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Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine Au­
gen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr fürchtete. Es war jene Art 
der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen lassen wollte; jene Art der 
Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom mitreißen konnte. „Sollen wir’s noch 
länger aufschieben? Du siehst nicht so aus, als würde dir das gut tun.“

„Mir?“
„Dir. Ja. Dir und mir … Uns.“ Ingo zog etwas verlegen den Mund­

winkel hoch. „Wir haben endlich alles im Griff. Du weißt, was ich meine. 
Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot. Und du hast die Arbeit, 
die du schon immer wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch 
mit diesem Buch. Nur unser Keller … Er ist wie ein blinder Fleck. Wir 
müssen endlich mit der Vergangenheit abschließen.“

Selbstverständlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war ganz leicht 
zu erkennen, denn sie beide sprachen nur von dem Wort „Keller“. Aber 
was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Händen, umfasste sie ganz zart. 
Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen. „Also, nach der Arbeit, 
ja? … Bitte.“

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. „Es ist nur eine Galgenfrist. Wir 
müssen das irgendwie hinter uns bringen.“

Bea nickte. „Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kämpfte dabei tapfer 
gegen ihre Tränen an und versuchte verzweifelt, diesen Kloß im Hals he­
runterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat pünktlich um neun Uhr. Es war ein wunder­
voller Morgen. Die Sonne schien durch die Blätter der neu gepflanzten 
Bäume, Vögel zwitscherten verliebt und auf der Straße flanierten Leute 
aller Couleur. Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeich­
nung „idyllisch“. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stückchen 
heile Welt. Nicht nur für Bea. Alle, die hier lebten und arbeiteten, spürten 
es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte ein besonderer Zauber inne. In 
jeder Hinsicht. Außerdem waren die Geschäfte zu einer Art Touristen­
attraktion geworden. Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst­
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handwerk auf einem Fleck. Hier fand man Geigenbauer, Glasbläser und 
Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden. Straßenmusi­
ker und Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie rechts 
vom Antiquariat standen manchmal die Leute Schlange bis hinaus auf 
die Straße, nur um die Werke junger, bis dato unbekannter Künstler zu 
entdecken. Auch all die anderen Geschäfte, sei es Friseur, Florist, der 
Spielzeughändler mit selbstgemachten Teddys oder der Töpfer mit sei­
nen extravaganten Vasen, konnten sich vor Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem Publikumsmagneten 
gemausert, obwohl dort nur selten aktuelle Filme gezeigt wurden. Die 
Besucher schätzten das nostalgische Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schräg gegenüber vom Antiquariat, und als 
Bea die Markise vor dem Schaufenster herauskurbelte, winkte ihr Arno 
Davids, der Eigentümer, freundlich zu.

„Guten Morgen, Arno“, rief Bea. „So früh schon bei der Arbeit?“
„Natürlich! Es ist Donnerstag. Ich häng’ die neuen Plakate in die 

Kästen.“
Der Begriff „neu“ war in Bezug auf die Plakate eine herzliche Über­

treibung, stellte Bea amüsiert fest, als sie beobachtete, dass er die Plakate 
von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und gegen Werbung für Schwarze­
neggers Last Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen, musste 
Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn 
der ältere Mann mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen 
Statur nicht mal ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentür. Dann eilte sie 
über die Straße zu Arno. Kurzentschlossen nahm sie ihm die Stecknadeln 
aus der Hand und befestigte das letzte Plakat für ihn. „Denken Sie, dass 
sich das noch jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig 
Mal im Fernsehen.“

„Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird. Ich habe 
eine Schwäche für diesen Film. Es ist lustig, wenn Klischees so schön 
durch den Kakao gezogen werden, nicht wahr? Die besten Geschichten 
sind doch immer noch die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht 
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wahr?“ Arno klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab. 
„Charlie war letzte Woche auch ausverkauft. Ich präsentiere nur Filme, 
die ich mag. Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht 
wahr? Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich hier aufführen kann, was 
ich will: Die Leute mögen es … es ist eine Art Magie.“

„Wollen Sie in nächster Zeit Highlander zeigen?“
Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen hoch. 

„Woher wissen Sie?“
Bea lachte. „Ach, nur so eine Ahnung.“

Ein Blick über die Schulter verriet Bea, dass die ersten Kunden das An­
tiquariat betraten. Also verabschiedete sie sich von Arno und eilte da­
hin, wo sie für den Augenblick hingehörte: hinter die Verkaufstheke. Der 
Morgen verlief im Großen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige 
Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren 
keine besonders anspruchsvollen Titel. Nichts davon musste aufwendig 
recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit für die Nachmittagsvor­
bereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen Lesenachmittag 
für Kinder und Jugendliche. Meistens kamen bis zu zehn junge Zuhörer, 
die es sich auf weichen Sitzkissen auf dem Boden hinter dem Schaufen­
ster bequem machten.

„In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?“, fragte Bea 
in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei Uhr nach und nach einge­
trudelt war. Dabei strich sie sanft mit den Fingerspitzen über die Buch­
rücken, die sich in überfüllten Regalen aneinander drängten. Einer stand 
etwas hervor und Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las 
den Titel und nickte zufrieden, als habe sie eine Abmachung mit jeman­
dem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes spezi­
elle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander unauffällig 
an, tuschelten ein wenig und unterdrückten ein Kichern.

„Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte von Peter Hase 
reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter geschrieben.“
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„Von dir, Bea!“ Das war die jüngste in der Runde: Anne. Sie lächel­
te wissend und drückte stolz ihren schmächtigen Oberkörper vor.

„Nein“, lachte Bea. „Ich heiße zwar auch Beatrice, aber mein Name 
schreibt sich anders. Außerdem lautet mein Nachname Liber. Frau 
Potter hat dieses Büchlein hier schon vor langer, langer Zeit geschrie­
ben.“

„Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“ Diese Frage 
stammte von Ronald, dem zwei Jahre älteren Bruder von Anne.

Kevin, einer der Älteren, stöhnte entnervt und knuffte Ronald in 
die Seite. „Mann, Ron. Wo bist du die letzten Jahre gewesen? Frag mal 
deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen sind. Dann stellst du 
auch nicht mehr so dumme Fragen.“

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem konterte er 
trotzig auf die einzig richtige Weise: „Ich kann mir denken, wie deine 
Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie mussten dafür nich’ lan­
ge überlegen und waren dabei allein zu Haus.“

Es war das übliche Geplänkel von Kindern, die sich gegenseitig 
zeigen wollten, wer der Reifere oder Klügere war. Bea kannte dieses 
Vorspiel zu Genüge und meisterte es für gewöhnlich, indem sie nicht 
darauf ein- sondern lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig 
das sehr alte, dünne, braune Büchlein auf und las laut vor. Obwohl es 
eigentlich kaum den Geschmack der Älteren traf –  immerhin war die 
Geschichte für Kinder im Vorschulalter gedacht –, bekam Bea ziemlich 
schnell auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, saßen die Großen noch immer andäch­
tig auf ihren Kissen, während Anne und Georgina sich irgendwann auf 
Beas Schoß platziert hatten, um besser die liebevoll gestalteten Bilder 
betrachten zu können.

„Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?“, schlug Philip, ein hoch­
geschossener, blonder Teenager mit Streberbrille vor. Der Goldene 
Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er es inzwischen, 
nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz 
besonders, wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.
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„Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe“, sagte 
Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur umzudrehen, griff sie blind in 
das Regal hinter sich.

„Wow“, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass sich die 
Bücher im Regal bewegten. Die Buchrücken schienen kurz zu flimmern 
und im nächsten Moment hatte Bea den Kompass zwischen den Fingern. 
„Habt ihr das gesehen?“

„Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber verschwörerisch 
zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die Türglo­
cke lautstark bimmelte und die Tür heftig aufschwang. Ein Luftzug fuhr 
durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbei, um ihnen dann in die 
Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

Gleißendes Tageslicht umspülte eine schwarze Silhouette, die breitbei­
nig wie ein Italowestern-Cowboy im Türrahmen stand. Allerdings passten 
weder das nachtschwarze Kapuzenshirt noch die durchhängende Blue­
jeans zum Look eines einsamen Rächers. Den gerade noch vornüber ge­
beugten Kopf hebend, schlug der Fremde die Kapuze zurück. Fast gleich­
zeitig schob sich draußen eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch 
eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig Jahre 
alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers reingeschossen worden 
war. Die Augen wurden von den dunklen Gläsern einer Ray Ban verdeckt. 
Doch die blasse, beinahe weiße Haut und ebenso die wasserstoffblonden 
Haare des Mannes, ließen darauf schließen, dass die Iris der versteckten 
Augen leicht weißlich oder sogar rötlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine erwachsene 
Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht zu überraschen. Beim An­
blick der überfüllten Regale des Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein 
überraschtes „Oh, Bücher.“ Damit war in einem Buchantiquariat für ihn 
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete ihre Beine aus 
dem Schneidersitz und erhob sich, um den Neuankömmling zu begrüßen. 
„Guten Tag. Kann ich Ihnen helfen?“
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Ein nicht unsympathisches Lächeln erleuchtete das Gesicht des 
Mannes, der nun Bea die Hand entgegenstreckte, um sich vorzustellen. 
„Quirinus. Mein Name ist Quirinus.“

Bea ergriff die Hand. Sie war außergewöhnlich kalt, doch seine Finger 
drückten angenehm fest zu. „Guten Tag, Herr Quirinus. Ich bin …“

„Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie mit meinem 
Nachnamen auf. Eine persönliche Basis ist immer ein guter Anfang für eine 
gute Nachbarschaft.“ Mit einer unbestimmten Geste winkte er in Richtung 
der Straße. „Ich habe am Ende der Straße jetzt auch einen Laden.“

„Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschäft leer gestanden hatte“, 
sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so recht ausma­
chen. Etwas umständlich kramte Quirinus in seiner Hosentasche. Bei 
diesem Manöver verschwand fast sein ganzer Unterarm darin. Es klim­
perte und raschelte dabei. Die Geräusche ließen darauf schließen, dass 
allerhand Zeugs an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von 
außen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er eine Visitenkarte hervor 
und überreichte sie ihr mit den Worten: „Quirinus’ Kuriosum. Der Laden, 
in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.“

„Ein ungewöhnlicher Name für einen …“
„… Mann“, unterbrach Quirinus gut gelaunt. „Aber ein besseres Aus­

hängezeichen als Nachnamen wie Schmitz und Meier.“
„Eigentlich meinte ich Ihren Laden.“
„Der Laden, der ja auch meinen Namen trägt.“
Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre Kundschaft 

manchmal etwas speziell sein konnte, war sie inzwischen gewohnt. Bi­
bliophile und Sammler hatten mitunter recht anstrengende Eigenheiten. 
„Was kann ich für Sie tun?“

„Oh, was Sie für mich tun können? Streng genommen erst mal gar 
nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr viel. Wie man es nimmt.“ 
Quirinus plapperte einfach drauf los, während er förmlich durch den Raum 
zu tanzen schien. Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren Bü­
chern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel 
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später würde ihr bewusst werden, welche Saite ihres Unterbewusstseins 
hier zum Schwingen gebracht worden war. „Zunächst einmal möchte ich 
nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche Klientel bedie­
nen, ist es doch sicher angenehm für Sie zu wissen, mit wem Sie es hier 
zu tun bekommen. Um es vorwegzunehmen: Ich werde Ihnen keine Kon­
kurrenz machen. Sie dürfen weiter unbelästigt Ihre Bücher verkaufen und 
ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf achten, dass es 
nicht zu viele werden, die ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den 
geneigten Leser, wie man zu sagen pflegt.“ Die Formulierung, dass Bea 
seiner Meinung nach weiterhin Bücher verkaufen darf, war vielleicht nur 
halb so herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine 
ziemliche Unverschämtheit. Sich dessen vollkommen bewusst, schaltete 
Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um. „Ich verkaufe eigent­
lich kaum Bücher. Aber allerhand Raritäten gibt es bei mir. Schallplatten, 
die man rückwärts abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pen­
delbatterien und eine Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor. 
Sie sollten mal bei mir reinschauen. Ich bin mir sicher, dass ich auch das 
Richtige für Sie finden werde.“ Nun machte er einen Satz in die Mitte der 
Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach sogleich 
den Kreis wieder zu verlassen. „Aber wo ich schon mal hier bin, sollte 
ich mir vielleicht ein Buch aussuchen. Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das 
wäre eine tolle Idee.“ Er beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein 
Ohr, als würden sie sich gemeinsam gegen Bea verschwören: „Das wäre 
voll krass!“

Dann ließ er seinen Blick über die Auslage schweifen. Auf einem Bü­
chertisch, an höchster Stelle, fischte er nach einem braunen Paperback. Mit 
salopper Geste tat er plötzlich so, als würde er in einer nichtvorhandenen 
Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klem­
men. „Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins. Buchge­
schichten! Ich bevorzuge in diesem Fall doch lieber einen Jasper Fforde 
oder – wenn es sprachlich etwas hochtrabender sein soll – einen Zafón. 
Außerdem: Man kann ein dickes Buch über den Tod lesen oder schreiben 
und trotzdem weiß man nichts vom Leben. Nicht wahr?“ Mit dem Finger 
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tippte Quirinus auf den Namen ganz oben. „Beatrice Liber! Ich schätze 
mal, dass dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story sogar 
ein Mann verfasst. Wer weiß? Aber der Zuname Liber … Das ist zu offen­
sichtlich. Liber heißt unter anderem Buch. Das hier wäre somit ein Buch 
über Bücher, das von einem Buch geschrieben worden ist. Wie absurd.“

„Ich wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden stehen habe“, 
warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein Gefühl der Unruhe in ihrer 
Bauchgegend breit. Diese hyperaktive Gestalt hatte etwas Unbestimm­
bares, etwas Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im Anti­
quariat? Sie hatte sich doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes 
Werk nicht selbst zu verkaufen. Es wäre ihr vorgekommen, als würde sie 
versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die zu 
jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf hinwiesen, dass 
sie ein Buch anzubieten hätten, gab es genug. Sie wollte keinesfalls dazu 
zählen.

Quirinus überging ihren Einwurf gänzlich. Dennoch hielt er kurz inne, 
legte den Kopf schief, als ob er lauschen würde. „Manchmal, wenn ich in 
Räumen mit so viel Literatur stehe, kommt es mir vor, als ob die Bücher 
wispern würden.“ In einem verschwörerischen Tonfall wandte er sich an 
Anne und ihre Sitznachbarin: „Hört ihr das auch?“

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde Bücher. Was 
für ein Spiel wurde hier gespielt? „Sind Sie ein Auktoral?“, entfuhr es Bea.

„Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. „Was haben Sie 
gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht. Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch 
eben vorgestellt … Wie war nochmal Ihr werter Name?“

„Beatrice“, sagte Bea. Ihr Hals wurde plötzlich ganz trocken. Sie 
krächzte fast, als sie ihren Namen ganz aussprach. „Beatrice Liber.“

„Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettnäpfchen erwischt.“ Quirinus 
warf noch einen kurzen Blick auf das Buch in seiner Hand, gluckste ver­
gnügt und legte es dann auf eine englische Originalausgabe von Peter und 
Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jäh. Der ungewöhnliche Be­
sucher schien sich seines Outfits zu erinnern. Die Körperhaltung ähnelte 
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unvermittelt einem Fragezeichen und die eben noch wild gestikulierenden 
Hände verschwanden in der Bauchtasche des Kapuzenshirts. „Leserunde 
mit Kindern, was?“

„Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit“, erklärte Bea mecha­
nisch. Sie hatte plötzlich den unbestimmten Drang, ihn möglichst schnell 
loszuwerden. „Aber ich vermute, dass Sie nicht in diese Altersgruppe pas­
sen werden.“

„Ich?“ Quirinus lachte erneut. „Nein. Beileibe nicht. Anderer­
seits … Vielleicht darf ich meine … ähm …“ Egal, wen er gerade anmel­
den wollte: Er war sich über seine verwandtschaftlichen Beziehungen dazu 
nicht sicher. Hier improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als 
recht, seine Rolle in einer billigen Komödie. „… ähm … meine … meine 
Cousine bei Ihnen unterbringen?“

„Cousine“, wiederholte Bea und zog unmissverständlich eine Augen­
braue hoch. „Sie sind also hier, um Ihre Cousine für die Leserunde bei mir 
anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst nur als neuer Nachbar vor­
stellen?“

„Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner … Cousine kam mir ge­
rade. Vielleicht darf ich sie Ihnen kurz vorstellen?“

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die Stirn kraus­
zog. „Sie haben Ihre Cousine mit dabei?“

In Quirinus’ Körper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne die für 
andere unhörbare Musik in den Knochen. Er schlurfte zur Tür, ließ den 
Hals dabei nach vorne wippen und parodierte auf diese Weise perfekt eine 
Comicfigur. ‚Goofy geht nach Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei diesem 
Anblick.

Die Ladentür öffnete sich. Die Ladentür schloss sich. Dann war Bea 
mit den Kindern wieder allein.

„Was war das denn für ein Affe?“, fragte Kevin.
„Affe?“ Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch das Schau­

fenster zu beobachten. „Mir kam er mehr wie eine Ziege vor. Er springt 
und hüpft die ganze Zeit über.“

Ronald schüttelte den Kopf. „Er hat doch nicht gemeckert.“
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„Hab’ ich ja auch nicht behauptet.“ Anne knuffte Ronald in den Ober­
arm. „Aber er bewegt sich so.“

„Wo ist er hin?“, fragte Kevin. Er war inzwischen aufgestanden und 
blickte über die Auslage hinweg auf die Straße. Weder zur einen noch zur 
anderen Seite konnte er Quirinus entdecken. „Wie vom Erdboden ver­
schluckt“, stellte der Junge verblüfft fest. Jedoch just in dem Augenblick, 
als er sich zu Bea umwandte, öffnete sich die Tür und Quirinus war wie­
der da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hätte es auf 
den ersten Blick niemand bezeichnen können. Bei genauerer Betrachtung 
erkannte man, dass es sich um ein kleines, unproportioniertes Mädchen 
handelte. Die winzig kleinen Füße steckten in schwarzen Ballerinas. Da­
rüber streckten sich spindeldürre Beinchen in die Höhe. Doch sie endeten 
viel zu früh in einem knabenhaften Leib, der von einem schlichten, an 
einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde. Der etwas zu 
große Kopf, getragen von einem dünnen, kurzen Hals, war bewachsen 
von schwarzem Gestrüpp, das mehr einem Reisighaufen ähnelte als Haa­
ren. Riesige Augen, so blau wie der Himmel, schauten in einer beina­
he ausdruckslosen Melancholie aus dem Gesicht. Nur die überaus süße 
Stupsnase verdiente irgendwie das Wort hübsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille. Bea be­
schloss, dass sie diese Lücke schließen musste. Sie ging behutsam in die 
Hocke und fragte das Kleine: „Na, wie heißt du denn?“

Das Mädchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt zurück. Bea 
fiel allerdings sofort auf, dass das Mädchen keinen Schutz hinter Quirinus 
suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt reichlich Abstand.

„Fremdelt ein wenig“, erläuterte Quirinus fröhlich und zog das Kind 
zu sich heran. Väterlich legte er die Hand auf dessen Schulter. Diese Ge­
ste wirkte ziemlich aufgesetzt. Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche 
Emotion, ließ sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun 
sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. „Aber vermutlich wird sie 
nach der ersten Lesestunde auftauen.“ Quirinus strich etwas unbeholfen 
über ihre Haare. Dann, fast wie zufällig, schaute er auf seine Armbanduhr 
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und rief: „Ach, schon so spät? Ich muss doch ins Geschäft. Ich erwarte 
eine wichtige Lieferung. Hermeias – äh – Herr Meier bringt mir heute 
einige Kisten Rucksackgrammophone. Sehr nützlich! Sie sollten sich un­
bedingt auch eins zulegen, Frau Liber! Immerhin kann man damit, egal 
wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung anhören. Jedem Käufer 
spendiere ich gratis ein paar weiße Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das 
man kaum ausschlagen kann. Schauen Sie mal vorbei.“

Während er sprach, hatte er bereits den Rückwärtsgang eingelegt. Mit 
dem letzten Wort hatte er die Tür erreicht und mit dem Punkt am Ende des 
Satzes war er schon auf die Straße entschwunden. Einsam zurückgelassen 
stand einzig noch das Mädchen.

„Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch …“, rief Bea ihm nach. Als 
ihr bewusst wurde, dass der Mann schon außer Hörweite war, brachte sie 
ihre Rede leiser zu einem Ende: „… fast vorbei.“

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra und Pantalai­
mon im Oxford einer fremden Welt verbrachten. Während Bea vorlas, 
schaute sie manchmal verstohlen über den Rand der aufgeschlagenen 
Seiten. Das Kind, das Quirinus bei ihr buchstäblich geparkt hatte, saß 
still und stumm zwischen den anderen im Schneidersitz. Vollkommen 
reglos, die Hände im Schoß gebettet, ließ sie sich von der Geschichte 
berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre Kinder 
abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei Sätze mit Bea und kauf­
ten sogar ein paar Bücher. Das geschah mehr aus Höflichkeit, denn Bea 
nahm nichts fürs Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung für 
ihre Mühen.

Schließlich blieben nur das Mädchen und Bea zurück. „Tja, Liebes. 
Jetzt wüsste ich schon gerne, wann dein … Cousin …“ Mann, was hörte 
sich das falsch an! „… vorhat, dich abzuholen. Ich weiß nicht mal, wie 
du heißt.“

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wäre jetzt ungefähr im Alter von 
diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf? Dieser Gedanke war wie 
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eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses Mädchen würde sie bestimmt nicht 
automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. „Wie heißt du?“

Eine Antwort blieb das Mädchen schuldig. Es schaute an Bea vorbei 
in den benachbarten Raum.

„Das ist das Arbeitszimmer“, erklärte Bea.
Das Mädchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu fragen, und 

Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen. „Das ist das Arbeitszim­
mer“, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich etwas hilflos vor. Was sollte 
sie mit einem Kind reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstück des Antiquariats und Beas Al­
lerheiligstes. Nie ließ sie Kundschaft in diesen Raum kommen. Na ja, ei­
gentlich auch sonst niemanden. Der Einzige, der hier vielleicht hineinge­
durft hätte, wäre Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er 
überquerte nicht mal die Türschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es 
ihm nicht verübeln. Denn die vergangenen Ereignisse in diesen Räumen 
waren für ihn in einen Nebel des Unbegreiflichen gehüllt. Was damals mit 
ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen war, war für 
ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen, indem er es ignorierte oder so­
gar vergaß. Fakt war, dass sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem 
Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem besonderen 
Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverändert geblieben. Links 
von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus von ihr war eine Tür, die zum 
Keller führte, daneben die Tür, die die Stiege ins Obergeschoss verbarg. 
Überdies gab es einen Sekretär, dazu einen Bürostuhl und ansonsten nur 
Bücher. Übervolle Regale verbargen alle Wände und erhoben sich bis un­
ter die Decke. Und zwischen den beiden Türen befand sich ein großer 
runder Drehschalter, der verblüffende Ähnlichkeit mit einem Schiffstele­
graphen aufwies.

Das Mädchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die Hand auf 
den Hebel.

„Es wäre mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst“, sagte Bea ner­
vös. Warum war sie nur so angespannt? „Das ist nichts für Kinder.“
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Als es plötzlich klingelte, schrak Bea gehörig zusammen. Sie fuhr he­
rum und eilte zum Sekretär, auf dem das uralte Telefon lautstark ein aku­
stisches Inferno anzettelte. Sie hob den Hörer von der Gabel, während ihr 
das Herz bis in den Hals hämmerte. „Buchantiquariat Liber, guten Tag.“

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.
„Hallo Frau Sechtig“, sagte Bea freundlich.
Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.
„Das freut mich“, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spürte, dass 

hinter ihrem Rücken etwas geschah, das nach ihrer Beachtung ver­
langte.

„Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem Schreiben 
darauf aufmerksam gemacht, dass …“

Ein dumpfes „Klonk“ ertönte. In einer Apparatur rasteten Zahnräder 
ein.

„Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches hatte ich 
nie geplant. Fantasy muss doch nicht immer in Serie produziert werden. 
Ich finde Fortsetzungen blöd.“

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.
„Nein, über dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.“
Bea drehte sich, während sie sprach, langsam um.
„Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es Ihnen mit­

teilen.“
Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die Tür zum 

Keller war offen. Das Mädchen war verschwunden.
„Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht nochmal ein­

tauchen“, stöhnte Bea, verabschiedete sich eilig, warf den Hörer schep­
pernd auf die Gabel und rannte dann, so schnell sie konnte, die Treppe 
hinunter.
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Kuriose Ereignisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch nach trocken­
em, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige Parfum des Buchlandes 
tief in sich ein. Es war jedes Mal wie Heimkommen. Sie war ein Teil hier­
von, untrennbar verbunden mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen, Phanta­
sien. Hier gab es Literatur, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckte und 
Gefühle, die sich selbst über diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Glühbirnen traten alsdann leid­
lich ihren Dienst an. „Mädchen? Wo bist du?“ Bea bekam keine Antwort. 
Ihr Echo wurde von Holz, Leder und Kartonagen verschluckt. Im Laby­
rinth der unzähligen Gänge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreißerin 
zu finden. „Mädchen?“ Ihr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen Kleiderständer neben 
dem Treppenaufgang platziert. An dessen Haken hingen ein olivgrüner 
Armeerucksack, eine graue Strickjacke und ein Jutebeutel. Aus diesem 
fischte sie eine besonders dicke Garnrolle und eine Taschenlampe, die 
so groß und leuchtstark war, dass man damit den Weihnachtsmann im 
Landeanflug hätte einlotsen können – und zwar im dichtesten Nebel ohne 
Rudolph im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem Kleiderständer, 
warf sich den Jutebeutel über die Schulter und machte sich aufs Gerate­
wohl auf ins vorerst Ungewisse.

„Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?“ Ein unbedarfter Beo­
bachter hätte sich gefragt, warum Bea anscheinend mit sich selbst sprach. 
Allerdings hätte dieser unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass 
am vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der rechten Seite 
ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand. Im Vorbeigehen drückte 
Bea ihn wieder zurück an seinen Platz und bog dann rechts ab. Dabei 
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achtete sie sorgsam darauf, dass sich das Garn in ihrer Hand weiter ent­
rollte. „Wo will das Kind nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein. Kurz 
danach hörte sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der Taschenlampe, die 
sie eben eingeschaltet hatte, erkannte sie ein Buch, das in einiger Ent­
fernung auf dem Boden lag. Als sie bei ihm ankam, las sie die blasse 
Überschrift: „Mors porta vitae“. Beas Knie wurden weich und in ihrem 
Magen befanden sich plötzlich Steine, denn sie wusste nun, wohin sie zu 
gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Gänge, war eine eiserne 
Tür. Ornamente zogen sich am Rand entlang und kunstvolle Symbole 
füllten die Fläche dazwischen. Darüber prangten wuchtig die mittelalter­
lichen Zeichen „Vita“ und „Mors“.

Das Mädchen stand vor der Tür, legte den Kopf weit in den Nacken, 
um den oberen Bogen zu betrachten. Dann machte es aus seiner kleinen 
Hand eine Faust und klopfte so fest es konnte an. Dabei entstand kein 
hörbares Geräusch. Das Metall war zu alt, zu stumpf, zu schwer und zu 
anders, als dass es von dieser unschuldigen Kinderhand zum Klingen ge­
bracht werden konnte.

Dennoch vergingen kaum fünf Sekunden und ein Türflügel öffnete sich. 
Es war nur ein kleiner Spalt. Den Kopf im Dunkel einer schwarzen Kapuze 
verborgen, beugte sich jemand heraus und schaute kurz in alle Richtungen. 
Dann, als die Gestalt das kleine Mädchen sah, kniete sie sich hin.

Sie fragte: „Es?“
Das Mädchen antwortete: „Ich.“
„Du?“
Das Mädchen nickte.
Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin befand sich 

ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm das Mädchen es entgegen.
„Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer Bücher wild ver­
streut. Das unterste Brett des angrenzenden Regals war leer. In diese Leere 



27

hatte sich das Mädchen hineingequetscht und wartete im Halbdunkel auf 
das Licht, das unstet hin und her raste und sich dabei rasch näherte. Als 
der Strahl der Taschenlampe das Mädchen fand, heftete er sich auf sie, bis 
Bea völlig außer Atem ankam. „Verdammt, was tust du mir an? Du kannst 
doch nicht einfach allein in den Keller gehen. Hier unten kannst du dich 
verlaufen.“

Bea ließ den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen. „Puh“, machte 
sie erleichtert. „Und ich dachte schon, dass …“ Sie unterbrach sich, brach­
te ein mühsames Lächeln zustande. „Da hätte ich deinem Cousin ganz 
schön was zu erklären gehabt.“

Zaghaft hauchte das Mädchen: „Er ist nicht mein Cousin.“
Bea riss verblüfft die Augen auf. „Du kannst ja doch sprechen.“
Auf diese Feststellung bekam sie allerdings keine Antwort. „Vielleicht 

magst du mir verraten, wie du heißt, kleine Prinzessin.“
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
Bea stemmte kurz die Hände in die Hüften, seufzte theatralisch, griff 

dann dem Kind unter die Arme und zog es aus dem Regal. Wie eine Spiel­
zeugpuppe ließ die Kleine es geschehen. Die Arme und Beine baumelten 
dabei, als ob sie keine Knochen hätten. Erst als die Füßchen den Boden 
berührten, straffte sich der Körper wieder.

„Was hältst du davon, wenn ich uns auf den Schrecken ein Eis spen­
diere? Und dann bringe ich dich zum Kuriositätenladen. Du kannst ja nicht 
den ganzen Tag bei mir bleiben. Als Gegenleistung fände ich es ziemlich 
toll, wenn unser Ausflug nach hier unten unser kleines Geheimnis bliebe.“

Bea hatte es nicht anders erwartet: Der Rückweg ins Antiquariat verlief 
schweigend. Das namenlose kleine Etwas hatte ihr die Hand gereicht und 
folgte ihr widerstandslos durch das Wirrwarr der Gänge; immer entlang 
der Garnschnur. Dabei machte sich Bea nicht die Mühe die Schnur wieder 
aufzurollen. Sie hatte insgeheim beschlossen, zu einem späteren Zeitpunkt 
nochmals zur Pforte zurückzukehren. Dem Buchhalter, den sie dahinter 
antreffen könnte, wollte sie zwar – wenn es sich vermeiden ließ – nicht be­
gegnen, aber es konnte nicht schaden, sich dort umzuschauen. Manchmal 
verraten Bücher Geheimnisse, die man gar nicht zu ergründen versucht.
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Dann kam die Treppe und schließlich das Antiquariat. Im Vorbeigehen 
griff Bea nach ihrer Jacke und schon schlenderten sie und das Mädchen 
Richtung Eisdiele, nachdem das Schildchen „vorübergehend geschlossen“ 
in der Tür platziert worden war.

„Was magst du? Schokolade? Erdbeere? Vanille?“ Es gab nur ein un­
bestimmtes Schulterzucken von dem Mädchen. Also bestellte Bea einfach 
zwei Mal alle drei Sorten, drückte dem Kind das eine Hörnchen in die 
Hand und widmete sich dem anderen. Der freundliche Eisverkäufer bekam 
zu seinem Geld auch ein freundliches Lächeln. Dieser hätte vermutlich 
genauso herzlich zurückgelächelt, wäre er nicht so sehr damit beschäftigt 
gewesen, das Kind anzustarren. Irritiert folgte Bea seinem Blick.

„Lutschen“, erklärte Bea, „meinetwegen auch lecken. Aber nimm bitte 
die Finger raus.“

„Stimmt was nicht mit Ihrer Tochter?“, fragte der Eisverkäufer. Etwas 
Mitleidiges lag in seiner Stimme.

„Oh“, machte Bea, „das ist nicht meine Tochter. Sie ist nur zu Gast.“ 
Sie hatte es kaum ausgesprochen, da fühlte sie sich leicht verlegen. Selbst 
in ihren Ohren hörte es sich abwiegelnd und entschuldigend an. Leider 
machten ihre nächsten Worte die Situation nicht besser. „Aber wir verste­
hen uns gut. Fast so wie dicke Freunde, obwohl ich nicht mal weiß, wie 
sie heißt.“ Das angefügte „Hi, hi“ wurde dann erst recht peinlich. Deshalb 
zog sie es vor, das Kind rasch weiterzuschieben. Der Eisverkäufer schüt­
telte verständnislos den Kopf.

„Chaya“, sagte das Mädchen unvermittelt. Danach tastete sie vorsich­
tig mit der Zungenspitze das oberste, rosafarbene Eisbällchen ab.

Bea wäre beinahe ihr Hörnchen aus der Hand gefallen. „Was hast du 
gesagt?“

„Chaya.“ Erdbeergeschmack zauberte einen überraschten Gesichts­
ausdruck in das ansonsten so leblose Gesicht des Mädchens.

„Schaia?“, fragte Bea nach. Langsam dämmerte es ihr.
„Dann brauchst du mich nicht mehr Das zu nennen. Chaya bedeu­

tet unter anderem lebendig.“ Chaya fand ganz offensichtlich Gefallen an 
dieser speziellen Bedeutung. Sie nickte sich selbst zu, als sie ihr Spiegel­
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bild in einem Schaufenster erkannte. „Chaya!“ Es klang geradezu wie ein 
Schlachtruf. In einem Anflug von Übermut nahm sie daraufhin das ge­
samte Erdbeereisbällchen mit einem Happen in den Mund. Die nächste 
Reaktion war ein schmerzerfülltes Zusammenzucken, weil sie feststellte, 
dass das Schlucken zu großer Mengen kalter Lebensmittel recht unange­
nehm sein kann.

„Mädchen, hast du noch nie Eis gegessen?“, fragte Bea erstaunt.
„Chaya“, wiederholte Chaya keuchend, „das Mädchen heißt Cha­

ya.“

Als sie den Kuriositätenladen am unteren Ende der Straße erreichten, 
versuchte Bea mit einem Taschentuch und mäßigem Erfolg, das Gesicht 
der Kleinen vom Eis zu befreien. „Chaya, ich denke, dass das mit dem 
Eis vielleicht keine so gute Idee gewesen ist. Dein … Quirinus … wird 
nicht begeistert sein, dich so verklebt zu sehen.“

Etwas bang betrachtete sie das Geschäft, mit der rot-weiß gestreiften 
Markise. In dem eigenwillig dekorierten Schaufenster fanden sich Base­
ballkarten, Blechspielzeuge und Dampfmaschinen neben einer alten 
Wurlitzer und einigen vergilbten Briefmarkenalben, in deren aufge­
schlagenen Seiten ebenso vergilbte Briefmarken eingesteckt waren. Zy­
linder und Zauberstäbe, ein Strauß mit ziemlich lädierten Strohblumen 
und Uhren. Unzählige Uhren! Taschenuhren, Armbanduhren, Wecker, 
Tischuhren und, und, und.

Das Innere des Ladens präsentierte sich wie erwartet: Muffig und 
schlecht beleuchtet. Bea fragte sich, wie es möglich war, dass bereits über 
allen Exponaten eine dünne Staubschicht lag, obwohl die Sachen erst seit 
zwei Tagen in den Regalen liegen konnten.

„Kann ich Ihnen weiterhelfen?“ Ein Verkäufer – nicht Quirinus – trat 
ihnen entgegen. Seine Erscheinung passte nicht ganz in das Gesamtbild. 
Er war jung, freundlich und gut gekleidet. Bea hätte als Einstellungs­
bedingung eigentlich das absolute Gegenteil erwartet. Zwischen aus­
gestopften Eberköpfen, etwas, das nach einem ausrangierten Blasebalg 
für eine gigantische Mundharmonika aussah, einem Hochrad und zahl­
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reichen anderen Exponaten wirkte der Mann so deplatziert wie Kaviar 
auf Sauerkraut mit Schokoladensoße. „Schauen Sie nach etwas Spezi­
ellem oder stöbern Sie nur? Ich könnte Ihnen ein paar Raritäten aus dem 
Ersten Weltkrieg zeigen. Oder lieber Antiquitäten aus der Renaissance?“

„Chaya“, sagte Bea etwas überrumpelt.
Der Verkäufer blinzelte verwirrt. „Wie bitte?“
Bea schob das Mädchen sachte vor sich. „Ich bringe Chaya heim. 

Herr Quirinus hat vergessen, sie bei mir abzuholen.“
Der Verkäufer nickte wie ein Butler, warf die Hände hinter den Rü­

cken und eilte durch eine Seitentür davon. Irgendwo rumpelte es laut, 
stampften schwere Schritte eine Metalltreppe hinab. Um einiges leicht­
füßiger erstiegen Schritte wieder jene Treppe zurück nach oben. Kurz 
darauf öffnete sich die Tür und Quirinus stand vor ihnen.

Nein, er stand nicht wirklich. Er tänzelte auf der Stelle. Irgendwie war 
immer mindestens ein Bein oder ein Fuß in Bewegung. Sein Körper vi­
brierte förmlich zu den Melodien einer unhörbaren Musik. Es wirkte auf 
groteske Art elegant und verspielt zugleich. Doch schließlich pendelte 
das Bewegungsmoment in ihm aus und sein Körper kam zur Ruhe.

„Cousinchen!“, rief er und breitete dann wie ein schlechter Theater­
darsteller die Arme aus um eine andere Schauspielerin, die er vermutlich 
nur von der Bühne her kannte, gespielt herzlich in die Arme zu nehmen.

„Chaya hat noch ein Eis mit mir gegessen“, sagte Bea.
„Chaya?“
„Chaya.“
„Ach. Chaya!“ Er legte den Kopf schief und betrachtete das Kind 

eingehend von oben bis unten. „Ein schöner Name, nicht wahr? Es ist ein 
indischer Name, oder?“

Für Beas Geschmack waren in den letzten Aussagen ihres Gegenübers 
eindeutig zu viele Fragezeichen. Ihr Misstrauen bezüglich dieses seltsamen 
Kauzes wuchs von Minute zu Minute. Vielleicht würde es nicht schaden, 
mal die tatsächliche Bedeutung des Namens Chaya zu recherchieren.

Quirinus schien in ihren Augen zu lesen und beschloss daraufhin eilig 
das Thema zu wechseln. „Wo Sie gerade hier sind: Möchten Sie sich mal 
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in meinem Reich umsehen? Es gibt hier bestimmt einige spezielle Schau­
stücke, die auch Ihr Interesse wecken könnten.“

Bea bedachte den ausgestopften Eberkopf mit ungeschminkter Ge­
ringschätzung. Ihre Ironie konnte sie auch kaum verbergen. „Ich bin 
schon ganz neugierig. Aber …“ Sie schob demonstrativ den Ärmel hoch 
und deutete auf ihre Armbanduhr. „Ich muss zurück in meinen Laden.“

„Ach, kommen Sie!“ Quirinus drückte Chaya zur Seite und packte 
Bea bei der Hand. Wie ein Verliebter, der mit seiner Angebeteten in den 
Siebten Himmel flüchten wollte, zog er sie durch eine Tür in einen an­
grenzenden Raum. „Photos“, rief er. Bea hatte keine Ahnung, wie er es 
schaffte, dass man das „Ph“ so deutlich hören konnte. Doch der Unter­
schied zum folgenden Satz war eindeutig. „Und Fotos gibt es hier auch. 
Zusätzlich gibt es hier auch noch Fotografien.“ Er lachte.

Das Licht war um ein Vielfaches trüber. Die Luft selbst atmete einen 
Hauch von Sepia. Aber Quirinus hatte nicht übertrieben: Beas Interesse 
war geweckt. Dieser Raum präsentierte sich als eine Hommage an die 
Ikonographie. Die Regale, die sich wie in ihrem Bücher-Antiquariat bis 
unter die Decke hoben, waren überfüllt mit Rahmen und kartonierten 
Bildern. Alben und Kartons drängten sich dazwischen. Außerdem gab es 
allerhand Tische, auf denen Kameras, Projektoren und Entwickler mehr 
oder minder dekorativ angeordnet waren. Die Geräte stammten aus allen 
möglichen und unmöglichen Epochen. Ein Fotoapparat schien Herrn Feu­
erstein gestohlen worden zu sein.

„Ich finde, dass Fotos etwas ganz Besonderes sind. Diese alten Pa­
pierzeugen sind ebenso kostbar wie Ihre alten Bücher. Sie sind nicht zu 
vergleichen mit der digitalen Welt, die heutzutage von jedem Billighandy 
abgelichtet wird.“

Bea bewies sich als gehorsamer Stichwortgeber. „Warum?“
Quirinus lächelte. „Schauen Sie sich dieses alte Foto an. Es ist unge­

fähr 100 Jahre alt. Schwarz und weiß. Von dieser Familie mit dem ge­
strengen Patriarchen gibt es nur noch diese eine Abbildung. Ich möchte 
wetten: Jeder Angehörige der Sippe hat weit mehr als nur einmal einen 
Blick darauf geworfen. Unzählige Male hat es sich in die Gedächtnisse 


