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Fiir Horst §



Dann aber kamen drei Rapkte ..



Gedanken aas P apier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an. Schwarze Lettern,
die auf weillem Papier die Geschicke der Menschen formten. Nicht greif-
bar und doch fiihlbar sangen die Worte im Konzert der Gefiihle, entfal-
teten ihre spezielle, lautlose Magie.

Und schon lieB Beatrice ihre Realitét hinter sich zuriick, vergal das
kleine Zimmer, die staubigen Mdbel und das Bett, auf dem sie lag. Sie
folgte den Zeilen, lieB sich fithren und verfiihren, trieb selbstverloren in
den fast vergessenen Gedanken einer Traumerin, die einst zu Stift und
Papier gegriffen hatte.

Es war, als wiirde sie nach Hause kommen, denn sie kannte den Text,
hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn in sich aufgenommen, bis ins
letzte Detail zu begreifen versucht. Ja, versucht. Aber nie hatte sie es ge-
schafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hétte es
nicht haben kénnen, denn diese Geschichte, die zwischen dem Einband
gefangen war, handelte von einem Land voller Biicher. Aber genauso gut
hétte das Buch auch Beatrice heiflen konnen, denn diese Geschichte, die
manchmal aus dem hellbraunen Einband entflichen wollte, handelte eben-
so von Bea. Das war schwer zu begreifen. Insbesondere, weil sie selbst
jene Traumerin gewesen war, die das Buch nach einer wahren Begeben-
heit geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses
Buch wahr geworden war.

Dariiber nachzugriibeln war, als ob man sich das eigene Hirn verkno-
tete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen die Perspektive dem Be-
trachter einen Streich spielte: eine Treppe, die rechteckig verlief und nicht
an Hohe gewann, weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber
auch nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.



Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war schlicht gehalten:
Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein paar freundliche, auffordernde
Zeilen der Verlegerin. Nach zwei Jahren diirfe man doch endlich mit der
erhofften Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine
Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese Geschichte war ab-
geschlossen. Es war alles erzdhlt. Und nur des bisschen Geldes wegen,
wiirde sie sich nichts aus den Fingern saugen. Auflerdem ...

Auferdem fiel ihr diesbeziiglich auch gar nichts ein.

Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie schlug nur
die alten wieder und immer wieder auf, lie} auf diese Weise abermals die
vergangenen Geschehnisse Revue passieren. Sie durchwanderte nochmals
die endlosen Génge zwischen den Biicherregalen, ritt auf Pegasos, par-
lierte mit Goethe und besuchte die Kammer der ungeschriebenen Biicher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie driickten
auf ihren Brustkorb, schniirten ihr die Luft ab. Es war, als wiirde ein Ge-
wicht ...

,,Bea”, flisterte jemand, ,,Bea. Du bist schon wieder beim Lesen einge-
schlafen.”

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei ein wenig.
Mit einem leisen Rascheln und einem anschlieBenden plumpsenden Gerdusch
fiel das Buch von ihrem Oberkoérper. ,,Was’n? Ach ja, sic lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken aufrichtete. Traum-
welt, Buchwelt und das wirkliche Leben reichten einander gerade die Hénde,
griifiten sich hoflich, nur um nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege
zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, 6ffnete es weit
und sog die kiihle Luft des Morgens ein. Auf der dunklen Innenseite ihrer ge-
schlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie und hauchte ihr
sachte einen Kuss hinter das Ohr. ,,Trdumerle, Morpheus Arme haben dich
noch nicht richtig losgelassen, was?*

10



Sie lieB die Augen fiir ein paar weitere kostbare Sekunden geschlos-
sen und reckte ihr Gesicht dem Tag entgegen. ,,Ich habe bis heute nicht
begriffen, warum man mit dem Trdumen aufhdren soll, wenn man wach
geworden ist.

,.Du hast wieder die halbe Nacht gelesen®, stellte Ingo fest. Es lag ein win-
ziger Vorwurf darin. ,,Kennst du die Story nicht langsam in- und auswendig?
Findest du es nicht ein wenig eitel, stindig im eigenen Werk zu schmokern?*

,Ich lese ja auch noch anderes®, rechtfertigte sich Bea. Was hatte es
mit Eitelkeit zu tun, wenn man die rétselhaftesten Ereignisse des eigenen
Lebens zu ergriinden versuchte? Sie 18ste sich aus Ingos Umarmung, um
das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. ,,Ich
habe in der letzten Woche fiinf Biicher gelesen.*

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu verstehen,
ob es Worte waren oder nur ein unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea
nicht die Miihe machte nachzufragen, sagte er leise aber deutlich: ,,Sucht-
verhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein Biicherjunkie.” Das war
nicht scherzhaft gemeint. Uber das Thema Sucht wiirde Ingo niemals
auch nur eine lustige Bemerkung iiber die Lippen kommen.

»Halb so wild“, sagte Bea. ,,Wire ich Floristin, hitte ich jeden Tag
mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem Esstisch stiinde trotzdem
ein StrauB3. Ich bin nun halt eine Buchhéndlerin in einem Antiquariat. Da
gehort das Lesen einfach zum Beruf.*

,»Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg iiber die strup-
pigen Haare. ,,Ich geh’ unter die Dusche. Wird Zeit, dass wir in die Pu-
schen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.*

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu aufraffen,
ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich unter die Vergangenheit
zu setzen.

,.Fangen wir direkt nach dem Friihstiick an?* Bea fragte so emotions-
los, wie es ihr nur moglich war. Trotzdem hatte sie dieses leichte Zittern
in der Stimme. ,,Oder fangen wir damit heut’ Nachmittag nach der Arbeit
an? Wir haben eh nur noch zwei Stunden, bis wir los miissen. Wir konnten
stattdessen etwas gemiitlicher Kaffee trinken.*
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Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine Au-
gen verrieten diese Traurigkeit, dic Bea so sehr flirchtete. Es war jene Art
der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen lassen wollte; jene Art der
Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom mitreif3en konnte. ,,Sollen wir’s noch
langer aufschieben? Du siehst nicht so aus, als wiirde dir das gut tun.*

,»,Mir?<

,,Dir. Ja. Dir und mir ... Uns.” Ingo zog etwas verlegen den Mund-
winkel hoch. ,,Wir haben endlich alles im Griff. Du weif}t, was ich meine.
Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot. Und du hast die Arbeit,
die du schon immer wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch
mit diesem Buch. Nur unser Keller ... Er ist wie ein blinder Fleck. Wir
miissen endlich mit der Vergangenheit abschlieen.*

Selbstverstindlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war ganz leicht
zu erkennen, denn sie beide sprachen nur von dem Wort ,,Keller”. Aber
was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Handen, umfasste sie ganz zart.
Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen. ,,Also, nach der Arbeit,
ja? ... Bitte.”

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. ,,Es ist nur eine Galgenfrist. Wir
miissen das irgendwie hinter uns bringen.*

Bea nickte. ,,Eine Galgenfrist™, wiederholte sie, kimpfte dabei tapfer
gegen ihre Tranen an und versuchte verzweifelt, diesen Klof3 im Hals he-
runterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat piinktlich um neun Uhr. Es war ein wunder-
voller Morgen. Die Sonne schien durch die Blétter der neu gepflanzten
Bédume, Vogel zwitscherten verliebt und auf der Strae flanierten Leute
aller Couleur. Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeich-
nung ,,idyllisch“. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stiickchen
heile Welt. Nicht nur fiir Bea. Alle, die hier lebten und arbeiteten, spiirten
es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte ein besonderer Zauber inne. In
jeder Hinsicht. AuBBerdem waren die Geschifte zu einer Art Touristen-
attraktion geworden. Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst-
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handwerk auf einem Fleck. Hier fand man Geigenbauer, Glasblaser und
Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden. Stra3enmusi-
ker und Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie rechts
vom Antiquariat standen manchmal die Leute Schlange bis hinaus auf
die Strafle, nur um die Werke junger, bis dato unbekannter Kiinstler zu
entdecken. Auch all die anderen Geschifte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughéindler mit selbstgemachten Teddys oder der Topfer mit sei-
nen extravaganten Vasen, konnten sich vor Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem Publikumsmagneten
gemausert, obwohl dort nur selten aktuelle Filme gezeigt wurden. Die
Besucher schitzten das nostalgische Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schrig gegeniiber vom Antiquariat, und als
Bea die Markise vor dem Schaufenster herauskurbelte, winkte ihr Arno
Davids, der Eigentlimer, freundlich zu.

,»,Guten Morgen, Arno®, rief Bea. ,,So frith schon bei der Arbeit?*

,Natiirlich! Es ist Donnerstag. Ich hing’ die neuen Plakate in die
Kasten.*

Der Begriff ,,neu* war in Bezug auf die Plakate eine herzliche Uber-
treibung, stellte Bea amiisiert fest, als sie beobachtete, dass er die Plakate
von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und gegen Werbung fiir Schwarze-
neggers Last Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen, musste
Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn
der dltere Mann mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen
Statur nicht mal ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentiir. Dann eilte sie
tiber die Strafle zu Arno. Kurzentschlossen nahm sie ihm die Stecknadeln
aus der Hand und befestigte das letzte Plakat fiir ihn. ,,Denken Sie, dass
sich das noch jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig
Mal im Fernsehen.*

,»Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird. Ich habe
eine Schwiche fiir diesen Film. Es ist lustig, wenn Klischees so schon
durch den Kakao gezogen werden, nicht wahr? Die besten Geschichten
sind doch immer noch die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht
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wahr?“ Arno klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab.
,»Charlie war letzte Woche auch ausverkauft. Ich priasentiere nur Filme,
die ich mag. Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht
wahr? Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich hier auffithren kann, was
ich will: Die Leute mégen es ... es ist eine Art Magie.*

,»Wollen Sie in nichster Zeit Highlander zeigen?*

Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen hoch.
., Woher wissen Sie?*

Bea lachte. ,,Ach, nur so eine Ahnung.*

Ein Blick iiber die Schulter verriet Bea, dass die ersten Kunden das An-
tiquariat betraten. Also verabschiedete sie sich von Arno und eilte da-
hin, wo sie fiir den Augenblick hingehorte: hinter die Verkaufstheke. Der
Morgen verlief im GroBen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige
Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren
keine besonders anspruchsvollen Titel. Nichts davon musste aufwendig
recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit fiir die Nachmittagsvor-
bereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen Lesenachmittag
fiir Kinder und Jugendliche. Meistens kamen bis zu zehn junge Zuhérer,
die es sich auf weichen Sitzkissen auf dem Boden hinter dem Schaufen-
ster bequem machten.

,»In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?”, fragte Bea
in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei Uhr nach und nach einge-
trudelt war. Dabei strich sie sanft mit den Fingerspitzen iiber die Buch-
riicken, die sich in iiberfiillten Regalen aneinander dréngten. Einer stand
etwas hervor und Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las
den Titel und nickte zufrieden, als habe sie eine Abmachung mit jeman-
dem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes spezi-
elle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander unauffallig
an, tuschelten ein wenig und unterdriickten ein Kichern.

,,Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte von Peter Hase
reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter geschrieben.*
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,,Von dir, Bea!“ Das war die jiingste in der Runde: Anne. Sie lachel-
te wissend und driickte stolz ihren schmichtigen Oberkorper vor.

,.Nein“, lachte Bea. ,,Ich heifle zwar auch Beatrice, aber mein Name
schreibt sich anders. Auflerdem lautet mein Nachname Liber. Frau
Potter hat dieses Biichlein hier schon vor langer, langer Zeit geschrie-
ben.*

,Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?* Diese Frage
stammte von Ronald, dem zwei Jahre dlteren Bruder von Anne.

Kevin, einer der Alteren, stohnte entnervt und knuffte Ronald in
die Seite. ,,Mann, Ron. Wo bist du die letzten Jahre gewesen? Frag mal
deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen sind. Dann stellst du
auch nicht mehr so dumme Fragen.*

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem konterte er
trotzig auf die einzig richtige Weise: ,,Ich kann mir denken, wie deine
Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie mussten dafiir nich’ lan-
ge iiberlegen und waren dabei allein zu Haus.*

Es war das iibliche Gepldnkel von Kindern, die sich gegenseitig
zeigen wollten, wer der Reifere oder Kliigere war. Bea kannte dieses
Vorspiel zu Geniige und meisterte es fiir gewdhnlich, indem sie nicht
darauf ein- sondern lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig
das sehr alte, diinne, braune Biichlein auf und las laut vor. Obwohl es
eigentlich kaum den Geschmack der Alteren traf — immerhin war die
Geschichte fiir Kinder im Vorschulalter gedacht —, bekam Bea ziemlich
schnell auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, saen die Groflen noch immer andéch-
tig auf ihren Kissen, wahrend Anne und Georgina sich irgendwann auf
Beas Schof} platziert hatten, um besser die liebevoll gestalteten Bilder
betrachten zu kdnnen.

,Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?*, schlug Philip, ein hoch-
geschossener, blonder Teenager mit Streberbrille vor. Der Goldene
Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er es inzwischen,
nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz
besonders, wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.
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,,Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe®, sagte
Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur umzudrehen, griff sie blind in
das Regal hinter sich.

,,Wow*, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass sich die
Biicher im Regal bewegten. Die Buchriicken schienen kurz zu flimmern
und im néchsten Moment hatte Bea den Kompass zwischen den Fingern.
,,Habt ihr das gesehen?*

,,Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber verschworerisch
Zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die Tiirglo-
cke lautstark bimmelte und die Tiir heftig aufschwang. Ein Luftzug fuhr
durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbei, um ihnen dann in die
Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

GleiBlendes Tageslicht umspiilte eine schwarze Silhouette, die breitbei-
nig wie ein Italowestern-Cowboy im Tiirrahmen stand. Allerdings passten
weder das nachtschwarze Kapuzenshirt noch die durchhingende Blue-
jeans zum Look eines einsamen Réchers. Den gerade noch vorniiber ge-
beugten Kopf hebend, schlug der Fremde die Kapuze zuriick. Fast gleich-
zeitig schob sich drauflen eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch
eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig Jahre
alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers reingeschossen worden
war. Die Augen wurden von den dunklen Gldsern einer Ray Ban verdeckt.
Doch die blasse, beinahe weille Haut und ebenso die wasserstoffblonden
Haare des Mannes, lielen darauf schliefen, dass die Iris der versteckten
Augen leicht weiBllich oder sogar rétlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine erwachsene
Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht zu {iberraschen. Beim An-
blick der tiberfiillten Regale des Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein
iiberraschtes ,,Oh, Biicher. Damit war in einem Buchantiquariat fiir ihn
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete ihre Beine aus
dem Schneidersitz und erhob sich, um den Neuankémmling zu begrii3en.
,»Quten Tag. Kann ich Thnen helfen?*
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Ein nicht unsympathisches Léacheln erleuchtete das Gesicht des
Mannes, der nun Bea die Hand entgegenstreckte, um sich vorzustellen.
,,Quirinus. Mein Name ist Quirinus.*

Bea ergriff die Hand. Sie war aullergewdhnlich kalt, doch seine Finger
driickten angenehm fest zu. ,,Guten Tag, Herr Quirinus. Ich bin ...*

,,Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie mit meinem
Nachnamen auf. Eine personliche Basis ist immer ein guter Anfang fiir eine
gute Nachbarschaft.” Mit einer unbestimmten Geste winkte er in Richtung
der Strafle. ,,Ich habe am Ende der Straf3e jetzt auch einen Laden.*

,,Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschéft leer gestanden hatte®,
sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so recht ausma-
chen. Etwas umstindlich kramte Quirinus in seiner Hosentasche. Bei
diesem Mandver verschwand fast sein ganzer Unterarm darin. Es klim-
perte und raschelte dabei. Die Gerdusche lieBen darauf schlieBen, dass
allerhand Zeugs an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von
auflen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er eine Visitenkarte hervor
und iiberreichte sie ihr mit den Worten: ,,Quirinus’ Kuriosum. Der Laden,
in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.*

,.Ein ungewohnlicher Name fiir einen ...

,--- Mann®, unterbrach Quirinus gut gelaunt. ,,Aber ein besseres Aus-
héngezeichen als Nachnamen wie Schmitz und Meier.

,»Eigentlich meinte ich Thren Laden.*

,Der Laden, der ja auch meinen Namen tragt.

Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre Kundschaft
manchmal etwas speziell sein konnte, war sie inzwischen gewohnt. Bi-
bliophile und Sammler hatten mitunter recht anstrengende Eigenheiten.
,,Was kann ich fiir Sie tun?

,,Oh, was Sie fiir mich tun kénnen? Streng genommen erst mal gar
nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr viel. Wie man es nimmt.*
Quirinus plapperte einfach drauf los, wiahrend er formlich durch den Raum
zu tanzen schien. Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren Bii-
chern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel
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spater wiirde ihr bewusst werden, welche Saite ihres Unterbewusstseins
hier zum Schwingen gebracht worden war. ,,Zundchst einmal mochte ich
nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche Klientel bedie-
nen, ist es doch sicher angenehm fiir Sie zu wissen, mit wem Sie es hier
zu tun bekommen. Um es vorwegzunechmen: Ich werde Thnen keine Kon-
kurrenz machen. Sie diirfen weiter unbelastigt Ihre Biicher verkaufen und
ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf achten, dass es
nicht zu viele werden, die ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den
geneigten Leser, wie man zu sagen pflegt. Die Formulierung, dass Bea
seiner Meinung nach weiterhin Biicher verkaufen darf, war vielleicht nur
halb so herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine
ziemliche Unverschiamtheit. Sich dessen vollkommen bewusst, schaltete
Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um. ,,Ich verkaufe eigent-
lich kaum Biicher. Aber allerhand Raritédten gibt es bei mir. Schallplatten,
die man riickwirts abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pen-
delbatterien und eine Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor.
Sie sollten mal bei mir reinschauen. Ich bin mir sicher, dass ich auch das
Richtige fiir Sie finden werde.“ Nun machte er einen Satz in die Mitte der
Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach sogleich
den Kreis wieder zu verlassen. ,,Aber wo ich schon mal hier bin, sollte
ich mir vielleicht ein Buch aussuchen. Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das
wire eine tolle Idee.” Er beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein
Ohr, als wiirden sie sich gemeinsam gegen Bea verschworen: ,,Das wére
voll krass!*

Dann lieB3 er seinen Blick iiber die Auslage schweifen. Auf einem Bii-
chertisch, an hochster Stelle, fischte er nach einem braunen Paperback. Mit
salopper Geste tat er plotzlich so, als wiirde er in einer nichtvorhandenen
Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klem-
men. ,,Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins. Buchge-
schichten! Ich bevorzuge in diesem Fall doch lieber einen Jasper Fforde
oder — wenn es sprachlich etwas hochtrabender sein soll — einen Zafon.
AuBerdem: Man kann ein dickes Buch tiber den Tod lesen oder schreiben
und trotzdem weill man nichts vom Leben. Nicht wahr?“ Mit dem Finger
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tippte Quirinus auf den Namen ganz oben. ,,Beatrice Liber! Ich schétze
mal, dass dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story sogar
ein Mann verfasst. Wer weif3? Aber der Zuname Liber ... Das ist zu offen-
sichtlich. Liber heifit unter anderem Buch. Das hier wire somit ein Buch
iiber Biicher, das von einem Buch geschrieben worden ist. Wie absurd.*

,,Ich wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden stehen habe®,
warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein Gefiihl der Unruhe in ihrer
Bauchgegend breit. Diese hyperaktive Gestalt hatte etwas Unbestimm-
bares, etwas Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im Anti-
quariat? Sie hatte sich doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes
Werk nicht selbst zu verkaufen. Es wire ihr vorgekommen, als wiirde sie
versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die zu
jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf hinwiesen, dass
sie ein Buch anzubieten hitten, gab es genug. Sie wollte keinesfalls dazu
zdhlen.

Quirinus iiberging ihren Einwurf ganzlich. Dennoch hielt er kurz inne,
legte den Kopf schief, als ob er lauschen wiirde. ,,Manchmal, wenn ich in
Raumen mit so viel Literatur stehe, kommt es mir vor, als ob die Biicher
wispern wiirden.” In einem verschworerischen Tonfall wandte er sich an
Anne und ihre Sitznachbarin: ,,Hort ihr das auch?*

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde Biicher. Was
fiir ein Spiel wurde hier gespielt? ,,Sind Sie ein Auktoral?*, entfuhr es Bea.

,,Was?* Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. ,,Was haben Sie
gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht. Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch
eben vorgestellt ... Wie war nochmal Thr werter Name?*

,,Beatrice“, sagte Bea. Ihr Hals wurde plotzlich ganz trocken. Sie
krachzte fast, als sie ihren Namen ganz aussprach. ,,Beatrice Liber.*

,Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettndpfchen erwischt.” Quirinus
warf noch einen kurzen Blick auf das Buch in seiner Hand, gluckste ver-
gniigt und legte es dann auf eine englische Originalausgabe von Peter und
Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jih. Der ungewdhnliche Be-
sucher schien sich seines Outfits zu erinnern. Die Korperhaltung dhnelte
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unvermittelt einem Fragezeichen und die eben noch wild gestikulierenden
Héande verschwanden in der Bauchtasche des Kapuzenshirts. ,,Leserunde
mit Kindern, was?*

,,Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit™, erklarte Bea mecha-
nisch. Sie hatte plétzlich den unbestimmten Drang, ihn mdglichst schnell
loszuwerden. ,,Aber ich vermute, dass Sie nicht in diese Altersgruppe pas-
sen werden.*

,Ich? Quirinus lachte erneut. ,Nein. Beileibe nicht. Anderer-
seits ... Vielleicht darf ich meine ... dhm ... Egal, wen er gerade anmel-
den wollte: Er war sich iiber seine verwandtschaftlichen Beziehungen dazu
nicht sicher. Hier improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als
recht, seine Rolle in einer billigen Komddie. ,,... dhm ... meine ... meine
Cousine bei Thnen unterbringen?*

,,Cousine*, wiederholte Bea und zog unmissverstindlich eine Augen-
braue hoch. ,,Sie sind also hier, um Ihre Cousine fiir die Leserunde bei mir
anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst nur als neuer Nachbar vor-
stellen?*

»Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner ... Cousine kam mir ge-
rade. Vielleicht darf ich sie Thnen kurz vorstellen?*

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die Stirn kraus-
z0g. ,,Sie haben Thre Cousine mit dabei?*

In Quirinus’ Korper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne die fiir
andere unhdrbare Musik in den Knochen. Er schlurfte zur Tir, lief den
Hals dabei nach vorne wippen und parodierte auf diese Weise perfekt eine
Comicfigur. ,Goofy geht nach Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei diesem
Anblick.

Die Ladentiir 6ffnete sich. Die Ladentiir schloss sich. Dann war Bea
mit den Kindern wieder allein.

,,Was war das denn fiir ein Affe?, fragte Kevin.

,Affe?* Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch das Schau-
fenster zu beobachten. ,,Mir kam er mehr wie eine Ziege vor. Er springt
und hiipft die ganze Zeit iiber.*

Ronald schiittelte den Kopf. ,,Er hat doch nicht gemeckert.*
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,,Hab’ ich ja auch nicht behauptet.” Anne knuffte Ronald in den Ober-
arm. ,,Aber er bewegt sich so.*

,»Wo ist er hin?*, fragte Kevin. Er war inzwischen aufgestanden und
blickte iiber die Auslage hinweg auf die Stralle. Weder zur einen noch zur
anderen Seite konnte er Quirinus entdecken. ,,Wie vom Erdboden ver-
schluckt®, stellte der Junge verbliifft fest. Jedoch just in dem Augenblick,
als er sich zu Bea umwandte, 6ffnete sich die Tiir und Quirinus war wie-
der da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hétte es auf
den ersten Blick niemand bezeichnen kdnnen. Bei genauerer Betrachtung
erkannte man, dass es sich um ein kleines, unproportioniertes Madchen
handelte. Die winzig kleinen Fiifle steckten in schwarzen Ballerinas. Da-
riiber streckten sich spindeldiirre Beinchen in die Hohe. Doch sie endeten
viel zu frith in einem knabenhaften Leib, der von einem schlichten, an
einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde. Der etwas zu
groBBe Kopf, getragen von einem diinnen, kurzen Hals, war bewachsen
von schwarzem Gestriipp, das mehr einem Reisighaufen &hnelte als Haa-
ren. Riesige Augen, so blau wie der Himmel, schauten in einer beina-
he ausdruckslosen Melancholie aus dem Gesicht. Nur die iiberaus siile
Stupsnase verdiente irgendwie das Wort Aiibsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille. Bea be-
schloss, dass sie diese Liicke schliefen musste. Sie ging behutsam in die
Hocke und fragte das Kleine: ,,Na, wie heifit du denn?*

Das Midchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt zuriick. Bea
fiel allerdings sofort auf, dass das Madchen keinen Schutz hinter Quirinus
suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt reichlich Abstand.

.Fremdelt ein wenig®, erlduterte Quirinus fréhlich und zog das Kind
zu sich heran. Viterlich legte er die Hand auf dessen Schulter. Diese Ge-
ste wirkte ziemlich aufgesetzt. Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche
Emotion, lieB sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun
sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. ,,Aber vermutlich wird sie
nach der ersten Lesestunde auftauen.* Quirinus strich etwas unbeholfen
iiber ihre Haare. Dann, fast wie zufillig, schaute er auf seine Armbanduhr
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und rief: ,,Ach, schon so spét? Ich muss doch ins Geschift. Ich erwarte
eine wichtige Lieferung. Hermeias — &h — Herr Meier bringt mir heute
einige Kisten Rucksackgrammophone. Sehr niitzlich! Sie sollten sich un-
bedingt auch eins zulegen, Frau Liber! Immerhin kann man damit, egal
wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung anhoren. Jedem Kéufer
spendiere ich gratis ein paar weille Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das
man kaum ausschlagen kann. Schauen Sie mal vorbei.*

Wihrend er sprach, hatte er bereits den Riickwértsgang eingelegt. Mit
dem letzten Wort hatte er die Tiir erreicht und mit dem Punkt am Ende des
Satzes war er schon auf die Stralle entschwunden. Einsam zuriickgelassen
stand einzig noch das Médchen.

,Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch ...“, rief Bea ihm nach. Als
ihr bewusst wurde, dass der Mann schon auller Horweite war, brachte sie
ihre Rede leiser zu einem Ende: ,,... fast vorbei.”

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra und Pantalai-
mon im Oxford einer fremden Welt verbrachten. Wiahrend Bea vorlas,
schaute sie manchmal verstohlen iiber den Rand der aufgeschlagenen
Seiten. Das Kind, das Quirinus bei ihr buchstéblich geparkt hatte, sal3
still und stumm zwischen den anderen im Schneidersitz. Vollkommen
reglos, die Hinde im Schof3 gebettet, lieB sie sich von der Geschichte
berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre Kinder
abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei Sétze mit Bea und kauf-
ten sogar ein paar Biicher. Das geschah mehr aus Hoflichkeit, denn Bea
nahm nichts fiirs Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung fiir
ihre Miihen.

SchlieBlich blieben nur das Madchen und Bea zuriick. ,,Tja, Liebes.
Jetzt wiisste ich schon gerne, wann dein ... Cousin ... Mann, was horte
sich das falsch an! ,,... vorhat, dich abzuholen. Ich weil3 nicht mal, wie
du heif3t.«

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wire jetzt ungefédhr im Alter von
diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf? Dieser Gedanke war wie
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eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses Médchen wiirde sie bestimmt nicht
automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. ,,Wie heifst du?“

Eine Antwort blieb das Médchen schuldig. Es schaute an Bea vorbei
in den benachbarten Raum.

,.Das ist das Arbeitszimmer, erklarte Bea.

Das Midchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu fragen, und
Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen. ,,Das ist das Arbeitszim-
mer®, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich etwas hilflos vor. Was sollte
sie mit einem Kind reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstiick des Antiquariats und Beas Al-
lerheiligstes. Nie lie8 sie Kundschaft in diesen Raum kommen. Na ja, ei-
gentlich auch sonst niemanden. Der Einzige, der hier vielleicht hineinge-
durft hitte, wire Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er
iiberquerte nicht mal die Tiirschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es
ihm nicht veriibeln. Denn die vergangenen Ereignisse in diesen Rdumen
waren fiir ihn in einen Nebel des Unbegreiflichen gehiillt. Was damals mit
ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen war, war fiir
ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen, indem er es ignorierte oder so-
gar vergal}. Fakt war, dass sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem
Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem besonderen
Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverdndert geblieben. Links
von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus von ihr war eine Tiir, die zum
Keller fiihrte, daneben die Tiir, die die Stiege ins Obergeschoss verbarg.
Uberdies gab es einen Sekretir, dazu einen Biirostuhl und ansonsten nur
Biicher. Ubervolle Regale verbargen alle Winde und erhoben sich bis un-
ter die Decke. Und zwischen den beiden Tiiren befand sich ein grofer
runder Drehschalter, der verbliiffende Ahnlichkeit mit einem Schiffstele-
graphen aufwies.

Das Madchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die Hand auf
den Hebel.

,,Es wire mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst®, sagte Bea ner-
vos. Warum war sie nur so angespannt? ,,Das ist nichts fiir Kinder.*
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Als es plotzlich klingelte, schrak Bea gehorig zusammen. Sie fuhr he-
rum und eilte zum Sekretér, auf dem das uralte Telefon lautstark ein aku-
stisches Inferno anzettelte. Sie hob den Horer von der Gabel, wihrend ihr
das Herz bis in den Hals hammerte. ,,Buchantiquariat Liber, guten Tag.*

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.

,,Hallo Frau Sechtig®, sagte Bea freundlich.

Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.

,Das freut mich®, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spiirte, dass
hinter ihrem Riicken etwas geschah, das nach ihrer Beachtung ver-
langte.

»Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem Schreiben
darauf aufmerksam gemacht, dass ...

Ein dumpfes ,,Klonk* ertonte. In einer Apparatur rasteten Zahnréder
ein.

,»Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches hatte ich
nie geplant. Fantasy muss doch nicht immer in Serie produziert werden.
Ich finde Fortsetzungen blod.*

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.

,Nein, tiber dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.*

Bea drehte sich, wihrend sie sprach, langsam um.

,»Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es Thnen mit-
teilen.*

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die Tiir zum
Keller war offen. Das Médchen war verschwunden.

,,Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht nochmal ein-
tauchen®, stohnte Bea, verabschiedete sich eilig, warf den Hoérer schep-
pernd auf die Gabel und rannte dann, so schnell sie konnte, die Treppe
hinunter.
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Kariose Creigpisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch nach trocken-
em, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige Parfum des Buchlandes
tief in sich ein. Es war jedes Mal wie Heimkommen. Sie war ein Teil hier-
von, untrennbar verbunden mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen, Phanta-
sien. Hier gab es Literatur, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckte und
Gefiihle, die sich selbst iiber diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Glithbirnen traten alsdann leid-
lich ihren Dienst an. ,,Maddchen? Wo bist du?* Bea bekam keine Antwort.
Ihr Echo wurde von Holz, Leder und Kartonagen verschluckt. Im Laby-
rinth der unzédhligen Génge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreiferin
zu finden. ,,Méadchen?* Thr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen Kleiderstinder neben
dem Treppenaufgang platziert. An dessen Haken hingen ein olivgriiner
Armeerucksack, eine graue Strickjacke und ein Jutebeutel. Aus diesem
fischte sie eine besonders dicke Garnrolle und eine Taschenlampe, die
so grof3 und leuchtstark war, dass man damit den Weihnachtsmann im
Landeanflug hétte einlotsen konnen — und zwar im dichtesten Nebel ohne
Rudolph im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem Kleidersténder,
warf sich den Jutebeutel iiber die Schulter und machte sich aufs Gerate-
wohl auf ins vorerst Ungewisse.

,,Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt? Ein unbedarfter Beo-
bachter hitte sich gefragt, warum Bea anscheinend mit sich selbst sprach.
Allerdings hétte dieser unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass
am vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der rechten Seite
ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand. Im Vorbeigehen driickte
Bea ihn wieder zuriick an seinen Platz und bog dann rechts ab. Dabei
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achtete sie sorgsam darauf, dass sich das Garn in ihrer Hand weiter ent-
rollte. ,,Wo will das Kind nur hin?*, fragte sie in die Stille hinein. Kurz
danach horte sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der Taschenlampe, die
sie eben eingeschaltet hatte, erkannte sie ein Buch, das in einiger Ent-
fernung auf dem Boden lag. Als sie bei ihm ankam, las sie die blasse
Uberschrift: ,,Mors porta vitae“. Beas Knie wurden weich und in ihrem
Magen befanden sich plotzlich Steine, denn sie wusste nun, wohin sie zu
gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Génge, war eine eiserne
Tiir. Ornamente zogen sich am Rand entlang und kunstvolle Symbole
fiillten die Flache dazwischen. Dartiber prangten wuchtig die mittelalter-
lichen Zeichen ,,Vita“ und ,,Mors*.

Das Midchen stand vor der Tiir, legte den Kopf weit in den Nacken,
um den oberen Bogen zu betrachten. Dann machte es aus seiner kleinen
Hand eine Faust und klopfte so fest es konnte an. Dabei entstand kein
horbares Gerdusch. Das Metall war zu alt, zu stumpf, zu schwer und zu
anders, als dass es von dieser unschuldigen Kinderhand zum Klingen ge-
bracht werden konnte.

Dennoch vergingen kaum fiinf Sekunden und ein Tiirfliigel 6ffnete sich.
Es war nur ein kleiner Spalt. Den Kopfim Dunkel einer schwarzen Kapuze
verborgen, beugte sich jemand heraus und schaute kurz in alle Richtungen.
Dann, als die Gestalt das kleine Maddchen sah, kniete sie sich hin.

Sie fragte: ,,Es?*

Das Médchen antwortete: ,,Ich.

,Du?*

Das Médchen nickte.

Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin befand sich
ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm das Médchen es entgegen.

,,Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer Biicher wild ver-
streut. Das unterste Brett des angrenzenden Regals war leer. In diese Leere
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hatte sich das Méadchen hineingequetscht und wartete im Halbdunkel auf
das Licht, das unstet hin und her raste und sich dabei rasch niherte. Als
der Strahl der Taschenlampe das Médchen fand, heftete er sich auf sie, bis
Bea vollig auler Atem ankam. ,,Verdammt, was tust du mir an? Du kannst
doch nicht einfach allein in den Keller gehen. Hier unten kannst du dich
verlaufen.*

Bea lie3 den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen. ,,Puh®, machte
sie erleichtert. ,,Und ich dachte schon, dass ...“ Sie unterbrach sich, brach-
te ein mithsames Lécheln zustande. ,,Da hétte ich deinem Cousin ganz
schon was zu erkléren gehabt.*

Zaghaft hauchte das Méadchen: ,,Er ist nicht mein Cousin.*

Bea riss verbliifft die Augen auf. ,,Du kannst ja doch sprechen.*

Auf diese Feststellung bekam sie allerdings keine Antwort. ,,Vielleicht
magst du mir verraten, wie du heif3t, kleine Prinzessin.*

Das Médchen schiittelte den Kopf.

Bea stemmte kurz die Hiande in die Hiiften, seufzte theatralisch, griff
dann dem Kind unter die Arme und zog es aus dem Regal. Wie eine Spiel-
zeugpuppe lieB3 die Kleine es geschehen. Die Arme und Beine baumelten
dabei, als ob sie keine Knochen hétten. Erst als die Fiilchen den Boden
beriihrten, straffte sich der Koérper wieder.

,»Was hdltst du davon, wenn ich uns auf den Schrecken ein Eis spen-
diere? Und dann bringe ich dich zum Kuriositdtenladen. Du kannst ja nicht
den ganzen Tag bei mir bleiben. Als Gegenleistung fande ich es ziemlich
toll, wenn unser Ausflug nach hier unten unser kleines Geheimnis bliebe.*

Bea hatte es nicht anders erwartet: Der Riickweg ins Antiquariat verlief
schweigend. Das namenlose kleine Etwas hatte ihr die Hand gereicht und
folgte ihr widerstandslos durch das Wirrwarr der Gédnge; immer entlang
der Garnschnur. Dabei machte sich Bea nicht die Mithe die Schnur wieder
aufzurollen. Sie hatte insgeheim beschlossen, zu einem spiteren Zeitpunkt
nochmals zur Pforte zuriickzukehren. Dem Buchhalter, den sie dahinter
antreffen konnte, wollte sie zwar — wenn es sich vermeiden lie3 — nicht be-
gegnen, aber es konnte nicht schaden, sich dort umzuschauen. Manchmal
verraten Biicher Geheimnisse, die man gar nicht zu ergriinden versucht.
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Dann kam die Treppe und schlielich das Antiquariat. Im Vorbeigehen
griff Bea nach ihrer Jacke und schon schlenderten sie und das Madchen
Richtung Eisdiele, nachdem das Schildchen ,,voriibergehend geschlossen®
in der Tiir platziert worden war.

,,Was magst du? Schokolade? Erdbeere? Vanille?* Es gab nur ein un-
bestimmtes Schulterzucken von dem Médchen. Also bestellte Bea einfach
zwel Mal alle drei Sorten, driickte dem Kind das eine Hornchen in die
Hand und widmete sich dem anderen. Der freundliche Eisverkédufer bekam
zu seinem Geld auch ein freundliches Lacheln. Dieser hitte vermutlich
genauso herzlich zuriickgelachelt, wére er nicht so sehr damit beschéftigt
gewesen, das Kind anzustarren. Irritiert folgte Bea seinem Blick.

,,Lutschen®, erklirte Bea, ,,meinetwegen auch lecken. Aber nimm bitte
die Finger raus.*

»Stimmt was nicht mit Threr Tochter?*, fragte der Eisverkdufer. Etwas
Mitleidiges lag in seiner Stimme.

,,Oh®, machte Bea, ,,das ist nicht meine Tochter. Sie ist nur zu Gast.*
Sie hatte es kaum ausgesprochen, da fiihlte sie sich leicht verlegen. Selbst
in ihren Ohren horte es sich abwiegelnd und entschuldigend an. Leider
machten ihre ndchsten Worte die Situation nicht besser. ,,Aber wir verste-
hen uns gut. Fast so wie dicke Freunde, obwohl ich nicht mal weil3, wie
sie heif3t.” Das angefiigte ,,Hi, hi“ wurde dann erst recht peinlich. Deshalb
zog sie es vor, das Kind rasch weiterzuschieben. Der Eisverkdufer schiit-
telte verstandnislos den Kopf.

,,Chaya“, sagte das Méadchen unvermittelt. Danach tastete sie vorsich-
tig mit der Zungenspitze das oberste, rosafarbene Eisbéllchen ab.

Bea wire beinahe ihr Hérnchen aus der Hand gefallen. ,,Was hast du
gesagt?*

,Chaya.” Erdbeergeschmack zauberte einen tliberraschten Gesichts-
ausdruck in das ansonsten so leblose Gesicht des Madchens.

»Schaia?, fragte Bea nach. Langsam ddmmerte es ihr.

»Dann brauchst du mich nicht mehr Das zu nennen. Chaya bedeu-
tet unter anderem /ebendig.” Chaya fand ganz offensichtlich Gefallen an
dieser speziellen Bedeutung. Sie nickte sich selbst zu, als sie ihr Spiegel-
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bild in einem Schaufenster erkannte. ,,Chaya!* Es klang geradezu wie ein
Schlachtruf. In einem Anflug von Ubermut nahm sie daraufhin das ge-
samte Erdbeereisbéllchen mit einem Happen in den Mund. Die néchste
Reaktion war ein schmerzerfiilltes Zusammenzucken, weil sie feststellte,
dass das Schlucken zu groBBer Mengen kalter Lebensmittel recht unange-
nehm sein kann.

,»Médchen, hast du noch nie Eis gegessen?*, fragte Bea erstaunt.

,,Chaya®, wiederholte Chaya keuchend, ,,das Médchen hei3t Cha-
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ya.

Als sie den Kuriositdtenladen am unteren Ende der Strafle erreichten,
versuchte Bea mit einem Taschentuch und miBigem Erfolg, das Gesicht
der Kleinen vom Eis zu befreien. ,,Chaya, ich denke, dass das mit dem
Eis vielleicht keine so gute Idee gewesen ist. Dein ... Quirinus ... wird
nicht begeistert sein, dich so verklebt zu sehen.*

Etwas bang betrachtete sie das Geschift, mit der rot-weif} gestreiften
Markise. In dem eigenwillig dekorierten Schaufenster fanden sich Base-
ballkarten, Blechspielzeuge und Dampfmaschinen neben einer alten
Waurlitzer und einigen vergilbten Briefmarkenalben, in deren aufge-
schlagenen Seiten ebenso vergilbte Briefmarken eingesteckt waren. Zy-
linder und Zauberstibe, ein Straull mit ziemlich 1ddierten Strohblumen
und Uhren. Unzéhlige Uhren! Taschenuhren, Armbanduhren, Wecker,
Tischuhren und, und, und.

Das Innere des Ladens prasentierte sich wie erwartet: Muffig und
schlecht beleuchtet. Bea fragte sich, wie es moglich war, dass bereits {iber
allen Exponaten eine diinne Staubschicht lag, obwohl die Sachen erst seit
zwei Tagen in den Regalen liegen konnten.

,,Kann ich Thnen weiterhelfen?* Ein Verkaufer — nicht Quirinus — trat
ihnen entgegen. Seine Erscheinung passte nicht ganz in das Gesamtbild.
Er war jung, freundlich und gut gekleidet. Bea hitte als Einstellungs-
bedingung eigentlich das absolute Gegenteil erwartet. Zwischen aus-
gestopften Eberkopfen, etwas, das nach einem ausrangierten Blasebalg
fiir eine gigantische Mundharmonika aussah, einem Hochrad und zahl-
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reichen anderen Exponaten wirkte der Mann so deplatziert wie Kaviar
auf Sauerkraut mit SchokoladensoBe. ,,Schauen Sie nach etwas Spezi-
ellem oder stébern Sie nur? Ich kdnnte Thnen ein paar Raritdten aus dem
Ersten Weltkrieg zeigen. Oder lieber Antiquitdten aus der Renaissance?*

,»Chaya“, sagte Bea etwas tiberrumpelt.

Der Verkéufer blinzelte verwirrt. ,, Wie bitte?*

Bea schob das Midchen sachte vor sich. ,,Ich bringe Chaya heim.
Herr Quirinus hat vergessen, sie bei mir abzuholen.*

Der Verkaufer nickte wie ein Butler, warf die Hinde hinter den Rii-
cken und eilte durch eine Seitentlir davon. Irgendwo rumpelte es laut,
stampften schwere Schritte eine Metalltreppe hinab. Um einiges leicht-
fiBiger erstiegen Schritte wieder jene Treppe zuriick nach oben. Kurz
darauf 6ffnete sich die Tiir und Quirinus stand vor ihnen.

Nein, er stand nicht wirklich. Er tdnzelte auf der Stelle. Irgendwie war
immer mindestens ein Bein oder ein Fufl in Bewegung. Sein Korper vi-
brierte formlich zu den Melodien einer unhdrbaren Musik. Es wirkte auf
groteske Art elegant und verspielt zugleich. Doch schlielich pendelte
das Bewegungsmoment in ihm aus und sein Korper kam zur Ruhe.

,,Cousinchen!®, rief er und breitete dann wie ein schlechter Theater-
darsteller die Arme aus um eine andere Schauspielerin, die er vermutlich
nur von der Biithne her kannte, gespielt herzlich in die Arme zu nehmen.

,»Chaya hat noch ein Eis mit mir gegessen®, sagte Bea.

,,Chaya?*

,»Chaya.*

»Ach. Chaya!” Er legte den Kopf schief und betrachtete das Kind
eingehend von oben bis unten. ,,Ein schoner Name, nicht wahr? Es ist ein
indischer Name, oder?*

Fiir Beas Geschmack waren in den letzten Aussagen ihres Gegeniibers
eindeutig zu viele Fragezeichen. Ihr Misstrauen beziiglich dieses seltsamen
Kauzes wuchs von Minute zu Minute. Vielleicht wiirde es nicht schaden,
mal die tatsdchliche Bedeutung des Namens Chaya zu recherchieren.

Quirinus schien in ihren Augen zu lesen und beschloss darauthin eilig
das Thema zu wechseln. ,,Wo Sie gerade hier sind: Mdchten Sie sich mal
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in meinem Reich umsehen? Es gibt hier bestimmt einige spezielle Schau-
stiicke, die auch IThr Interesse wecken kénnten.*

Bea bedachte den ausgestopften Eberkopf mit ungeschminkter Ge-
ringschétzung. IThre Ironie konnte sie auch kaum verbergen. ,,Ich bin
schon ganz neugierig. Aber ...« Sie schob demonstrativ den Armel hoch
und deutete auf ihre Armbanduhr. ,,Ich muss zuriick in meinen Laden.*

,»Ach, kommen Sie!* Quirinus driickte Chaya zur Seite und packte
Bea bei der Hand. Wie ein Verliebter, der mit seiner Angebeteten in den
Siebten Himmel fliichten wollte, zog er sie durch eine Tiir in einen an-
grenzenden Raum. ,,Photos®, rief er. Bea hatte keine Ahnung, wie er es
schaffte, dass man das ,,Ph* so deutlich horen konnte. Doch der Unter-
schied zum folgenden Satz war eindeutig. ,,Und Fotos gibt es hier auch.
Zusitzlich gibt es hier auch noch Fotografien.” Er lachte.

Das Licht war um ein Vielfaches triiber. Die Luft selbst atmete einen
Hauch von Sepia. Aber Quirinus hatte nicht iibertrieben: Beas Interesse
war geweckt. Dieser Raum présentierte sich als eine Hommage an die
Ikonographie. Die Regale, die sich wie in ihrem Biicher-Antiquariat bis
unter die Decke hoben, waren iiberfiillt mit Rahmen und kartonierten
Bildern. Alben und Kartons drangten sich dazwischen. AuBlerdem gab es
allerhand Tische, auf denen Kameras, Projektoren und Entwickler mehr
oder minder dekorativ angeordnet waren. Die Gerdte stammten aus allen
mdglichen und unméglichen Epochen. Ein Fotoapparat schien Herrn Feu-
erstein gestohlen worden zu sein.

,Ich finde, dass Fotos etwas ganz Besonderes sind. Diese alten Pa-
pierzeugen sind ebenso kostbar wie Thre alten Biicher. Sie sind nicht zu
vergleichen mit der digitalen Welt, die heutzutage von jedem Billighandy
abgelichtet wird.*

Bea bewies sich als gehorsamer Stichwortgeber. ,,Warum?*

Quirinus ldchelte. ,,Schauen Sie sich dieses alte Foto an. Es ist unge-
fahr 100 Jahre alt. Schwarz und weif3. Von dieser Familie mit dem ge-
strengen Patriarchen gibt es nur noch diese eine Abbildung. Ich mdchte
wetten: Jeder Angehorige der Sippe hat weit mehr als nur einmal einen
Blick darauf geworfen. Unzdhlige Male hat es sich in die Gedéchtnisse
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