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Para Melissa, que disse: «Sim, claro!»



PROLOGO

O maior organismo vivo do mundo é o Armillaria
solidipes, mais conhecido como cogumelo-do-mel. Tem
cerca de oito mil anos de antiguidade e cobre uma
superficie de cerca de novecentos e sessenta hectares nas
Blue Mountains, no Oregon. Ao longo de oito milénios,
espalhou-se, formando uma rede subterranea de onde
brotam, aparecendo da terra, corpos carnudos semelhantes
a cogumelos. O cogumelo-do-mel é relativamente
inofensivo, a menos que se trate de uma arvore herbacea,
um arbusto ou uma planta. Nesse caso, € um genocida:
Mata invadindo gradualmente o sistema de raizes da planta
e subindo pelo seu caule até impedir a passagem da agua e
dos nutrientes por completo.

O Armillaria solidipes espalha-se pela paisagem a um
ritmo de noventa centimetros por ano e demora entre trinta
e cinquenta anos a matar uma arvore de tamanho médio.
Se pudesse mexer-se muito mais depressa, noventa
porcento da vegetacao da Terra pereceria, a atmosfera
saturar-se-ia de gases venenosos e a vida, tanto animal
como humana, acabaria. Mas ¢ um fungo de progressao
lenta.

Outros fungos sao mais rapidos.

Muito mais réapidos.



Dezembro de 1987



UM

Depois de queimar as suas roupas, rapar a cabeca e
esfregar a pele até a fazer sangrar, Roberto Diaz e Trini
Romano obtiveram permissao para voltar a entrar no pais.
Nem sequer entao se sentiram completamente limpos, mas
tinham feito o possivel e o resto dependia do destino.

Agora, estavam num carro do governo, na I-73, a
escassos quilometros do armazém das minas de Atchison.
Seguiam de perto o camiao que ia a frente, suficientemente
colados a ele para que nenhum veiculo civil pudesse por-se
no meio. Trini ocupava o banco do passageiro, com os pés
apoiados no tablié, uma posicao que incomodava Roberto,
que ia ao volante.

— Porque deixa pegadas — queixou-se, pela enésima vez.

— E pé — acrescentou Trini, também pela enésima vez.
— Limpa-se num minutinho, olha. — Fez uma tentativa
desinteressada de limpar as manchas do tablié.

— Sim, mas nao as limpas, Trini. Nunca as limpas, mexes-
lhes com a mao e tenho de ser sempre eu a limpar quando
levam o carro para o depésito. Ou esqueco-me e deixo-o
assim e tem de ser outro a limpar. Nao gosto de dar
trabalho aos outros.

Trini olhou para ele com os seus olhos de palpebras
pesadas, esses olhos que nao acreditavam em quase nada
do que viam. Era precisamente por causa desses olhos — e
por causa do que conseguiam ver — que era tenente-



coronel aos quarenta anos. Se nao chegara mais alto fora
por causa da sua incapacidade de se abster de comentar o
que via. Trini nao tinha filtros, nem lhe faziam falta.

Pensativa, olhou para Roberto durante alguns segundos,
levou o cigarro Newport que segurava entre os dedos a
boca e deixou escapar uma nuvem de fumo pela comissura
da boca.

— Aceito, Roberto.

Observou-a.

— O qué?

— As tuas desculpas. Por causa de antes. E por isso que
estds a incomodar-me. Metes-te comigo porque nao sabes
pedir desculpa. Portanto, vou poupar-te trabalho. Aceito as
tuas desculpas.

Tinha razao: Trini tinha sempre razao. Roberto ficou
calado por um instante, com o olhar fixo na estrada.

Finalmente, quando conseguiu falar, resmungou:

— Obrigado.

Ela encolheu os ombros.

— Vés? Nao é para tanto.

— Reagi mal.

— Quase, quase. Mas nao por completo. Agora, parece
uma paspalhice.

Tinham falado até nao poder mais sobre o que acontecera
durante aqueles quatro dias, desde que tudo comecara, e ja
nao tinham nada para dizer. Tinham revivido e examinado
cada instante de todas as perspetivas possiveis, exceto
aquele. Sobre esse instante, nao tinham dito nada e, agora
que tinham puxado o assunto, Roberto nao queria
desperdicar a oportunidade de o esclarecer.

— Nao me refiro a ela, mas a como falei contigo.

— Eu sei. — Trini pos-lhe uma mao no ombro. — Nao o
leves tao a peito.

Roberto assentiu e continuou a olhar em frente. Roberto
Diaz achava dificil ndo levar as coisas tao a peito. Rondava
os trinta e cinco anos, mas 0S Seus SucessOoS pessoais e



profissionais estavam muito além da sua idade cronoldgica,
precisamente porque levava sempre as coisas a Sério:
Cumpria objetivos, preenchia casinhas sistematicamente.
Melhor da turma na Academia da Forca Aérea? Feito.
Comandante da Forca Aérea dos Estados Unidos aos trinta
anos? Feito. Condicao fisica e mental excelentes, sem
defeitos nem fraquezas aparentes? Feito. Uma esposa
perfeita? Feito. Um filho perfeito? Feito. Nenhuma dessas
coisas podia conseguir-se através da passividade ou da
simples paciéncia.

«Para onde vou? Para onde vou? Para onde vou?»,
questionava-se Roberto, constantemente. SO pensava no
futuro. Obcecava-se, fazia planos. A sua vida mexia-se
depressa, sempre conforme os prazos previstos e em linha
reta.

Bom, quase sempre.

Passaram um instante a olhar para o camidao que estava a
frente deles. Pela abertura da lona que cobria a portinhola
de tras, viam a parte de cima do caixote metdlico grande
que tinham trazido de aviao do outro lado do planeta. O
camiao passou por um buraco, o caixote mexeu-se uns
trinta centimetros para tras e eles sustiveram a respiracao
involuntariamente. Contudo, o caixote continuou no seu
lugar. S6 mais uns quilometros, até chegar as grutas, e
tudo aquilo acabaria finalmente. O caixote ficaria sepultado
a noventa metros por baixo do chao, até ao fim dos tempos.

A mina calcaria das grutas de Atchison datava de 1886:
Uma pedreira enorme de quarenta e cinco metros de
profundidade escavada por baixo das ravinas do rio
Missouri. Ao principio, produzia lastro e brita para as
linhas ferroviarias préximas. Depois, continuaram as
escavacoes até onde Deus e a fisica permitiram ou até os
pilares de rocha viva que seguravam a mina alcangarem o
limite maximo que qualquer engenheiro no seu juizo
perfeito teria considerado seguro. Durante a Segunda
Guerra Mundial, a Companhia Nacional de Abastecimentos



usou as cavernas vazias — trinta e dois hectares de espaco
subterraneo com condicoes de temperatura e humidade
reguladas de forma natural — para armazenar mantimentos
pereciveis e, passado um tempo, a empresa proprietaria
vendeu a mina ao Estado por 20 000 ddlares. Depois das
obras de acondicionamento, que custaram alguns milhoes
de ddlares, as grutas de Atchison transformaram-se num
armazém estatal de mdaxima seguranca para situacoes de
emergéncia, destinado a dar continuidade ao governo e a
albergar ferramentas e maquinaria impecavel e em perfeito
estado de funcionamento, prontas para serem transferidas
para qualquer lugar e em qualquer momento no caso de
catastrofe. Portanto, mais valia que houvesse uma guerra
nuclear o quanto antes, para amortizar o dinheirao que
tudo aquilo custara.

Hoje, finalmente, valeria a pena tanto esforco.

A missao fora estranha desde o comeco. Tecnicamente,
Trini e Roberto pertenciam a DNA, a Agéncia de Defesa
Nuclear. Mais tarde, passaria a integrar-se na DTRA, a
confusao burocratica que surgira da reorganizacao do
Departamento de Defesa em 1997. Porém, em 1987, Trini e
Roberto ainda eram membros da DNA e o seu trabalho era
muito simples e muito claro: Impedir que os outros
conseguissem o que noés temos. Se descobrirem um
programa nuclear, encontrem-no e acabem com ele. Se
encontrarem uma arma biolégica horripilante, eliminem-na
sem deixar rasto. Nao se regulariam gastos, nem se fariam
perguntas. Preferiam-se as equipas de duas pessoas para
compartimentar as coisas, mas havia sempre reforcos
disponiveis se fossem necessarios. Trini e Roberto
raramente precisavam deles. Tinham estado em dezasseis
pontos de crise do globo em sete anos e tinham dezasseis
«mortes liquidas» em nome deles. Tais mortes nao eram
literais: No jargao da agéncia, denominava-se assim os
programas de armas neutralizados. Houvera baixas pelo
caminho, no entanto. E ninguém fizera perguntas.



Dezasseis missoes, mas nenhuma como aquela. Nem de
longe.

O aviao de transporte da Forca Aérea ja estava a aquecer
0os motores na base quando entraram o mais depressa
possivel e embarcaram. Sé havia mais uma passageira e
Trini sentou-se a frente dela. Roberto acomodou-se do
outro lado do corredor, num banco do fundo, também de
frente para a jovem de olhos claros, vestida com roupa de
safari muito desgastada.

Trini estendeu-lhe a mao e a jovem apertou-a.

— Tenente-coronel Trini Romero.

— Doutora Hero Martins.

Trini assentiu em siléncio e, pondo uma pastilha
Nicorette na boca, examinou-a com atencao, sem medo de
a observar. Era perturbador. Roberto limitou-se a esbocar
um cumprimento: Nunca gostara de entrar nesse jogo, de
lancar esses olhares que pareciam dizer: «Vejo as tuas
intencoes».

— Comandante Roberto Diaz.

— E um prazer conhecé-lo, comandante — disse Hero.

— Que tipo de doutora é? — perguntou Roberto.

— Microbidloga. Universidade de Chicago. Especializada
em vigilancia epidemioldgica.

Trini continuava a olhar para ela.

— Chama-se mesmo assim? Hero[1]?

Hero suspirou dissimuladamente. Com trinta e quatro
anos, estava habituada a essa pergunta.

— Sim, o meu nome é mesmo esse.

— Hero como o Super-homem ou Hero como o mito
grego? — perguntou Roberto.

Olhou para ele. Nao faziam essa pergunta com tanta
frequéncia.

— O segundo. A minha mae era professora de linguas
classicas. Conhece o mito?



Roberto levantou a cabeca, semicerrou o olho esquerdo e
fixou o olhar no horizonte, num ponto situado por cima a
direita, como fazia sempre que tentava extrair um dado
confuso das regidoes mais pantanosas do seu cérebro.
Finalmente, encontrou-o e extraiu-o trabalhosamente do
lamacal.

— A Hero vivia numa torre, junto de um rio?

Ela assentiu.

— O Helesponto.

— Alguém se apaixonava por ela.

— O Leandro. Todas as noites, ele atravessava o rio a
nado até a torre para a cortejar. A Hero acendia uma tocha
na torre para que lhe servisse de guia até a margem.

— Mas ele afogou-se na mesma, nao foi?

Trini virou-se e olhou para Roberto com um desagrado
visivel. Roberto era bonito até um ponto que era
exasperante. Filho de um mexicano e de uma californiana
loira, irradiava boa saude e tinha um cabelo que duraria
para sempre. Era, além disso, casado com uma mulher
inteligente e divertida chamada Annie que Trini achava
toleravel, o que nao era dizer pouco no seu caso. No
entanto, estava ha menos de trinta segundos naquele aviao
e ja estava a tentar seduzir aquela mulher. Trini nunca o
considerara um canalha e esperava nao ter de comecar a
fazé-lo agora. Olhou fixamente para ele, mascando a
pastilha elastica com forca.

Contudo, Hero ja mordera o anzol. Continuou a falar com
Roberto como se ela nao existisse.

— Uma noite — continuou —, a Afrodite, ciumenta do seu
amor, apagou a tocha da Hero e o Leandro perdeu-se. Ao
descobrir que se tinha afogado, a Hero suicidou-se,
atirando-se do cimo da torre.

Roberto ficou a pensar nisso por um instante.

— Qual é a moral? Tenta conhecer alguém que viva na
tua margem do rio?

Hero encolheu os ombros com um sorriso.



— Nao incomodes os deuses, acho.

Trini, cansada da conversa, olhou para os pilotos e fez-
lhes um gesto, girando o dedo no ar. Os motores ganharam
vida imediatamente e o aviao seguiu pela pista com uma
sacudidela. Assunto resolvido.

Hero olhou a volta, alarmada.

— Esperem, ja vamos? E o resto da equipa?

— S06 estamos nos — respondeu Trini.

— Tém...? Tém a certeza? Porque talvez nao consigamos
lidar com isto sozinhos.

Roberto parecia tao seguro de si proprio como Trini, mas
mostrava-se menos antissocial.

— Porque nao nos conta do que se trata — pediu a Hero
—, e noés poderemos dizer-lhe se conseguiremos lidar com
isso ou nao?

— Nao vos disseram nada? — perguntou ela.

— Disseram-nos que vamos a Australia — indicou Trini. —
E que a doutora sabia o resto.

Hero virou-se e olhou pela janela enquanto o aviao
descolava. Ja nao podia voltar atras.

Abanou a cabeca.

— Nunca entenderei o exército.

— Eu também nao — concordou Roberto. — Nos somos
da Forca Aérea. Destacados na Agéncia de Defesa Nuclear.

— Este nao é um assunto nuclear.

Trini franziu o sobrolho.

— Se a enviaram, sera porque suspeitam que se trata de
uma arma bioldgica, imagino.

— Nao.

— O que é, entao?

Hero refletiu por um segundo.

— Boa pergunta.

Abriu o dossié que estava na mesa, a frente dela, e
comecou a falar.

Seis horas depois, parou.



O que Roberto sabia sobre o oeste da Austrdlia teria
cabido num livro muito pequeno. Ou num folheto, melhor
dizendo: De uma s6 pagina e com letra bem grande. Hero
informou-os de que se dirigiam para uma povoag¢ao remota
chamada Kiwirrkurra, em pleno deserto de Gibson, cerca
de mil e duzentos quilémetros a este de Port Headland. A
vila fora criada héd apenas uma década como posto remoto
pintupi, dentro dos planos do governo australiano para
encorajar os grupos aborigenes a regressar as suas terras
ancestrais depois de décadas de maus-tratos e expulsoes
sistematicas daquelas regioes, sobretudo, nos anos
sessenta, quando se levaram a cabo os testes dos misseis
Blue Streak. Nao pode viver-se numas terras que vao ser
destruidas: Nao é saudavel.

No entanto, em meados da década de 1970, os testes
acabaram, a sensibilidade politica mudou e os ultimos
pintupi foram transferidos de volta a Kiwirrkurra, que nem
sequer era no meio do nada, mas a algumas centenas de
quilémetros dos seus ultimos limites. L&, viviam, no
entanto, os vinte e seis pintupi, tao feliz e aprazivelmente
como um grupo humano podia viver num deserto
sufocante, sem eletricidade, linha telefénica ou
comunicacao com a sociedade moderna. Gostavam, na
verdade, de estar isolados e o0s anciaos alegravam-se
especialmente por terem regressado a terra dos seus
antepassados.

E, entdo, caiu-lhes o céu em cima.

Nao todo, explicou Hero. Sé um pedaco.

— O que era? — perguntou Roberto, que nao parara de
olhar para ela nos olhos enquanto falava.

Sabia — nao se enganava — que Trini estava a observa-
lo. De facto, a parceira fixava o olhar nele como se lhe
ordenasse fisicamente que acabasse com aquela porcaria.

— O Skylab.

Trini virou a cabeca e olhou para ela.



— Foiem 19797

— Sim.

— Achava que tinha caido no oceano indico.

Hero assentiu.

— Na sua maior parte. Os poucos fragmentos que cairam
na terra foram parar aos suburbios de uma localidade
chamada Esperance, também na Austrdlia Ocidental.

— Perto de Kiwirrkurra? — perguntou Roberto.

— Nao hé nada perto de Kiwirrkurra. Esperance é a dois
mil quilémetros de 14 e tem dez mil habitantes. Em
comparacao, é uma grande urbe.

— O que aconteceu com o0s pedagos que cairam em
Esperance?

Hero passou a seccao seguinte das suas notas. Os
fragmentos que cairam em Esperance foram apanhados
pelos aldedos que, por iniciativa propria, os transferiram
para o museu local, uma sala de baile antiga que depressa
se transformou no Museu Municipal de Esperance e
Observatorio Skylab. O bilhete custava quatro dodlares, em
troca dos quais podia ver-se o maior tanque de oxigénio do
laboratorio orbital, o congelador onde se armazenavam a
comida e outras provisoes, algumas esferas de nitrogénio
pertencentes aos propulsores de controlo de inclinagao e
um fragmento da escotilha por onde os astronautas
entravam durante as suas visitas. Também se exibiam
alguns bocados irreconheciveis, incluindo um pedacgo de
chapa que, curiosamente, tinha o nome Skylab estampado
no centro com a tinta vermelha intacta.

— Durante anos, a NASA presumiu que nao se
encontraria mais nada, dado que o resto ou ardeu ao entrar
na atmosfera ou estava no fundo do oceano Indico —
prosseguiu Hero. — Passados cinco ou seis anos,
concluiram que, se tivesse caido mais alguma coisa em
terra, ja teria aparecido ou teria caido em algum sitio
inabitavel.

— Como Kiwirrkurra — disse Roberto.



Ela assentiu com um gesto e virou a pagina.

— H4 trés dias, recebi uma chamada da Unidade de
Exobiologia da NASA. Tinham recebido uma mensagem,
enviada através de seis organismos estatais. Pelos vistos,
alguém tinha ligado da Australia Ocidental para avisar que
«uma coisa tinha saido do tanque».

— De que tanque?

— Do tanque de oxigénio suplente. Que caiu em
Kiwirrkurra.

Trini chegou-se para a frente.

— Quem ligou da Australia Ocidental?

Hero olhou para as notas.

— Identificou-se como Enos Namatjira. Disse que vivia
em Kiwirrkurra e que o tio encontrou o tanque enterrado
had cinco ou seis anos. Como tinha ouvido falar da nave
espacial que caiu do céu, levou-o e po6-lo a frente da sua
casa como uma lembranca. Agora, aparentemente,
aconteceu alguma coisa com o tanque e o homem adoeceu.
Muito rapidamente.

Roberto franziu a sobrancelha, tentando entender a

situacao.

— Como é que esse tipo sabia para que numero tinha de
ligar?

— Nao sabia. Comecou pela Casa Branca.

— E chegou até a NASA? — perguntou Trini, com

incredulidade. Tanta eficacia era inaudita.

— Teve de fazer dezassete chamadas e percorrer
cinquenta quildémetros de cada vez até ao telefone mais
préximo, mas, sim, conseguiu finalmente falar com a NASA.

— Parecia muito decidido — comentou Roberto.

— Sim, porque, entao, ja havia pessoas a morrer.
Finalmente, puseram-no em contacto comigo hd um dia e
meio. As vezes, trabalho para a NASA, inspecionando os
seus veiculos de reentrada para me certificar de que estao
limpos de formas bioldogicas nao terrestres, o que acontece
invariavelmente.



— E acha que, desta vez, chegou alguma coisa do
exterior? — perguntou Trini.

— Nem por isso. E aqui que a coisa fica interessante.

Roberto inclinou-se para a frente.

— Ja& me parece muito interessante.

Hero sorriu. Trini tentou nao mostrar aborrecimento.

— O tanque estava hermeticamente fechado — explicou
Hero —, e duvido muito que pudesse trazer alguma coisa
do espago que nao levasse consigo quando o puseram em
orbita. Examinei todos os arquivos do Skylab e parece que
esse tanque de oxigénio em concreto foi enviado no ultimo
reaprovisionamento, nao para a circulacao de oxigénio,
mas unicamente para ser encostado a um dos bracgos
exteriores do laboratério orbital. Ld dentro, havia um
organismo micotico, uma espécie de primo do
Ophiocordyceps unilateralis, um fungo muito curioso que
pode parasitar diferentes espécies, conhecido por
sobreviver em condigoes extremas, um pouco como 0S
esporos do Clostridium difficile. Esse nome é-vos familiar?

Mostraram que nao. Conhecer o Clostridium difficile nao
era um requisito imprescindivel no seu oficio.

— E pernicioso. Consegue sobreviver em qualquer lugar:
Dentro de um vulcao, no fundo do mar ou no espaco.

Trini e Roberto limitaram-se a olhar para ela, aceitando a
informacao.

— A questao é — prosseguiu ela —, que a amostra do
tanque fazia parte de um projeto de investigacao. O fungo
tem algumas propriedades de crescimento muito peculiares
e queriam ver como as condicoes do espago o afetavam.
Recordem que estamos a falar dos anos setenta. As
estacoes orbitais eram o melhor que existia, portanto,
precisavam de desenvolver farmacos antimicéticos para os
milhdes de pessoas que iam viver 14 em cima. S6 que nao
tiveram oportunidade de o fazer.

— Porque o Skylab caiu.



— Exato. Portanto, quando estava hé cinco ou seis anos a
intempérie a frente da casa do tio do Enos Namatjira, o
tanque comecgou a enferrujar. O homem queria arranja-lo
um pouco, abrilhantd-lo e deixd-lo como novo, pensando
que talvez as pessoas pagassem para o ver. Tentou limpar o
oxido, mas estava muito preso. Segundo Enos, tentou
produtos diferentes e, finalmente, optou por uma solucao
caseira: Cortou uma batata ao meio, encheu-a de
detergente da loica e esfregou a parte de fora do tanque.

— Funcionou?

— Sim. O o¢xido saiu facilmente e o tanque ficou
brilhante. Alguns dias depois, o tio adoeceu. Comecou a
comportar-se de forma estranha, a desvairar. Subiu para o
telhado da casa e recusou-se a descer. Depois, comecou a
inchar incontrolavelmente.

— O que raios se passou? — perguntou Trini.

— Tudo o que disser a partir deste momento é simples
especulacao.

Hero fez uma pausa. Eles esperaram. Embora nao se
sentisse consciente disso, a doutora Martins sabia como
contar uma historia: Estavam embevecidos.

— Acho que a combinacao quimica que o tio de Enos usou
se introduziu pelas microfissuras da cobertura do tanque e
chegou ao interior, reidratando o Cordyceps em estado
latente.

— A batata? — perguntou Roberto, incrédulo. Nao
parecia muito hidratante.

Ela assentiu.

— Uma batata comum é composta por setenta e oito
porcento de agua. Contudo, o fungo nao sé se reidratou.
Além disso, recebeu pectina, celulose, proteina e gordura.
Tinha, por outro lado, um sitio muito agradavel onde
crescer. A temperatura média no deserto da Austrdlia
Ocidental nesta época do ano supera com acréscimo os
trinta e oito graus centigrados. Dentro do tanque,



certamente, alcancava os cinquenta e quatro. Letal para
nos, mas perfeita para o fungo.

Trini queria ir direta a questao.

— Entdo, esta a dizer que essa coisa voltou a vida?

— Nao exatamente. Repito que sao apenas especulacoes,
mas acho que é possivel que os polissacarideos presentes
na batata se tenham combinado com o acido palmitico do
detergente da loica para produzir um meio favoravel para o
seu crescimento. Normalmente, sao moléculas grandes,
inertes e aborrecidas, mas, juntas, podem causar uma
confusao. A culpa nao é do tio. O pobre homem nao tentava
causar uma reacao quimica.

Animava-se a medida que falava. O exercicio intelectual
fazia com que os seus olhos brilhassem e Roberto sentia-se
incapaz de desviar o olhar dela: Nao conseguia evita-lo.

— Mas causou essa reacao quimica?

— Merda, é claro que sim!

Santo Deus, até blasfemava. Roberto sorriu.

— Contudo, nao acho que os polissacarideos ou o acido
palmitico tenham sido o reagente de base. — Inclinou-se
para a frente, como se se dispusesse a acabar uma piada
que todos iam adorar. — Foi a oxidacao. Fe203-nH20.

Trini p6s a pastilha elastica num lenco de papel e pos
outra pastilha na boca.

— Acha, doutora Martins, que conseguird encontrar, em
algum cantinho do seu ser, a capacidade de resumir?

Hero observou-a, adotando novamente uma atitude
objetiva.

— Claro. Envidmos para o espaco um extremofilo
hiperagressivo resistente ao calor intenso e ao vazio, mas
sensivel as temperaturas baixas. Nesse meio, o organismo
entrou num estado de laténcia, mas continuou a ser hiper-
recetivo. Em algum momento do caminho, deve ter
apanhado uma boleia, digamos. Talvez tenha estado
exposto a radiacdao solar. Ou talvez um esporo tenha
entrado pelas microfissuras do tanque no momento da



reentrada na atmosfera. Em todo o caso, quando o fungo
regressou a Terra, saiu do seu estado de laténcia e
encontrou-se num ambiente quente, seguro, rico em
proteinas e favoravel ao seu crescimento. E algo fez com
que a sua estrutura genética complexa mudasse.

— Para se transformar no qué? — perguntou Roberto.

Hero olhou para ambos como uma professora olharia
para alguns alunos um pouco tolos que nao conseguiam
entender o ébvio.

— Acho que cridmos uma espécie nova — concluiu. Fez-se
um siléncio. Dado que a teoria era dela, Hero decidiu que
tinha o direito de dar um nome a nova espécie: —
Cordyceps novus.

Trini limitou-se a olhar para ela.

— O que é que o senhor Namatjira disse?

— Que tinha de fazer umas verificacoes e que voltaria a
ligar-me seis horas depois. Nao me ligou.

— O que fez entao?

— Liguei para o Departamento de Defesa.

— E o0 que fizeram? — perguntou Roberto.

Apontou para eles.

— Enviaram-vos.

[1] Hero, «herdéi». (N. do T.)



DOIS

As seis horas seguintes de voo decorreram em relativo
siléncio. Enquanto sobrevoavam a Costa Oeste da Africa e
anoitecia, Trini fez o que costumava fazer quando ia a
caminho de uma missao: Aproveitar para dormir quando
ainda havia tempo. Também nunca passava junto de uma
casa de banho sem a usar. Eram as pequenas coisas que
importavam quando as pessoas tinham de limitar as suas
necessidades ao maximo. Hero cansou-se de olhar para as
botas de Trini, que esta apoiara no banco do lado e, quando
o aviao estava quase as escuras, levantou-se, passou por
cima das suas pernas e atravessou o corredor.

— Importas-te? — sussurrou, apontando para o0 banco
vazio que havia junto de Roberto.

Nao se importou. Mesmo nada. Mexeu as pernas para a
deixar passar e ela acomodou-se o melhor que pode no
banco. O motivo aparente da sua mudanca de lugar era
que, ali, podia poOr as pernas ao alto. Mas também poderia
té-lo feito no outro banco, pensou Roberto. Talvez a
verdadeira razao fosse os olhares furtivos que trocavam de
vez em quando desde que ela acabara o seu relatério, mas
era melhor para ele — psicologicamente, pelo menos —
presumir que se tratava do mais ébvio, sabendo, ao mesmo
tempo, que nao era assim.

As coisas que alguém pensa...



A verdade pura e dura era que Roberto distava muito de
ser inocente naquele caso. Sentira uma atracao imediata
pela doutora Hero Martins e, embora nunca agisse,
precisava de saber que ainda tinha o seu antigo encanto e
que ainda podia recorrer a ele. Estava ha uns trés anos
casado com Annie e o comeco do seu casamento nao fora
facil. Tinham passado o primeiro ano cheios de trabalho.
Depois, Annie engravidara muito antes do previsto. A
gravidez complicara-se e tivera de ficar de cama nos
ultimos quatro ou cinco meses, o que teria sido dificil para
qualquer pessoa, mas especialmente para ela, que era
como uma maquina de movimento perpétuo. Estava
habituada, por causa do trabalho como jornalista, a andar
sempre de um lado para o outro e estar fechada em casa
parecia-lhe um suplicio. Depois, nasceu o bebé e, enfim, ja
se sabe o que isso é: Um bebé.

E, assim, acabaram os melhores anos. O que acontecera a
estarem sozinhos, a essa primeira época de felicidade
matrimonial em que se desfruta da juventude, da beleza e
da liberdade e um do outro? E, ja que perguntava, o que
acontecera ao sexo, por amor de Deus? Roberto odiava
transformar-se num cliché, no tipico homem casado que se
lamenta da falta de sexo posterior ao nascimento de um
bebé, mas, mesmo assim, era um homem na flor da vida. E,
agora, ndo se via a envelhecer com Annie. Aquele ritmo
nao, certamente.

Mas amava-a. E ndao queria engana-la.

Era por isso que seduzia. Na verdade, nunca tivera jeito
para seduzir quando a coisa era séria, mas era tudo mais
simples quando nao havia intencao de as coisas chegarem
mais longe. Ainda se surpreendia com a desenvoltura com
que era capaz de falar com mulheres atraentes neste
momento da sua vida e com o facto de a sua resposta ser
sempre tao positiva. Um homem de trinta e tal anos, formal
e inalcancavel, era muito diferente de um miudo de vinte e
quatro com um no na lingua e uma erecao perpétua.



Essa imagem encaixava perfeitamente com as
preferéncias e predilecoes de Hero. Desde o fim da sua
relacao longa e tortuosa com Max, um estudante de
doutoramento mais ou menos da sua idade e um pouco
imaturo, gostava dos homens casados. Nao é que tivesse
fraqueza por eles, o que teria sugerido uma certa
propensao amoral: O desejo de fazer alguma coisa pelo
facto de ser mau e nao apesar de o ser. Nada disso. Tinha,
no entanto, preferéncia pelos homens casados, uma regra
ou diretriz pessoal baseada nas suas vantagens Obvias, que
um dia, durante uma aula extraordinariamente aborrecida
de microusinagem a laser, comegara a enumerar num
caderno. Essas vantagens eram, por ordem de importancia:

1. A sua conduta costumava ser, regra geral, mais adulta,
dado que tinham aceitado as mudancas proprias da
vida, mostrando-se dispostos a casar-se e a partilhar —
pelo menos até certo ponto — a sua vida com outra
pessoa, o que significava, por definicao, uma
capacidade de compromisso e preocupacao pelo outro.

2. Costumavam ser melhores na cama, nao sé por volume
de experiéncia, mas por experiéncia repetida com a
mesma mulher, o que, indevidamente, conduzia a uma
maior intuicao de como dar prazer, para além de o
receber, a nao ser que fossem uns completos
narcisistas, o que era improvavel, tendo em conta o
ponto 1.

3. Eram educados e agradecidos e nao deixavam o chao
sujo, dado que, ao fim e ao cabo, tinham passado, no
minimo, alguns anos a ser treinados no uso da casa
banho por uma mulher adulta que nao era a sua mae.

4. Tinham para onde ir, normalmente, dentro de uma
margem de tempo razoavel depois de ter sexo, o que
lhe deixava as noites livres para as dedicar ao seu
trabalho.



5. Eram, por definigcao, incapazes de se entregar a uma
relacao exclusiva, coisa que lhe permitia fazer o que lhe
apetecesse no caso improvavel de aparecer algo
melhor.

Hero tinha consciéncia de que havia inumeros
argumentos contra, que tiravam mérito ao amante casado,
e que resumira limpamente numa so premissa na primeira
pagina do seu caderno:

1. Sao infiéis.

No entanto, ela também era e sabia. E nao porque os
enganava. Nunca tinha multiplos amantes: Uma confusao
amorosa de cada vez era mais do que suficiente. Também
nao enganava — segundo os seus cdalculos — as esposas
desventuradas, visto que nao as conhecia e nunca lhes
prometera nada. Na verdade, s6 era infiel a si prépria ao
passar o tempo com uma série de pessoas due,
aparentemente, dada a natureza intrinseca da sua relagao,
nao sabiam como amar.

Mesmo assim, ali estava e ali estava Roberto. Ali estavam
ambos, possivelmente rumo a morte (estava a perder o
controlo enquanto procurava desculpas?) e, sem duvida,
nao havia nada de mal em ter uma conversa agradavel e
vital com um militar bonito de cerca trinta e cinco anos que
claramente se sentia atraido por ela. O facto de usar uma
alianca era pura coincidéncia.

Enquanto Trini dormia, Roberto e Hero esticaram as
pernas, apoiando-as no banco da frente, encostaram-se o
maximo que puderam e falaram em sussurros. Nao estavam
cansados — a energia que vibrava no ar era demasiado
estimulante —, portanto, falaram da vida dele, deixando a
familia de lado, e da vida dela, omitindo o seu historial
romantico com tipos como ele. Falaram dos seus respetivos
trabalhos, dos perigos que Roberto enfrentara e dos
lugares exdticos e temiveis que ela visitara em busca de



novos micro-organismos. E, enquanto conversavam,
comecaram a afundar-se cada vez mais nos bancos e a
juntar as cabecas a pouco e pouco. Quando comecgou a
notar-se um pouco de frio na cabina enquanto sobrevoavam
o Quénia, Roberto levantou-se, tirou algumas mantas de la
aspera de um armario préximo e aninharam-se por baixo.

Entao, ela cocou o nariz.

E, quando voltou a baixar a mao, apoiou-a no banco,
entre os dois, tocando com o dedo mindinho na coxa direita
dele. Roberto reparou e ela nao afastou a mao. Passaram
outros vinte minutos, vinte minutos de conversa relaxada,
entre sussurros, sem uma unica insinuacao. Depois, foi ele
que fez o movimento seguinte: Mudou de posigao,
teoricamente para esticar as pernas, mas, quando voltou a
pousa-las no banco da frente, apertou a perna contra a dela
e ela correspondeu quase imediatamente. Nao falaram
disso. Nenhum dos dois mostrou que se apercebera. Se se
ouvisse a sua conversa, podia presumir-se que eram dois
colegas de trabalho pertencentes a campos ligeiramente
diferentes que se tinham encontrado num encontro
profissional e estavam a ter a conversa mais inocente,
respeitavel e aborrecida do mundo.

No entanto, nem ela afastou a mao, nem nenhum dos dois
afrouxou a pressao da perna. Ambos sabiam. Sé que nao o
diziam.

Passado um momento, Hero espreguicou-se e levantou-
se.

— A casa de banho?

Ele apontou para o fundo. Agradeceu com um SOrTiSo,
passou entre os bancos e dirigiu-se para o fundo do aviao.

Roberto viu-a a afastar-se. Por dentro, estava
aterrorizado ha varias horas. Mal conseguia acreditar no
que estava a acontecer. Nenhuma das suas seducoes
relativamente inocentes chegara tao longe e tinha a
sensacao de estar a deslizar por um buraco enlameado de
onde nao conseguia sair. Com cada movimento que fazia,



afundava-se mais no buraco e, quando nao se mexia, era
ainda pior, porque a gravidade o puxava para baixo.

E gostava. Estava zangado, zangado por nao ter o que
queria — ou 0 que merecia — em casa e porque nao haveria
de o conseguir daquela mulher brilhante e linda que lhe
pedia tao pouco, que o achava tao fascinante e que,
evidentemente, estava interessada? Porque nao haveria de
o fazer, para além de ser um completo erro? Ou talvez nao
estivesse a acontecer. Talvez houvesse um motivo inocente
para explicar o toque da sua mao e da sua perna —
certamente, ela nem sequer reparara, por amor de Deus —,
e ele estava a deixar que o seu impulso sexual hiperativo se
apropriasse, como sempre, da sua mente racional.

Ou talvez estivesse a acontecer e talvez ele quisesse que
acontecesse. Talvez se levantasse, se dirigisse para o fundo
do aviao, falasse um pouco mais com ela e, se por acaso
olhasse para os seus olhos durante mais alguns segundos
do que o necessario, a beijasse. Talvez sim. Talvez se
levantasse e o fizesse agora mesmo.

Usou todo o ressentimento que pode encontrar, toda a
indignagdao acumulada ao longo de trés anos de casamento
frustrante, e levantou-se.

Entao, sentiu que uma mao pousava no seu braco.

Virou-se. Trini estava acordada e olhava para ele
fixamente enquanto lhe agarrava o braco esquerdo com a
mao direita.

Roberto olhou para ela, cobrindo a sua cara com uma
mascara incompetente de inocéncia. O olhar penetrante de
Trini, fixo nele, brilhava a luz ténue da cabina.

— Senta-te, Roberto — disse.

Ele abriu a boca, mas nao lhe sairam as palavras. Nao
sabia mentir e menos ainda improvisar desculpas, de modo
que, em vez de balbuciar alguma estupidez, optou por
fechar a boca e encolher os ombros como se dissesse: «Nao
sei do que falas».

— Senta-te.



Roberto sentou-se. Ela inclinou-se para a frente e p6s-lhe
a mao na nuca.

— Tu nao és assim, miudo.

Roberto sentiu que corava: A raiva, a vergonha e o desejo
frustrado fizeram com que todo o sangue restante se
amontoasse na cara.

— Nao te metas.

— Isso digo eu — declarou Trini, sem parar de olhar para
ele.

Ele desviou o olhar. Sentia-se humilhado e queria que ela
se sentisse da mesma forma.

— Ciumenta? — perguntou, olhando para ela.

Queria atacd-la e fé-lo. Queria critica-la e conseguiu.
Trini torceu o nariz ligeiramente, dececionada e magoada.

H4 ja& dez anos que o seu primeiro e Unico casamento
acabara e o facto de se ter casado ja era notavel por si s0.
O seu casamento acabara nao por causa das viagens e do
secretismo que o seu trabalho significava, mas por causa
do desagrado inato que os outros seres humanos lhe
inspiravam. As pessoas eram boas, s que nao gostava de
as ver nem de as ouvir. Estava sozinha ha uma década e
estava muito bem assim.

Sempre tivera a convicgao intima de que a atracao que
sentia de vez em quando por Roberto era apenas uma
simples reacao quimica ao seu aspeto fisico. Gostava
bastante dele, gostava de trabalhar com ele, admirava
profundamente o seu profissionalismo e o facto de nao
sentir a necessidade compulsiva de conversar, mas nunca
sentira o minimo interesse amoroso por ele. Era o seu
colega de trabalho. Um colega de trabalho incrivelmente
bonito, sim. As vezes, até as pessoas que ndo sdo gulosas
gostam de uma fatia de bolo de chocolate. E para isso que
serve: Foi criado para ter bom aspeto. Tal como ele. E,
normalmente, era assim. Em todo o caso, nao fazia mal:
Trini ignorava-o e ponto final.



