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AVANT-PROPOS
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C’est peut-être abuser du succès et du goût national pour
la littérature intime, comme on dit aujourd’hui, que de
publier une suite aux Mémoires et aux Lettres de madame
de Rémusat. Mais il ne s’agit pas, cette fois, de révélations
sur la gloire ou les revers de l’Empereur, ni de nouveaux
détails sur les sentiments ou l’esprit d’une femme dont le
nom et les écrits ont eu quelque retentissement. Cette
correspondance retrace les premiers jours de ce
gouvernement parlementaire qui est l’honneur de notre
siècle, et dont la fortune est associée depuis tantôt quatre-
vingts ans à la fortune même de la France. La Restauration
n’a encore été racontée que par des historiens et des
publicistes. M. Beugnot seul, dans ses Mémoires spirituels,
et dans quelques pages brillantes, ont donné un aperçu de
la société et de la vie en ces temps si proches et si peu
connus. Peut-être les jours de liberté et de publicité
laisseront-ils moins de documents de ce genre, et seront-ils
plus discrets que l’ancien régime. Plus il est facile de
correspondre, par les journaux et les discours, avec ces
inconnus qui forment le public et donnent le succès
immédiat, moins on est tenté d’écrire des lettres pour ses
amis ou des souvenirs pour la postérité.

S’il est intéressant de connaître les impressions des idées
nouvelles sur une femme distinguée, on suivra sans doute
avec une curiosité plus vive encore celles de son fils, qui
avait dix-sept ans en1814, et s’attachait dès lors aux



opinions qui ont dirigé et honoré sa vie. On sait par les
publications précédentes de quelle façon il avait été élevé,
et de quelles espérances il était l’objet. On verra s’il réalisait
ces espérances, et comment il employait un talent qui
s’ignorait encore à distraire et à éclairer celle qui avait
développé son esprit, et lui donnait des modèles de l’art
d’écrire avec grâce sur le monde et sur la politique. A qui
n’est-il pas arrivé, en lisant les lettres de madame Du
Deffand, de madame d’Épinay, de George Sand, de
regretter que les réponses aient été perdues ou négligées?
On aimerait à connaître l’effet produit sur le correspondant
même inconnu. En général, les éditeurs donnent au public
un monologue. Ici, c’est un dialogue entre la mère et le fils
placés aux deux extrémités de la France dans des situations
et des sociétés différentes.

On me pardonnera de ne point insister sur les mérites de
ce dialogue, de ne point chercher si la raison sûre et le style
ferme du fils n’égalent pas bientôt, s’ils ne surpassent, les
jugements abondants et délicats, encore qu’un peu
féminins, de sa mère. Il n’est pas même nécessaire de
donner des détails de famille ou d’opinipns qui ont été
suffisamment expliqués dans d’autres préfaces, pour des
publications précédentes. Il suffit, pour la clarté, de courtes
notes au bas des-pages. Mais il n’est pas inutile d’assurer
que le texte des lettres a été absolument respecté, et que
l’éditeur n’a point cédé au désir de rectifier des jugements,
de taire quelques erreurs, de donner aux interlocuteurs une
sagacité ou une prescience très faciles à soixante ans des
événements. Tout le monde connaît cette histoire de Fouché
qui, racontant un épisode de la Révolution, disait:



«Robespierre me cria: «Duc d’Otrante, courez à l’hôtel de
ville.» Ces anachronismes sont fréquents dans les
Mémoires, et on en glisse parfois jusque dans les lettres.
N’avons-nous pas lu, à propos de la correspondance de
Napoléon, qu’on imprimait seulement celles des prévisions
de ce grand homme que le temps avait vérifiées? Rien de
tel n’est à craindre pour ce livre, et pourtant plus d’une
page pourrait être écrite hier ou demain, tant le progrès des
idées est lent dans cette France si mobile! Mais le premier
devoir, la première vertu d’un éditeur, c’est une absolue
sincérité. Sauf quelques détails inutiles sur les relation de
famille, et quelques histoires du monde touchant des
personnes qui n’appartiennent pas au public, afin d’éviter
toute apparence de scandale ou d’indiscrétion, le texte
même des lettres a été absolument respecté.

J’ai poussé la vertu jusques à la rudesse.

Ai-je besoin d’ajouter que j’ai pensé, et que le lecteur
pensera comme moi, je n’en doute point, que cette
sincérité, cette rudesse sont honorables et utiles pour les
deux écrivains, et que mon père ne s’est pas trompé en me
recommandant de publier les libres épanchements de sa
jeunesse animée et sérieuse?

PAUL DE RÉMUSAT.
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Paris, avril1814.

Oui, mon enfant, je vous enverrai chercher demain
matin; j’ai besoin de vous revoir, de vous tenir auprès de
moi, après les dangers que nous avons courus, et aussi de
causer à fond avec vous. Votre billet me fait sentir la
nécessité de vous parler sincèrement, et avant tout, mon
cher Charles, je vous dois le conseil que je vous ai souvent
donné, et qui est très important dans ce moment, de ne pas
vous laisser aller à cette disposition qui vous est un peu trop
naturelle, de juger froidement et sèchement des choses, en
vous mettant à part des sentiments qu’elles devraient vous
inspirer. Je n’aime point à vous entendre dire que les
hommes sont méprisables; je n’aime point que, sur un
extrait d’un ouvrage que vous n’avez pas lu, vous disiez
d’un homme qui tient à une famille respectable, qui porte
un nom vénéré en France, qu’il est dans la boue. Le livre de
M. de Chateaubriand parait aujourd’hui; vous verrez qu’il
avait été fait pour aider le mouvement de réaction qui vient
de se faire. Hier, avant de l’avoir ouvert, j’ai entendu
plusieurs personnes en parler; en général, il éussit, parce
qu’il apparaît comme un cri d’indignation. Personne ne s’est



avisé de le juger, hier, chez moi, et personne n’avait
regardé s’il était mal ou bien écrit. Je vous recommande, à
votre retour ici, d’être fort circonspect dans ce que vous en
direz, car vous blesseriez beaucoup de monde. Parlez avec
moi franchement, mon enfant; vous devez à l’indulgence
avec laquelle je vous laisse toute liberté de me contredire,
de me montrer de la sincérité, mais prenez garde aux
paroles qui vous échappent devant les autres, respectez les
opinions et les sentiments de ceux qui sont animés dans ce
moment par le danger, et ne froissez personne par de la
sécheresse, dans un instant où tout le monde est ému.

Quant au livre de M. de Chateaubriand, le voilà; je l’ai
parcouru ce malin, je vous l’envoie, non pour le juger, mais
pour vous prouver qu’il n’est point ce qu’on appelle un
pamphlet. Je le sépare de son auteur, je ne m’avise point de
décider s’il a eu tort ou non de le faire, mais
malheureusement, il ne renferme pas une exagération par
rapport à l’empereur. Vous savez que je suis vraie,
incapable de haine et naturellement généreuse: eh! bien,
mon enfant, je mettrais mon nom à chacune des pages de
ce livre, s’il en était besoin, pour attester qu’il est un
tableau fidèle de tout ce dont j’étais témoin. Quand vous
causerez tranquillement avec votre père et moi, alors, nous
vous dirons ce que nous avons souffert depuis quelques
années; nous vous expliquerons comment, en respectant la
pureté de votre jeunesse, nous avions soin de vous bander
les yeux sur mille choses qu’il était nécessaire que vous
ignorassiez. Destiné à le servir comme vous l’étiez, vous
deviez être abusé sur son compte, et quand la vérité arrivait
jusqu’à vous, par les discours des personnes qui



m’entouraient, vous pouvez vous ressouvenir que, presque
toujours, je m’efforçais de détourner l’effet qu’on pouvait
produire sur vous. Votre père et moi nous avons vu
l’empereur de près, nous avons souffert, nous avons gémi;
le ciel m’est témoin que je lui ai toujours pardonné le mal
qu’il nous faisait à nous-mêmes, mais j’ai cruellement senti
celui qu’il faisait à la France. J’ai vu souvent votre pauvre
père, quand nous étions retirés, le soir ensemble, ému
jusqu’aux larmes, ébranlé par le désir de s’éloigner, et
retenu par la pensée qu’en supportant tout, il travaillait à
votre avenir. Depuis trois mois, votre père et moi nous
appelons de tous nos vœux la réaction qui vient d’avoir lieu,
et nous sommes tous deux d’honnêtes gens. Elle renverse
notre propre situation, et elle a été l’objet de nos désirs.
Mon enfant, détournons nos yeux de ce temps de malheur
qui vient de se passer, et qui laissera de profondes plaies à
notre pauvre pays; espérons de l’avenir, espérons pour le
vôtre; nous aurons beaucoup souffert, mais vous serez
heureux, voilà toute mon espérance. Songez à vous attirer
dans ce moment la bienveillance publique, ne choquez
point, ne cassez rien, ne refoulez personne, respectez les
sentiments, jetez un voile sur les actions, excusez les
vanités, les folies, les sottises; ne méprisez pas l’espèce
humaine. Soyez prudent et réservé dans vos paroles, et je
vous demande au nom de toute ma tendresse, et, s’il le
faut, je vous prescris avec toute mon autorité, de ne pas
vous permettre, devant qui que ce soit, le moindre blâme
sur aucun individu. J’ai une raison pour insister sur ce point,
parce qu’il est important, à présent, de prendre garde à se
faire des ennemis, ou à se créer des haines. Ouvrez-moi



toutes vos pensées, je vous entendrai dans le tête-à-tête, et
je vous comprendrai parfaitement, mais, devant d’autres,
prenez garde de donner une mauvaise impression contre
vous, et ne blessez personne.

Voilà une longue lettre; je laisserai tout ce que j’aurais à
vous dire encore, et j’aime mieux causer avec vous,
pendant que vous serez ici. Enattendant, voici des
nouvelles: Dans la nuit d’avant-hier, il y a eu révolte dans
l’armée; les maréchaux et les généraux se sont emparés de
l’empereur, et l’ont renfermé à Fontainebleau, dans ce
même château où il renfermait le pape depuis quatre ans.
Là, ils lui ont signifié que son règne était passé, et qu’il
fallait qu’il abdiquât. L’empereur a eu un grand effroi; il a eu
des attaques de nerfs, il a pleuré, disputé pendant quatre
heures, repris et quitté sa plume quatre fois, pour signer son
abdication, et enfin signé, à condition qu’on laisserait le
trône à son fils. Les maréchaux l’ont tenu enfermé, et ont
envoyé hier, ici, Ney et Macdonald pour apporter cette
abdication. Le gouvernement provisoire a refusé la couronne
au roi de Rome, les maréchaux étaient mécontents; la
nouvelle de la désertion de huit mille soldats et de Marmont
ayant pris la cocarde blanche les a ébranlés. Hier, Paris était
plein de nos soldats français qui revenaient et demandaient
du pain. C’étaient les soldats russes qui leur en donnaient;
on a, dans la journée, aboli la conscription. Voilà où on en
était hier soir; demain, je vous dirai le reste. Nous
commençons à espérer qu’il n’y aura pas de bataille, et que,
l’armée se débandant, le sang français sera épargné. Adieu,
cher enfant, je vous aime de toute la tendresse de mon



âme. Votre bonheur à l’avenir me consolera de tout ce que
j’ai souffert depuis longtemps, à votre insu.



II.
MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE

RÉMUSAT. AU LYCÉE.
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Paris, mai1814.

Je ne vous tourmenterai plus, mon cher enfant, pour
avoir des chansons, ou plutôt je vous tourmenterai souvent,
puisque mes sollicitations me valent les jolis vers que je
viens de recevoir; je ne vois aucune raison pour vous cacher
le plaisir qu’ils m’ontfait, elles compliments qu’ils me valent,
et que je reçois sans aucune modestie. Ils sont arrivés au
milieu du brouhaha des billets d’opéra dont votre père a
pensé perdre la tête. Je l’ai forcé-de tout laisser là pour
écouter mon épître; il en demandait toujours l’auteur, je
m’amusai à lui taire son nom, et lorsque je le lui ai nommé,
il a fait une mine satisfaite que j’ai promis de vous
dénoncer.

Pour votre récompense, je voudrais pouvoir vous conter
le spectacle d’hier, mais je ne saurai jamais vous peindre
d’une manière satisfaisante les émotions de cette soirée:
une salle remplie jusqu’au comble, des cris enivrants et
répétés à tous moments, un attendrissement général, des
applications du meilleur goût, et lorsque le nom d’Antigone
a été prononcé, le roi lui-même prenant la main de la



duchesse d’Angoulême, et la présen-tant au parterre, et
donnant vis-à-vis d’elle le signal de tous les
applaudissements. On pleurait, on criait, le roi malgré sa
goutte s’est levé cinq ou six fois pour remercier; une fois, il
a embrassé sa nièce aux cris de toute la salle, et j’ai encore
les yeux pleins de larmes, en vous le racontant.



III.
MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A

TOULOUSE.
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Paris, mercredi7septembre1814.

Mon ami, il y a un petit inconvénient à tous les beaux
arrangements que nous faisons journellement dans lesquels
nous nous plaçons toujours loin l’un de l’autre. C’est que je
ne sais pas comment nous porterions cette absence; je dis
nous, car je crois parfaitement que, loin de moi, tu es aussi
dépaysé que je puis l’être, et je le suis beaucoup. Il me
semble que, plus nous allons, mieux nous nous entendons,
et moins je m’entends avec d’autres, et plus aussi tu me
deviens nécessaire. Mais je glisse sur cette vérité, car
j’ignore bien parfaitement ce que le ciel décidera de nous. Je
me porte assez bien, j’espère qu’il en sera encore de même
quand tu recevras cette lettre qui sera un peu vieille,
lorsque tu la trouveras à Toulouse, et accompagnée de
quelques autres. C’est aujourd’hui mercredi, tu marches
vers Angoulême, et j’espère que tu as un aussi beau temps
que nous, et que la route se fait bien; je suis bien souvent
cette voilure qui porte tout l’intérêt de ma vie. Quand je la
vois dans quelque mauvais chemin, à quelque tournant de
rue, à quelque mauvaise descente, je m’attriste. Hier soir, je
craignais l’entrée à Poitiers et ces vilaines rues par



lesquelles on arrive dans cette triste ville; il faut encore
couper court à mes inquiétudes, car elles te paraîtront
comme un vieil almanach, quand tu les liras.

Je m’arrange ici de mon mieux et je crois que j’irai à
Auvers. Mes amis se conduisent bien pour moi, et mon petit
salon s’est trouvé tout petit, ces jours-ci. Aujourd’hui, Paris
est en l’air, parce que le roi va au Champ de Mars distribuer
les drapeaux de la garde nationale. C’est l’archevêque de
Malines qui les bénit; moi, je me tiendrai tranquille, et
vraisemblablement je passerai ma soirée seule, avec mon
roman et M. de Thou. Tu apprendras à Toulouse que les deux
lois du budget et de la presse ont passé dans chacune des
Chambres. La discussion de la Chambre des députés a été
fort vive. Aussitôt qu’on a eu décidé qu’on discuterait article
par article, M. Louis s’est fâché et il est sorti, plantant tout
là. Sa colère a pensé perdre le budget; on dit que M. de
Montesquiou a tout raccommodé. On n’a supprimé que
certains impôts, ou du moins on les a diminués, et on a
consenti à trente centimes au lieu de soixante. Dans la
Chambre des pairs, la loi de la presse a passé à quarante
voix de majorité, avec trois petits amendements peu
importants, et la suppression du préambule. On va
maintenant porter aux Chambres la loi sur la restitution des
biens. Voilà tout ce que je sais, et jusqu’à ce que je pense
que tu as retrouvé tes chers journaux, mes lettres t’en
tiendront lieu.



IV.
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Paris, vendredi9septembre1814.

Depuis que je t’ai écrit, j’ai mené toujours cette petite vie
monotone qui ne me déplairait point, si j’étais tranquille. En
vérité, mon ami, quand on est à Paris comme j’y suis, on ne
craint plus du tout de le quitter; le cercle de ce qu’on y fait
et de ce qu’on y voit est si resserré qu’on trouverait partout,
à peu près, le même monde et les mêmes occupations. J’ai
passé ma journée de mercredi dans une complète solitude,
et je ne m’en suis point ennuyée; hier, j’ai vu du monde et
j’ai fait quelques visites avec madame de Vintimille. Elle dit
que notre sort sera sûrement fixé avant votre retour. Je vois
un assez grand nombre de personnes qui sont échauffées
pour nous dans ce moment, et moi je me repose. Madame
de Vintimille est vraiment parfaite pour moi, elle m’entend à
merveille, elle ne se plaint que du découragement qui t’a
fait retirer de tout; elle dit que tu aurais bien fait de te
montrer souvent chez l’abbé, que, lorsque le cercle se
resserre, à la fin de la soirée, on reste trois ou quatre, et
qu’on cause; que tu gagnerais beaucoup dans ces
conversations, et que tu prouverais ce que tes amis disent
toujours, c’est que tu es bon à beaucoup de choses. Elle te



demande vivement de te vaincre un peu sur ta répugnance
à paraître, et moi, mon ami, je te le demande aussi. Il ne
faut pas que ton fils entende dire que c’est ta faute si on ne
te connaît pas; il faut te faire connaître d’une nouvelle
espèce de gens, présenter Charles dans le monde, lui faire
des appuis, et qui le pourra, si ce n’est, toi? C’est un
sacrifice nécessaire pendant quelques années qui vont être
importantes pour notre enfant, et il mérite celui d’un peu de
paresse, et peut-être aussi d’un peu de vanité. Si nous
étions sans enfants, je me conformerais à ton penchant, et
je me soumettrais aux inconvénients qu’il peut avoir; mais il
y a des besoins dont on ne peut s’écarter, et ce qu’il y a de
pis, c’est de se reprocher ensuite ses mauvais succès, et de
donner aux autres l’occasion de nous les attribuer. Je te
demande en grâce de penser à cela sérieusement, et de ne
pas me donner le chagrin de te combattre et de te
tourmenter inutilement.

La censure s’est exercée, pour son début, sur un singulier
ouvrage de Carnot, qui accuse les princes et les émigrés
d’avoir été les véritables assassins de Louis XVI; et qui,
d’ailleurs, en s’appuyant de la Bible, veut prouver que les
rois peuvent être tués comme d’autres hommes. Il paraît un
autre livre de M. de Montgaillard qui déclare à qui voudra le
croire, que, s’il a paru servir l’empereur et dire du mal de
nos princes, c’était pour tromper le premier, et le conduire à
faire des fautes utiles aux Bourbons. Les menteurs sont
odieux, et comme ils se-croient tout permis dans les
moments de révolution, ils les souillent toujours, quelque
nécessaires qu’elles soient. On murmure ici beaucoup que



l’empereur ne demeurera point à l’île d’Elbe. On l’envoie à
Sainte-Lucie, ou à Madagascar.



V.
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Auvers, 18septembre1814.

Je vous trouve bien difficile, Monsieur Charles, d’être si
peu content de Bordeaux, et bien subtil dans vos
distinctions sur la magnificence et le luxe. J’admire que vous
puissiez conserver cette finesse, au travers de la poussière,
et avec les côtelettes dures que vous mangez et la soupe à
l’oignon des auberges. Enfin, Bordeaux a donc manqué son
effet, et cela parce que vous n’avez pas trouvé une fille
jolie. Il mesemble que, lorsque j’y ai passé, j’y avais
remarqué un assez bon nombre d’yeux bien noirs et bien
animés. C’est que vous êtes capable de n’être pas en train
d’aimer les yeux noirs; à la bonne heure! Votre lettre m’est
arrivée bien à propos, car je commençais à m’inquiéter; les
accidents de votre voyage sont la seule chose qui me
tourmente, car de vous regretter, je ne m’en avise point. Je
vous vois tous deux en bonne compagnie, vous amusant et
vous convenant, et comme mon plaisir se compose du
vôtre, et puis encore du vôtre, je ne me fais point une
tristesse de votre absence.



J’ai envoyé au diantre tous mes autres tracas (je vous
prie de respecter cette expression parce qu’elle vient de
bon lieu), et je me repose ici, c’est-à-dire à Auvers, de corps
et d’esprit. Il fait un temps admirable, ce qui me fait du
bien, pour vous et pour moi; je suis avec une personne
charmée de me voir, elle me sait gré de mon plaisir, elle me
soigne et me laisse toute liberté; enfin, je respire le beau
temps et le repos, et je suis bien. Votre camaradeest le
meilleur fils du monde, et j’admire comme le ciel a permis
que ses goûts s’entendissent avec ceux de sa mère, et
s’accordassent avec sa situation. C’est un grand bonheur
que cette disposition de caractère qui nous porte à nous
complaire dans ce qui nous appartient; elle évite beaucoup
de faux mouvements, et donne une certaine dignité à toute
situation, car la dignité est dans le calme, entendez-vous?
J’ai trouvé cela ce matin dans Nicole, que je lis dans une
petite chaumière, d’où je découvre la plus jolie vue du
monde. Si je ne craignais de m’élever un peu haut, je dirais
que ces imposants préceptes de la plus belle morale, lus
ainsi en présence des beautés de la nature, et sans que rien
se trouve entre elle et nous, touchent bien autrement notre
âme, que saisis fugitivement, au milieu du tourbillon de
Paris. Je pourrais m’étendre longtemps sur les impressions
que j’en reçois ici, mais il me semble que vous riez de moi,
et votre moquerie me déconcerte; ainsi, laissons là Port-
Royal. Nicole, de longtemps, ne sera fait pour vous, et il n’y
a pas de mal; il faut avoir un peu agité son âme pour aimer
le repos, et vous en êtes encore à chercher le mouvement.
Vous voyez que je vous écris comme une personne qui rêve



et qui n’a rien à faire, et rien à dire; je ne vois guère plus de
journaux que vous, et je n’y trouve rien à vous conter.

J’attends avec impatience un compte rendu sur Lafitte.
J’ai peur que tout cela ne soit bien laid, et je ne sais si la
propriété vous aveuglera assez l’un et l’autre, pour parer un
peu notre nid paternel. Vous m’en reviendrez plus éloigné
que jamais de l’habiter, et peut-être. Mais n’allons pas
percer l’avenir, et laissons aller les jours, sans trop nous
tourmenter.
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Auvers, 18septembre1814.

Me voici, mon ami, depuis avant-hier, dans cette petite
retraite où je serais bien ingrate, si je me trouvais mal, tant
on y a soin de moi, et tant on paraît content de me voir. Je
t’assure que j’éprouve déjà quelque chose de l’influence du
repos qui m’environne, de cet air si pur et si doux que je
respire. Il me semble que j’ai laissé à Paris mes inquiétudes
et même mes affections, car à peine si j’y pense ici. Je ne
sais rien, je vois un vallon magnifique, une maison où l’on
est bien, en vivant de si peu que cet exemple me rassure,
en faisant un retour sur moi. Il y a un si grand repos, qu’on y
est vraiment à cent lieues de Paris, et l’impossibilité de
savoir ce qui s’y passe, la certitude que personne ne
viendra nous le dire, fait qu’on en détourne toutes ses
pensées, et que l’imagination se calme, en se reposant sur
tout ce qui l’environne. Enfin, si j’avais une lettre de toi, je
serais tout à fait bien, mais elle n’est point encore arrivée!

Oh! que j’aimerais à être à la campagne avec toi, et que
la vie de Paris m’importune! A part moi, je sens que je suis
tentée de me plaindre de notre destinée qui ne m’aura pas
permis de connaîtr toutes les jouissances qu’une union



comme la nôtre nous aurait procurées dans le repos des
champs. Combien de sentiments doux dont nous sommes
susceptibles l’un et l’autre, combien de manières d’être
heureux et de nous entendre, qui demeurent étouffées au
dedans de nous, et qui auraient encore ajouté, dans une vie
plus paisible, aux raisons que nous avons de nous plaire et
de nous aimer! Faits tous deux de manière à nous suffire
longtemps, et cependant, obligés toujours de dépendre des
autres, que j’aimerais à avoir la force ou la possibilité de
secouer tout cela! Mais il faut détourner sa pensée de ces
regrets, pour aller encore dans le sillon que nous nous
trouvons forcés de suivre. J’ai laissé, en quittant Paris, ton
neveu Candolle bien content de son consulat de Nice, qui,
en effet, ne le dérange point, et lui sera comme une
campagne de plus. Joséphinne l’a pas été autant de sa
Valachie où on l’envoie, et j’ai appris qu’il la refusait. Je crois
que madame de Damas avait été jusqu’à voir M. de
Talleyrand, et tout cela n’a produit que la Valachie! M. de
Talleyrand m’a dit: «Vous avez l’air d’aimer votre neveu, il
m’a semblé qu’il vous plairait qu’il ne fût pas au bout du
monde.» Je l’ai bien remercié. Je ne l’ai vu qu’un instant, et
préoccupé de mille soins. Je pourrais me vanter qu’il avait
l’air attristé de me quitter, et moi je t’assure que je lui ai dit
adieu avec le cœur un peu serré, car, enfin, nos affaires
peuvent s’arranger de manière à ce que je ne le voie plus,
et soit à tort, soit à raison, je suis entêtée à l’aimer.
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Si nous n’étions pas dans un temps, mon ami, où il faut
rassembler ses forces pour supporter mille inquiétudes sans
s’en exagérer aucune, je me tourmenterais pour toi.
Cependant, je me tiens de mon mieux; je pense que tu
auras voyagé avec prudence, que tu auras attendu que les
chemins soient libres, et qu’enfin tu dois être à Toulouse
maintenant. Mais mon cœur se serre quand je songe qu’il
me faudra huit jours avant d’en être sûre. Je désire tous les
jours davantage de me réunir à toi, et je fais mes
arrangements de mon mieux. Le difficile a été de me
procurer de l’argent; car il est bien rare ici. On y vend tant
de choses qu’il n’y a pas moyen de rien tirer de ce qu’on
met en vente, et après avoir fait une tentative et presque
tout gardé, faute d’enchérisseurs, j’ai pris mon parti de
remettre la partie à un temps plus paisible. Cependant, en
me donnant de la peine et me défaisant de mes bijoux et
d’autres hardes, j’ai trouvé le moyen de me faire une
somme qui me mettra en état de partir, sans avoir besoin
de fonds. Si tu m’écris que notre pays est tranquille, je



pourrai bien, du25au30, commencer ma campagne. Je me
porte fort bien, je suis contente de ma bonne tête, je mets
de l’ordre à nos petites affaires de mon mieux, j’y suis tout
entière, et je ne perds pas un moment. Ma récompense sera
de t’embrasser et de me reposer là-bas.

Si tu t’attends à des nouvelles, tu te tromperas bien, car
j’en sais peu, et je suis si occupée de mes affaires que je
n’ai pas le temps de mettre la tête à la fenêtre. Tout semble
tourner ici à des principes constitutionnels; on ne rêve
qu’idées libérales, et il parait même des ouvrages assez
forts dans ces principes. Benjamin Constant est employé à
faire la constitution; il y a partout une grande activité,
particulièrement au ministère de la Guerre, et cependant,
beaucoup de gens pensent qu’il se pourrait bien qu’on n’eût
point la guerre. Enfin, tout est en suspens, et sûrement la
raison est à attendre les événements, car les partis
enfantent tant de faux bruits, qu’il n’est pas possible de rien
croire, ni de rien présumer. Bordeaux est repris, et
tranquille, dit-on; la Provence est encore un peu plus
chaude; cependant, on croit que les régiments viendront à
bout des paysans armés, et, en effet, que pourraient-ils
contre la troupe? Je vis bien seule, et je n’ai nul regret; les
passions rendent la société insupportable, et les gens
modérés ne peuvent être entendus d’aucun côté. Je suis
grondée partout, parce que je parle raison, et que je ne
crois encore ni tout sauvé, ni tout perdu. Mon ami, que je
serais heureuse près de toi, paisiblement, refaisant la
fortune de mes enfants, indifférente aux querelles des
grands de la terre, et jouissant du reste d’années que ma
faible santé me permettra de conserver!


