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A MATHIEU BONAFOUS.

Vous nous avez quitté pour un monde meilleur; mais
vous vivez encore dans celui-ci par le souvenir du bien que
vous y avez fait.

Vos amis, parmi lesquels je suis fier d’être compté,
garderont pieusement votre mémoire; pourtant ce serait
trop peu vivre parmi les hommes, car leurs cœurs et le mien
se glaceront bientôt. Il vous fallait un monument moins
périssable, et c’est vous-même qui l’avez élevé, en vous
livrant avec persévérance à des travaux utiles: toujours
préoccupé de chercher le mieux, quand vous aviez trouvé le
bien; venant en aide au mérite méconnu; aussi habile à
découvrir les malheureux que prompt à les secourir; sévère
envers vous seul, pour avoir le droit d’être indulgent envers
tous.

La gloire, cette récompense légitime de vos travaux,
vous est acquise, et vous n’y aviez point songé. Il vous a
suffi, pour la conquérir, de céder à vos penchants le plus
doux et les plus impérieux. Vous avez bien mérité de
l’humanité, et cependant vous ne pensiez qu’à bien mériter
de vous-même.

Strasbourg, septembre1853.

A.F.
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Les études qui se rattachent de près ou de loin à
l’instinct ou à l’intelligence des animaux, sont tout à la fois
au nombre des plus intéressantes et des plus ardues. Ce
n’est pas qu’elles aient été négligées; mais l’Antiquité n’a
jeté que de faibles lumières sur ce sujet difficile. Les Anciens
manquaient de critique; plus rapprochés que nous du
berceau de la civilisation, ils avaient toute la crédulité de
l’enfance, quoique souvent ils pensassent en hommes.

Les questions métaphysiques se lient, bien plus
étroitement qu’on ne le pense, aux progrès des sciences
physiques. Elles élèvent l’hypothèse à l’état de
démonstration, donnent du corps à l’abstraction, et font
passer dans le domaine des sens ce qui semblait ne devoir
appartenir qu’aux idées spéculatives.

Telle est surtout la dignité à laquelle atteint la
philosophie de l’histoire naturelle: elle raisonne, mais
d’après les faits; et c’est en généralisant les notions
acquises, qu’elle en déduit des lois universelles.

Elle suit, pas à pas, le perfectionnement des sciences
naturelles; elle les éclaire, et à son tour en est éclairée. Son
rôle n’est pas seulement de s’attacher à l’erreur et de la



dévoiler, mais de chercher les voies qui conduisent à la
vérité.

Elle a fait mieux comprendre l’impossibilité, où l’homme
se trouve désormais, de pouvoir embrasser dans ses
recherches le grand ensemble des productions de la nature,
démontrant ainsi, jusqu’à l’évidence, la nécessité d’une
sage distribution du travail. Les plus habiles, forcés de se
restreindre, ont dû accepter une part plus modeste; et
l’étude des détails, qui est à la portée de tous les esprits, a
fait progresser l’histoire naturelle, bien plus activement que
n’eussent pu faire les travaux des plus vastes intelligences.

Mais ces détails n’ont-ils pas d’ailleurs leur sublimité et
leur grandiose, par la nécessité de les comparer à
l’ensemble? Rien n’étant isolé, ni dans le monde physique ni
dans le monde moral, on ne peut se flatter de bien
connaître une chose qu’après avoir saisi et apprécié tous les
rapports qui l’unissent, soit à ses analogues, soit à ses
contraires. Toute étude, a-t-on dit avec une parfaite
justesse, est une comparaison.

Voir pour comparer, comparer pour connaître, connaître
pour apprécier, telle est la marche à suivre dans l’étude des
sciences. C’est pour avoir très-souvent apprécié avant
d’avoir comparé, que les sciences naturelles restèrent si
longtemps dans un état voisin de l’enfance.

Ainsi que l’a victorieusement établi un écrivain distingué,
qui sait unir la force du raisonnement à la finesse des
aperçus, il fallait observer, puis raisonner; tandis que l’on a
commencé par le raisonnement, pour n’aboutir que
tardivement à l’observation. Il suit de là que le naturaliste



qui aura le mieux vu, sera en même temps celui de tous qui
saura le mieux dire. Le nom de Frédéric Cuvier se présente
naturellement à l’esprit, pour justifier cette assertion.

Les travaux de cet observateur sagace ont été mis en
relief par M. Flourens, avec une abnégation personnelle si
complète, qu’elle touche et intéresse comme le récit d’une
bonne action. Le dévouement de l’ami a porté bonheur à
l’écrivain; son livre a réussi, et il méritait de réussir.

Peut-être, après l’avoir lu, eussions-nous dû nous
abstenir; mais l’auteur, qui connait si bien son sujet, l’ayant
déclaré inépuisable, nous ne pouvions nous dispenser de le
croire sur parole, et nous nous sommes engagé
courageusement dans la route, où lui-même a marché d’un
pas si sûr.

Au reste, les idées qui dominent dans notre travail, ne
sont pas les mêmes que celles des naturalistes qui ont écrit
avant nous; et, comme il arrive toujours, si nous nous
accordons souvent, nous différons parfois. Peut-être aussi,
et qu’on nous pardonne de l’exprimer ici, quelques aperçus
nouveaux ont-ils été le résultat de nos méditations.

«S’il n’existe plus de vérités neuves», a dit une femme
d’esprit et de cœur (), «il existe toujours une manière neuve
de les présenter; et cette forme nouvelle, donnée aux
vérités utiles, peut les rendre accessibles à telle ou telle
intelligence qui leur était jusqu’alors restée fermée.» Notre
incertitude a donc cessé, et nous avons entrepris ce travail.

La forme aphoristique, sous laquelle nous le donnons,
entraîne après elle une certaine sécheresse; elle a surtout le



tort de présenter d’une manière trop absolue et trop
dogmatique des propositions parfois contestables, et qu’on
se sent d’autant, plus disposé à contredire, qu’elles
semblent offertes comme d’éclatantes vérités.

Toutefois, ces propositions permettent de voir bien plus
nettement la pensée de l’auteur, que cette pensée soit juste
ou de sens douteux. Le lecteur qui comprend, approuve ou
condamne, complète ou retranche. Tout est profit pour lui,
car il gagne du temps, et c’est sans effort, comme sans
hésitation, qu’il formule son jugement.

Il nous reste à désirer que ce jugement, prononcé avec
indulgence, soit basé plutôt sur la difficulté du sujet que sur
la faiblesse de l’exécution.
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L’homme n’a pas été placé sur la terre pour admirer
stérilement les merveilles de la création:

Il observe et il médite.

2.



De l’observation sont nées les sciences physiques; de la
méditation les sciences métaphysiques.

Elles témoignent les unes et les autres de sa double
nature; car, s’il tient aux animaux par le corps, son âme a
une essence immatérielle et divine.

Observateur intelligent, il progresse dans la connaissance
des faits; mais il s’égare souvent dans l’explication qu’il en
donne. Il sait voir, mesurer, décrire; habile à constater tout
ce qui est du domaine des sens, on le voit hésiter, se
contredire et flotter incertain dans tout ce qui appartient au
raisonnement.

Aussi peut-on facilement reconnaître que les naturalistes
anciens sont séparés des naturalistes modernes par un
intervalle immense, tandis que les philosophes de toutes les
époques et de tous les lieux semblent être contemporains.

Et cependant, soit qu’il réussisse, soit qu’il échoue,
l’homme veut voir par delà tous les horizons, aussi ardent à
créer de nouvelles hypothèses qu’à découvrir de nouveaux
faits.

3.

L’homme se meut au dehors, à l’aide des organes dont la
nature l’a pourvu. Il se meut au dedans, par la pensée. Ces
deux mouvements, l’un physique et l’autre intellectuel, sont
également impérieux. Il est un être pensant, comme il est
un être agissant. La pensée se forme en lui et malgré lui;



elle le domine et l’obsède. Le cerveau pense comme le
cœur bat, en dehors de toute volonté.

4.

Mais si le mouvement intellectuel entraîne l’homme à la
recherche de la vérité, il faut que ce mouvement soit réglé
et que la raison lui démontre ce qu’il peut savoir et ce qu’il
doit croire; ce qu’il peut discuter et ce qu’il doit admettre.

5.

Lorsque l’homme refuse d’attribuer à Dieu la part qui lui
revient dans le grand œuvre de la création, Dieu le frappe
de cécité intellectuelle.

Les savants ont voulu élever une nouvelle tour de Babel,
et il en est résulté ce qu’on pourrait appeler la confusion des
théories.

6.

Certains qu’il est pour l’homme des mystères
impénétrables et des faits sans explication, pourquoi
craindrions-nous d’avouer notre impuissance à dévoiler les
uns et à expliquer les autres? Nous vivons, mais qui peut
définir la vie? Nous mourrons, mais qui peut comprendre la
mort? Il faut chercher plus haut la cause des effets qui se
rendent chaque jour manifestes à nos yeux, et faire rentrer



dans la sphère d’action du Créateur ce qui doit y rentrer,
sans qu’il en coûte le moindre effort à notre raison.

7.

L’étude comparative des instincts et de l’intelligence de
l’homme et des animaux est d’autant plus difficile, que des
noms semblables ont été donnés à des facultés différentes.
On dit des animaux qu’ils ont l’intelligence, mais non celle
de l’homme; la réflexion, mais non celle de l’homme; qu’ils
ont l’appréciation, mais qu’ils apprécient autrement que
l’homme. En adoptant d’autres termes, peut-être aurait-on
aplani bien des difficultés et évité bien des méprises.1

En physique générale, les corps regardés comme
congénères, ne doivent point offrir de différences
essentielles; autrement, ils passent de la condition de genre
à celle de classe, et on les désigne par des noms différents.
Il doit en être de même en métaphysique. Lorsque deux
facultés agissent diversement et dans un but qui n’est pas
rigoureusement semblable, on les regarde comme distinctes
et on les sépare.

8.

Si l’intelligence de l’homme et celle des animaux étaient
une seule et même faculté à des degrés différents, elles
devraient avoir partout des points de contact et donner des
résultats de même-ordre. Dans l’état de nature,



l’intelligence des animaux est très-restreinte, et pour qu’elle
puisse s’élever, il faut que l’homme se charge de leur
éducation; or, quelque soignée qu’elle puisse être, jamais
l’élève ne saurait approcher du maître. Il n’est donc pas
juste de dire que l’homme est le plus intelligent des êtres de
la création, il faut dire qu’il est autrement intelligent qu’eux
tous.

9.

En effet, l’intelligence des animaux est limitée et
stationnaire; elle, ne se perfectionne ni ne se communique;
celle de l’homme, au contraire, est transmissible; elle
rayonne comme la lumière; son caractère est de s’accroître
et de se perfectionner indéfiniment.

10.

Nous sommes donc complètement séparés des animaux
par la nature même de notre intelligence. D’où il suit que si
juger de l’homme par l’homme est chose logique, conclure
de l’homme à l’animal est chose incertaine et souvent
hypothétique. Dans les efforts tentés pour établir entre eux
un parallèle, on voit constamment que comparer c’est
différencier.

11.



Rigoureusement parlant, l’homme ne peut être que
l’historien de ses propres sensations. Ce qui est en dehors
de sa nature, lui échappe, ou bien est mal apprécié.
L’habitude qu’il a prise de tout ramener à lui, de déclarer
imparfait ce qui s’éloigne de son organisation, et de croire
très-supérieur tout ce qui s’en rapproche, est un écueil que
n’a pas su toujours éviter sa raison.

12.

Nous recevons de notre éducation première, et même de
nos études, des idées qu’il faut rectifier. Nos jugements sont
rarement libres, et à notre insu une foule de préjugés
tendent à les fausser. C’est ainsi, par exemple, que nous
nous préoccupons de la dimension, qui ne compte pour rien;
de la durée, qui ne compte pas davantage, de la simplicité
de structure des organes ou de leur complication, quoique
l’observation nous ait appris que la nature obtient de
puissants effets en se servant de moyens très-simples et en
apparence insuffisants.

13.

Les études zoologiques n’ont que très-lentement
progressé, parce que nous avons dès le début fait fausse
route. C’était à l’état sauvage que nous devions étudier les
animaux, tandis que c’est surtout à l’état de domesticité



qu’ils ont été observés. En les rapprochant de nous, nous
introduisons en eux l’élément humain. Dans l’ordre de leurs
destinées, ils sont pervertis.

Nous leur prêtons nos sentiments, nos passions, nos
vices, et cependant les mots cruel, sanguinaire, féroce, ne
peuvent leur être appliqués; ils obéissent à leurs instincts;
ils en dépendent. Le tigre qui dévore une gazelle ne fait rien
de plus que le mouton qui paît l’herbe des prairies; l’un et
l’autre se nourrissent.

14.

C’est donc avec une très-grande réserve qu’il faut
procéder, lorsqu’il s’agit d’apprécier les faits, d’ailleurs trop
peu nombreux encore pour s’élever à la hauteur de lois
universelles. Ce qu’on sait aujourd’hui de l’intelligence,
n’est que la moindre partie de ce qu’on peut en savoir un
jour: tant les questions difficiles se résolvent avec lenteur.

Déjà beaucoup d’écrivains modernes se sont exercés sur
cette matière grave et ardue. Plus leurs noms ont d’autorité
et d’éclat, et plus on se sent intimidé en se présentant à son
tour dans la carrière; mais ce qui intimide bien davantage,
c’est la grandeur et la sublimité du sujet lui-même; aussi en
l’abordant, éprouvons-nous une sorte de terreur religieuse,
contre laquelle nous nous trouvons sans défense.

II. De l’instinct et de l’intelligence chez
l’homme et les animaux; caractères

différentiels et manifestations.
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15.

Quand Dieu créa les êtres vivants en dehors des lois
générales qui régissent aujourd’hui la matière, il fit tout à la
fois l’espèce et la race, le père et les fils; il opéra dans le
présent et pour l’avenir.

16.

Il créa le germe, et ne voulut pas qu’il dépendît de la
volonté des êtres dans lesquels il préexistait de s’opposer à
son développement.

17.

Aux plantes qui vivent et meurent sans pouvoir se
déplacer, il donna, comme moyen de conservation, des
tissus fermes et élastiques, et comme agent de
multiplication, des myriades de germes, mis en rapport
direct avec les organes propres à les féconder.

18.


