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L’AURORE D’UN RÈGNE



I
Table des matières

Comment le roi Louis XI prétendait
exercer l’hospitalité.

C’était vers la fin de février 1462....
Nous ouvrons ici une courte parenthèse. Nous avions

dessein de consacrer ce premier chapitre à rechercher de
compte à demi avec notre bienveillant lecteur une manière
originale de commencer notre récit, mais nous avons craint
d’aborder ce trop vaste sujet.

En effet, s’il existe, au dire des habiles gastronomes,
cinquante-deux manières d’apprêter une pièce de gibier, un
auteur est souvent obligé de se creuser le cerveau, durant
plusieurs veilles, pour trouver une introduction à son récit.

Nos maîtres en roman, parfois embarrassés de tourner
cette difficulté, ont bien abandonné le naïf Il y avait une fois
de nos pères, mais ils ont adopté le fameux Par un beau jour
de printemps, d’été ou d’automne, et c’est une façon
d’établir sans conteste et sans circonlocutions la date de
l’histoire, quelquefois d’indiquer le canevas de la fiction.

Donc nous nous reportons aux derniers jours de février
1462, sous le pontificat du pape Pie II, l’empereur Frédéric III
régnant, et le roi de France Louis XI venant de monter sur le
trône depuis moins d’une année.

Après avoir été sacré à Reims, Louis qui, au moment de
la mort de son père, était à Genappe, dans les Flandres,
avait fait, le 31 août de l’année précédente, son entrée dans
la ville de Paris. Puis, guidé par cette étrange aversion de



ses prédécesseurs pour la capitale du royaume, il était
revenu sur les bords de la Loire où vingt ans plus tard il
devait mourir. Il habitait en ce moment Chinon, ville
devenue célèbre par ce seul fait que Jeanne d’Arc y eut sa
première entrevue avec Charles VII, et que ce fut de là que
l’héroïque Lorraine partit pour chasser les Anglais du sol
français.

Un peu avant le coucher du soleil, c’est-à-dire vers
quatre heures après-midi, un cavalier, suivi d’un seul valet,
monté sur une mule, cheminait sur la route allant de
l’abbaye de Bourgueil à Chinon. Son équipement annonçait
un étranger, comme la poussière et la boue qui souillaient
ses habits décelaient un long voyage. Son cheval marchait
tête basse, au pas, et, quoiqu’il appartint à la vaillante race
des percherons, il semblait accablé par la fatigue.

Le cavalier, homme d’un âge mûr, paraissait plongé dans
une méditation profonde. Son aspect était fort modeste.
Une toque à rebords de peau de chat couvrait ses cheveux
grisonnants; une cape de grosse futaine cachait ses
vêtements, et des bottes en cuir commun protégeaient ses
jambes.

On le devinait maigre et d’une taille élevée.
Son nez busqué se recourbait sur une bouche aux lèvres

minces, surmontées de moustaches peu fournies dont les
pointes se confondaient avec les poils roides et durs d’une
barbe noire, tigrée de nombreux fils d’argent. Ses yeux,
ternes, caves, entourés d’un cercle violacé, et surmontés de
gros sourcils, ne donnaient à sa physionomie aucune
expression. Pourtant il s’en échappait, à certains intervalles,
des regards qui démentaient l’apparence débonnaire de ce



voyageur. Alors ce visage insignifiant s’animait, et
l’observateur qui l’eut attentivement contemplé eut pu lire
une intelligence peu ordinaire, une force de volonté rare,
une astuce diabolique, sur ces traits irréguliers et sans
beauté.

Ce n’était point un soldat, on le voyait à sa main petite,
blanche, dépourvue de ces callosités que produit le
maniement des armes.

Ce n’était pas davantage un prêtre, son attitude excluant
toute humilité et toute modestie. Un marchand eut voulu
des habits plus élégants, des fourrures moins ordinaires.

Il n’accordait au paysage qu’un regard distrait, comme
s’il eut été rassasié de contempler l’admirable nature de
cette belle France que Dieu venait de châtier si rudement.

Sans doute il lui tardait d’arriver au but, car il interrogeait
fréquemment l’horizon et fronçait le sourcil en voyant
s’allonger devant lui le ruban étroit et blanc de la route,
bordé des mêmes hêtres et des mêmes noyers partout,
derrière lesquels s’étendaient champs et prairies.

Bientôt enfin, il vit se dresser dans le ciel, d’un bleu de
turquoise, dominant les cimes desséchées des arbres, les
tours trois fois séculaires de l’église Saint-Mesme et la
flèche pointue de Saint-Maurice.

Il se trouvait alors à un quart de lieue de Chinon, ainsi
que l’indiquait une buée nuageuse qui se balançait dans les
airs, suivant les sinuosités de la Vienne.

Le valet maugréait de tout son cœur contre cette ville qui
semblait s’éloigner au fur et à mesure qu’on en approchait,
et lui prodiguait des épithètes malsonnantes.



A quelque cent pas de la ville, au tournant du chemin, les
voyageurs rencontrèrent deux hommes qui se promenaient
à pied et qui, en les voyant, leur jetèrent des regards
soupçonneux.

Le plus jeune touchait certainement à sa quarantième
année. De taille médiocre, large de carrure, bien membré, il
avait une tournure commune, sans grâce ni dignité. Son
visage offrait des traits aussi accentués qu’irréguliers: un
nez droit et long, aux narines mobiles; une bouche large, à
lèvres étroites, décolorées; des joues maigres, à pommettes
saillantes; un front haut, carré, chauve sur les tempes, un
peu fuyant; un menton osseux et soigneusement rasé.
L’expression habituelle de cette figure était cauteleuse et
rusée. L’œil, d’une couleur inappréciable, dardait un regard
scrutateur, aigu, pénétrant, hypocrite et faux, qui inspirait à
la fois la répulsion et l’effroi. Les rides empreintes sur le
front dénotaient un penseur, comme le sourire, sardonique
et cruel, une méchanceté innée.

Ce personnage portait une garnache ou robe longue
taillée dans un drap gris de fer, à demi usé, et que des
queues de renard bordaient. Ses bas de chausses, de
couleur lie de vin, disparaissaient à la cheville dans de
grosses chaussures liées par des lanières de cuir. On ne
voyait à sa ceinture aucune arme, pas même la dague à
poignée de fer que les petits bourgeois, malgré les édits,
s’arrogeaient le droit d’y suspendre.

Son compagnon, vieillard fort et robuste, présentait cet
admirable type militaire de l’époque intermédiaire entre du
Guesclin et Bayard: un front bas, déprimé, couvert d’une
épaisse toison de cheveux roux coupés ras; une barbe fauve



taillée en pointe; un nez aquilin en forme de bec d’aigle; des
yeux gris, brillants et vifs. Tel était cet homme, dont un
étroit justaucorps de velours vert faisait valoir les
proportions herculéennes, tandis que les muscles de ses
jambes saillaient sous la soie noire de ses grégues étroites.
Il appuyait sa main droite sur le pommeau d’un large
poignard suspendu par une double chaînette à son
ceinturon, et de la gauche, il jouait avec les maillons ciselés
d’un collier d’argent qui faisait trois fois le tour de son cou.

Le voyageur s’arrêta court en apercevant ces deux
inconnus qui, de leur côté, prirent le milieu de la chaussée,
comme s’ils eussent eu le dessein de lui barrer le chemin. Il
les salua poliment, et les fixant avec une attention continue,
il adressa la parole au plus âgé d’une voix ferme et bien
timbrée:

— Je vous donne la bonne vesprée, messire! c’est bien la
ville de Chinon que je vois là, au bout de l’avenue?

Ce fut le plus jeune des promeneurs qui lui répondit, sans
que cette façon d’agir parût choquer le premier:

— Oui, sans doute, mon compagnon, c’est Chinon. Vous
venez de loin, continua-t-il avec l’accent de la curiosité, car
vous parlez autrement que les gens de France et me
paraissez connaître peu ce pays?

— Oui-dà ! mon maître, j’ai fait deux cents lieues en vingt
jours et mon pauvre cheval Rustaud commence à trouver
que je suis lourd. Mais si vous voulez bien me laisser chemin
libre, je poursuivrai ma route, car j’ai hâte d’arriver au
terme de mon voyage.

— Cela se conçoit, reprit l’individu à la mine de furet,
sans néanmoins se déranger. Seulement, bénissez le ciel de



vous avoir donné l’occasion de nous rencontrer, car vous
me semblez ignorer que l’on n’entre pas à Chinon comme
dans un hameau. Qui êtes-vous, d’abord?

— Eh! s’écria l’autre d’un ton étonné, que voilà une
singulière question, maître! Est-ce que l’on met ainsi les
bourgeois tourangeaux en sentinelles avancées, sur les
passages? Peu m’importe, d’ailleurs! je n’ai rien à cacher.

— Parlez donc, car on vous demandera votre nom dix fois
encore avant de vous permettre de franchir les barrières.

— Je suis Guy de Fésigny, légiste au service de
monseigneur le duc de Savoie.

Le vieillard au pourpoint de velours vert laissa échapper
un geste de stupéfaction. Il s’avança vivement et ouvrait la
bouche pour parler à son tour, lorsque son compagnon lui
dit avec une rudesse qui parut choquante à M. de Fésigny:

— Paix! paix! compère... voilà bien du bruit pour un
méchant montagnard qui vient montrer par ici ses braies
puantes.

Ces propos mirent au comble l’irritation du légiste que
ces longues explications impatientaient. Il poussa donc son
cheval en avant, et s’écria d’une voix où vibrait
l’indignation:

— Livrez-moi passage, mon homme, sinon je vous ferai
sentir le poids de ma houssine. Vous devriez avoir honte de
manquer au respect dû aux cheveux gris, et je vous
souhaite qu’il ne vous arrive jamais d’entendre l’injure que
l’on est obligé de dédaigner.

Le bourgeois proféra quelques excuses inintelligibles. Il
saisit la bride de Rustaud et fit signe au voyageur qu’il lui
voulait parler encore, mais celui-ci lit sentir l’éperon à sa



monture, se dégagea, et s’éloigna au petit trot, en ne
répondant que par un mouvement d’épaules méprisant aux
derniers mots de son interlocuteur.

Son valet, furieux du retard apporté à son repos, le suivit,
avec l’intention de faire envoyer une double ruade par sa
mule aux deux promeneurs.

Mais ceux-ci s’étaient mis prudemment hors de portée,
et d’ailleurs le maintien résolu du soldat suffit à ramener le
serviteur de Fésigny à des sentiments plus pacifiques. Il se
borna donc à leur décocher un regard de colère et à leur
crier:

— Nous nous reverrons!... Monsieur de Bresse tirera lui-
même vengeance de l’insulte faite à son ami.

Cette menace fit une impression singulière sur le
bourgeois à la garnache. Il échangea aussitôt avec celui
qu’il nommait son compère un signe d’intelligence. Puis,
quittant brusquement la grand’route, ils entrèrent dans un
petit bois de bouleaux qui s’étendait jusqu’à la rivière.

Le soleil inondait l’horizon d’une chaude lumière orangée
et zébrait de stries dorées les nuages grisâtres qui
s’amoncelaient au zénith. Les perles blanches du givre
scintillaient sur l’écorce moussue des branches desséchées.
Des milliers de moineaux gazouillaient en se poursuivant
dans l’air. Il faisait un froid sec.

Fésigny, préoccupé de l’incident bizarre qui marquait la
fin de son voyage, avait repris son allure tranquille. Il
touchait aux premières maisons éparses, en deçà des
remparts, lorsque cinq ou six pertuisaniers, commandés par
un sergent, vinrent à sa rencontre:

— Qui vive? cria ce dernier.



— Ami, se hâta de répondre le cavalier. Je suis M. de
Fésigny et je viens rejoindre mon seigneur, le comte de
Bresse.

— Avez-vous le mot d’ordre?
— Non, certes, puisque j’arrive de la duché de Savoie.
— C’est bien, passez.
Les pertuisaniers se rangèrent en haie; puis quand

Fésigny et son valet les eurent dépassés, ils se formèrent en
peloton et les accompagnèrent au pas militaire, comme des
prisonniers que l’on garde à vue.

La porte de la ville était percée dans une courtine qui
séparait deux grosses tours trapues.

Au moment où M. de Fésigny s’y présenta, le son du cor
se fit entendre. Aussitôt les mâchicoulis se garnirent
d’archers qui bandèrent leurs arcs et tirèrent leurs carreaux
du carquois; le portier, quelques miliciens bourgeois, un
hallebardier s’alignèrent sur le tablier du pont-levis.

— Peste! se dit Fésigny, qui ne put s’empêcher de
sourire, le roi de France est bien gardé ! La voie du Paradis
est fort étroite, semée de ronces, bordée de précipices, à ce
que m’assure le révérend abbé de Caramagne, mais les
voies françaises, outre ces différents avantages, ont encore
celui d’être fréquentées par les armées du roi...

Ce monologue fut interrompu par un officier qui vint,
avec une extrême politesse, mais aussi avec la patience et
la minutie d’un juge, interroger Fésigny. Celui-ci dut décliner
ses noms et qualités, dire de quel endroit il venait, où il
allait, quel but avait son voyage, de quelle personne connue
il pourrait se recommander. Il répondit à toutes ces



questions si naturellement et si franchement que tout
soupçon s’évanouit. Cependant l’officier insista de nouveau:

— C’est donc Bochesel, fourrier de monsieur de Bresse,
que vous désirez voir? reprit-il.

— Oui, messire. Le connaissez-vous?
— J’ai cet honneur. Nous soupâmes ensemble, hier au

soir, chez Luzarches, l’écuyer de monsieur de Montmayeur.
Holà ! quelqu’un de bonne volonté pour conduire ce
gentilhomme au château. Je vous donne cette escorte,
ajouta-t-il en répondant à un sourire significatif de Fésigny,
pour vous faciliter l’accès de la résidence royale. Notre
consigne nous défend de laisser entrer ici marchands,
bateleurs, prêtres ou soldats, s’ils ne sont munis d’un sauf-
conduit signé du maréchal de Dauphiné. Mais puisque vous
êtes l’ami de Bochesel...

Déjà les ombres du crépuscule succédaient peu à peu
aux derniers rayonnements solaires. Les rues étroites et
tortueuses de la cité de Charles VII commençaient à être
envahies par l’obscurité. Çà et là des lanternes fumeuses
s’allumaient, répandant une lueur rouge et terne. Les pieds
des chevaux clapotaient dans un infect mélange de paille et
de boue. Les marchands fermaient leurs boutiques; les
passants étaient rares. Quelques soldats chantaient dans
les tavernes; les écoliers rentraient à la maison paternelle
en rasant les murailles.

— Monsieur, dit à Fésigny le milicien qui le conduisait à
travers ce dédale, il convient que vous laissiez vos bêtes et
votre écuyer dans une hôtellerie. Voyez, là, à l’angle de la
place, cette maison qui jette feu et flammes par ses



croisées, c’est l’auberge du beau-frère de mon cousin, à
l’enseigne du Bon La Hire. Vous y trouverez gîte agréable.

— Eh bien! allons, murmura Fésigny, découragé par cette
singulière façon d’exercer l’hospitalité qu’adoptait et mettait
en pratique le roi Louis.

Après avoir confié son valet à l’hôtesse accorte du Bon
La Hire dont il dédaigna d’écouter les cordiales salutations,
il se dirigea vers le château.

Cette résidence, commencée au onzième siècle et
achevée seulement au quinzième par Charles VII qui
l’affectionnait, se composait d’un grand nombre de
bâtiments irrégulièrement disposés dans une vaste enceinte
flanquée de tours à chacun de ses angles. Cette lourde
masse, qui s’élevait sur la rive droite de la Vienne, était
alors sombre et noire; aucune clarté ne filtrait à travers les
étroites et rares fenêtres qui trouaient sa façade.

Fésigny, toujours suivi du hallebardier qui ne le perdait
pas de vue, s’engagea sur le pont-levis encore baissé et se
trouva bientôt sous la haute voûte ogivale du porche, au
milieu d’une foule bruyante de soldats et de pages.

Un garde écossais reçut le visiteur qui le pria de le mener
sans plus de retard auprès de M. de Bochesel.

Comme il prononçait ce nom, un gentilhomme de fière
mine, élégamment vêtu, accourut et lui tendit la main.
C’était Bochesel lui-même.

— Ah! monsieur de Fésigny, s’écria-t-il, c’est vous!..
Comment êtes-vous venu? Quelles nouvelles de Savoie?
Monseigneur va être bien heureux de vous voir: venez vite.
Mon camarade, ajouta-t-il en s’adressant à l’Écossais, je
réponds de monsieur sur ma tête.



Fésigny reçut avec une bienveillance mêlée d’un peu de
mélancolie ces compliments affectueux:

— Bochesel, dit-il d’un ton moqueur, s’il est aussi facile
de sortir d’ici que d’y entrer, nous ne reverrons pas de sitôt
la dent de Nivolet!
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A quoi le roi Louis XI prétendait
consacrer son règne.

La rivière coulait à pleins bords; ses eaux fangeuses,
moirées d’écume blanche, roulaient avec un grondement
sourd, entre deux berges escarpées, talus tapissés d’un frais
gazon durant l’été, mais pierreux et désolés alors que le
bonhomme hiver secouait ses frimas sur la nature. Des
rangées de saules et d’aulnes, refuge des nymphes
printanières, miraient dans les flots les rameaux grêles qui
jaillissaient en gerbe épanouie de la cime de leurs troncs
noueux.

Çà et là, d’un bouquet de genévriers aux feuilles
jaunâtres, s’élevait la tige svelte d’un haut peuplier contre
lequel le vent se heurtait en poussant une note plaintive.

Sur la cime opposée à celle que protégeait un petit bois
de bouleaux, la Vienne baignait un moulin que l’on eut dit
abandonné. La grande roue, en effet, restait immobile,
présentant son disque énorme de bois brun, diapré de
mousses et de lichens parasites. La chute d’eau semblait
s’être congelée tout à coup, une large nappe de glace
limpide et transparente s’épanchait de l’orifice du canal et
s’unissait dans les bannes à des blocs aux formes bizarres.
Des aiguilles diamantées, effilées, frangeaient le toit de
chaume que marbraient des plaques de neige durcie.

Au dernier plan, des collines aux contours nettement
accusés découpaient leurs silhouettes sur le ciel, encadrant



ce délicieux paysage d’hiver.
Les deux hommes qui, tout à l’heure, avaient arrêté si

maladroitement sur la grand’route monsieur de Fésigny,
suivaient, au moment où nous les retrouvons, un petit
sentier qui serpentait entre deux haies sur la rive gauche de
la rivière.

Ils contemplaient silencieusement la campagne déserte.
Depuis longtemps ni l’un ni l’autre ne prononçait une parole.
Mais tandis que l’homme vêtu de si mesquine façon rêvait
de choses sérieuses, ce qui se voyait à son air grave et
presque sombre, son compagnon feignait une insouciance
trop étudiée pour être sincère.

Notre lecteur est trop perspicace pour n’avoir point déjà
deviné que le premier n’était autre que le roi Louis XI, lequel
affectait, comme chacun sait, une mise modeste moins
encore que négligée, même dès les commencements de son
règne. Nous aurons plus tard l’occasion de parler du comte
Jacques de Montmayeur, favori du jour, qui jouissait en cet
instant du privilège d’accompagner le roi.

Tout à coup celui-ci s’arrêta, fixa un regard singulier sur
Montmayeur, et s’écria d’une voix mordante:

— Eh bien! monsieur?... vos montagnards émigrent en
masse, à ce qu’il me parait? Que viennent-ils traîner leurs
chausses chez nous? Serait-ce que mon noble beau-père
veut se débarrasser des mauvaises têtes qui font rage dans
ses États, et me les envoyer pour que je les corrige?
Pasques Dieu! nous avions déjà son fils de Bresse, Bochesel
et tant d’autres!... Qu’est-ce que ce Fésigny? Ah! ma police
est bien mal faite!



Un personnage de l’importance de ce Fésigny ne devrait
pas franchir ma frontière, que je n’en fusse aussitôt
prévenu. Dieu aidant, nous mettrons ordre à cela. Vous avez
entendu ce bélître de valet, Montmayeur? Il nous a menacés
de la vengeance de monsieur de Bresse! Il faut donc que
celui-là soit considéré comme bien puissant chez moi,
puisque son nom sert d’épouvantail à bourgeois?

Le roi ne parlait ainsi longuement que pour mieux
observer le visage de son interlocuteur qui l’écoutait avec
une déférence profonde, en s’étudiant néanmoins à céler
les sentiments qui l’agitaient.

Ce n’était point, du reste, sans intention que le roi venait
de laisser échapper une allusion blessante au séjour que
plusieurs seigneurs de Savoie faisaient à sa cour.

Montmayeur, exilé par le duc Louis Ier, était de ceux-là. Il
ressentit vivement le reproche, mais il garda son air quasi
indifférent, sachant qu’il ne fallait point se jouer des colères
de son terrible hôte.

— Connaissez-vous ce Fésigny? reprit le roi d’un ton
brutal.

— Fort peu, sire, se bâta de répondre Montmayeur en
s’inclinant, je crois. qu’il est mon vassal pour un petit bien
qu’il a jouxte mes terres d’Apremont. Il est bon
jurisconsulte, et Son Altesse le veut mettre du sénat qu’elle
est en désir de créer à Chambéry sur le modèle de celui de
Turin.

— Je n’aime pas ces gens de loi qui courent par vaux et
chemins. Ils ont toujours des plans de conspiration dans
leurs grimoires. Quelque jour nous rendrons un bon édit
pour définir leurs attributions, et qu’ils s’y tiennent, Pasques



Dieu! sinon je les enverrai sur la sellette, s’il me déplaît
qu’ils se prélassent sur le banc des justiciers.

Montmayeur ne put réprimer un mouvement de surprise,
tant l’accent du roi, en proférant ces paroles, fut durement
accentué. Le roi fit quelques pas en silence, puis il
poursuivit:

— Il est nécessaire que je décide quelque chose au sujet
de monsieur de Bresse, comte. J’ai besoin de vous.

— Votre Majesté sait que je lui suis dévoué.
— Bien! bien! je sais quel fond je dois faire sur votre

fidélité. Ce n’est pas un conseil que je vous demande, et
vous ne saurez rien de ce que je veux faire, parce que si
mon bonnet connaissait mes, desseins, je le jetterais au feu.
Voilà : préparez-vous à repartir pour Chambéry. Du
Bouchage écrira de ma part au duc que je veux qu’il vous
rende le titre de maréchal dont la duchesse vous a dépouillé
au profit de Seyssel.

— Et qu’il mette à néant, interrompit Montmayeur d’un
ton emporté, tandis qu’une flamme ardente s’allumait dans
ses yeux, et qu’il mette à néant l’ordre de m’arrêter partout,
excepté dans les lieux sacrés, rendu le 28 janvier de l’an
dernier... Et qu’ensuite on me fasse remise de l’amende de
cent marcs d’or prononcée par la sentence du conseil... Et
qu’enfin l’on me restitue mon château de Cusy, injustement
confisqué.

— J’allais vous le dire, comte, reprit Louis avec bonhomie.
Quand vous serez en Savoie, vous vous arrangerez pour me
débarrasser des Cypriotes, et j’entends par ceux-là tous les
diseurs de sornettes, les damerets, les favoris, les
conseillers, Saint-Sorlin, Seyssel, Valpergue et le reste...



— Par quels moyens? demanda Montmayeur, redevenu
sérieux et hautain.

Le roi, haussant les épaules, le regarda d’un air moqueur
et répliqua de sa voix railleuse:

— Beau cousin, c’est affaire à vous. Il y a votre manoir de
Charmaix qui se délabre, m’avez-vous dit; passez chez du
Bouchage, il vous délivrera de quoi payer les maçons.

— Alors c’est que Votre Majesté me veut acheter? proféra
Montmayeur avec un accent indéfinissable.

— Je vous ferai duc.
— N’en déplaise à Votre Majesté, le duc Amédée,

craignant mon père, le fit comte pour l’amoindrir. Nous
sommes Montmayeur, c’est un nom qui se passe de titre.
Les Montmorency, premiers barons chrétiens, sont-ils ducs?
Du reste, se hâta d’ajouter le seigneur en fléchissant à demi
le genou, j’ai le droit pour moi, et vengeant Votre Majesté
des injures de ces muguets de cour, je vengerai mes injures
personnelles. Il sera fait justice. Quand dois-je partir?

Le roi réfléchit un instant, non sans jeter encore plusieurs
regards à la dérobée sur celui qui se faisait si volontiers son
complice.

— Nous verrons.... attendons de savoir ce que Fésigny
vient faire à Chinon, répondit-il évasivement; il sera temps
demain de prendre une décision.

Il y eut un nouveau silence. Puis Louis, accentuant
lentement ses paroles de façon à les graver dans la
mémoire de son auditeur, d’un ton qui passa
successivement par toutes les nuances de la bonhomie, de
l’irritation, de la câlinerie, avec une franchise qui, certes,
n’était point dans ses habitudes, Louis, disons-nous, reprit:



— Voyez-vous, Montmayeur, il faut que je défasse tout ce
que le roi défunt, mon père, a fait! Je puis vous dire cela, à
vous qui m’avez si bien servi quand je guerroyais contre ses
mauvais conseillers; à vous, qui tour à tour ministre de votre
souverain, exilé, proscrit, tantôt baron puissant et riche,
tantôt capitaine d’aventures sans sou ni maille, avez
partagé ma fortune..... Vous souvenez-vous de nos
excursions dans les montagnes de Noyaray, de ces paysans
matois à qui nous faisions des contes sous les grands
châtaigniers de Saint-Marcellin? Jeunesse!... jeunesse!... Eh
bien! Montmayeur, il y a deux choses qui sont les plaies de
ce royaume de France et le dévorent: il y a l’insolence de
nos grands feudataires; il y a l’ambition de mon cousin de
Charolais qui nous voudra tous mettre à feu et à sang.... Je
veux être le maître chez moi. Il faut que tous ces ducs et
ces comtes, connétables et sénéchaux, aient leurs têtes au
niveau de mes genoux, sinon je ferai tomber les têtes et
donnerai de la besogne aux successeurs de Caboche. Le
roi!... ils croient que je suis roi pour me parer de leurs
manteaux de drap d’or et trôner au milieu d’eux, couronne
au front, sceptre à la main!... ils se trompent. Être roi, c’est
régner et Pasque Dieu! ces gens-là me gênent...

— Ah! Majesté, le peuple a parfois de terribles colères, si
vous décapitez vos seigneurs qui vous protégera contre le
peuple?

— Mon peuple lui-même. En attendant, mes vassaux
plieront, eussent-ils des écus d’armoiries à en couvrir toutes
les façades de toutes les maisons de Paris. Qu’ils se
rebellent, j’irai les enfumer dans leurs tanières, je brûlerai
leurs donjons, j’effacerai leur écusson. Si mon peuple veut



qu’il y ait une noblesse pour le rançonner, j’anoblirai mes
gardes, n’eussent-ils d’autre fief que la rouillarde accrochée
à leur baudrier... Pour commencer j’ai destitué l’amiral et le
chancelier de France, le grand sénéchal de Normandie, le
prévôt de Paris... Ce n’est pas assez. Je veux rogner les
ongles à mes parlements: il n’existe que deux cours de
justice, j’en veux dix.

— Sire, en les multipliant, vous les affaiblirez.
— Leur influence politique sera diminuée, leur puissance

judiciaire sera augmentée. C’est un double résultat
excellent. Les évêques n’entreront point au conseil sans le
congé des chambres. Les gens d’église devront me donner
déclaration de leurs biens, avec les preuves d’acquisition.

Montmayeur n’en pouvait croire ses oreilles. De tels
projets lui semblaient monstrueux et il commençait à
ressentir une sorte de crainte superstitieuse.

— Mais, objecta-t-il timidement au roi, le pape vous
excommuniera, sire!

— Non! il sait que ce que je ferai, en cet ordre, sera pour
le bien de l’Église. Du reste, je supprimerai la Pragmatique
Sanction instituée par feu mon père, et le pape me
confirmera le titre de roi très-chrétien. Vous ne savez pas
cela, vous, Montmayeur: il faut donner d’une main et
reprendre de l’autre. C’est la maxime de Sforza, de Milan.
Elle est bonne, j’en fait mon profit.... Je ne veux plus de
guerres privées: nous ne sommes pas des barbares. On perd
infiniment de sang et d’argent à soutenir des querelles les
armes à la main. Or le sang et l’argent sont au roi. Avec quoi
conquerrai-je les treize provinces qui manquent à la France,
laquelle n’en compte que quatorze? avec le sang et l’argent



que j’aurai forcé mes vassaux à économiser. Vous parliez du
peuple tout à l’heure? Il me donnera les écus qu’il faut pour
acheter ce qu’on ne voudra pas me donner. Rien ne résiste
à cette arme-là, Satan n’en put inventer de plus meurtrière.
En un mot, la vieille monarchie qui n’a pour chef que le
premier parmi ses pairs croulera...

— Que restera-t-il? balbutia Montmayeur, effrayé de ces
confidences par trop dangereuses, terrifié par la pensée que
le roi pourrait un jour se repentir de les avoir laissé tomber
dans son oreille.

— Moi!... Quant à mon cousin Charolais, il a de bons
conseils de mon compère Bische. Que j’aie Péronne et je
serai content. Je vais le brouiller avec le duc de Savoie, avec
les Suisses, avec l’empereur. Il est fou de batailles: j’aime à
occuper les gens suivant leurs goûts. Pendant qu’il gagnera
des victoires, j’imposerai la paix chez moi, et plus tard s’il
me plaît de guerroyer à mon tour, je vous appellerai, cousin
Montmayeur. Pasques Dieu! mon père a été nommé le Bien
servi, moi je porte tout mon conseil dans ma tête, et
l’histoire dira qui des deux aura fait meilleure besogne.

Il est facile de comprendre que Montmayeur avait hâte
de voir cet entretien terminé. S’interrogeant mentalement, il
cherchait la cause de cette expansion inaccoutumée. Le roi
voulait-il qu’il sût tous ces projets pour l’attacher davantage
à sa personne? Éprouvait-il sa discrétion ou lui tendait-il un
piège? Il crut prudent de n’en rien faire paraître et de
conserver l’attitude ennuyée, indifférente, d’un courtisan
inhabile à apprécier cette politique raffinée.

Louis ne fut pas dupe de cette incapacité prétendue. Son
regard observateur ne quittait pas le comte et suivait sur les



traits de celui-ci l’expression des sentiments qui l’agitaient.
Son but, il l’eut à peine défini lui-même. Il cédait à un

irrésistible désir d’épanchement, à un irrésistible besoin
d’approbation, en même temps qu’il essayait, par la
profondeur de son ambition, d’enchaîner à ses projets un
homme qui pouvait les servir. Il traçait encore à
Montmayeur, qu’il venait de charger d’une mission difficile,
le rôle qu’il devrait jouer à la cour de Savoie, l’avertissant
aussi de ne rien faire qui pût compromettre ses desseins.

Le comte songeait à ce formidable complot dirigé contre
l’ordre de choses établi et qui sapait par toutes ses bases
l’organisation politique de la féodalité.

Il envisageait avec terreur la révolution que le roi rêvait,
que sa volonté tenace réaliserait, révolution qui, succédant
aux réformes politiques de 1357, aux réformes
administratives de 1413, transformerait la vieille monarchie
française, pondérée par les attributions des États généraux,
des parlements, des corporations, par les privilèges de
l’Église, par la puissance militaire des seigneurs, en une
sorte d’autocratie absolue que dominerait le violent
arbitraire d’un esprit audacieux.

Louis, silencieux, laissait Montmayeur se livrer à ses
réflexions. Après avoir prononcé les derniers mots rapportés
plus haut, ils avaient rebroussé chemin et se dirigeaient
maintenant vers les portes de la ville.

C’était à cet instant précis que M. de Fésigny rencontrait
Bochesel sous le porche de la résidence royale.

Depuis près d’une heure, l’obscurité indécise du
crépuscule avait succédé aux clartés éblouissantes du jour.
Aucun bruit ne retentissait dans la campagne. Le tintement



des cloches sonnant l’Angelus et les rumeurs affaiblies de la
cité arrivaient, confus, aux promeneurs attardés.

Ils parvinrent bientôt en vue des remparts. Aussitôt qu’on
les aperçut, un gros de pertuisaniers se détacha du poste de
la porte et s’approcha. Le roi se fit reconnaître, imposant
d’un coup d’oeil le silence et la discrétion aux soldats.

Avant de rentrer au château, Louis parcourut les rues
étroites de Chinon. Il saluait affablement les bourgeois qui,
le reconnaissant à sa cape grise, à son bonnet orné de
médailles, le saluaient. Ayant heurté, par mégarde, une
vieille femme qui portait un broc de cervoise dont le
contenu arrosa le sol, il tira de son escarcelle deux écus et
les lui donna, quoiqu’il ne fût point prodigue.

Montmayeur avait bonne envie de hausser les épaules. Il
n’osa.

Aussitôt que le roi et son compagnon eurent franchi le
pont-levis du château, la herse fut baissée, les hallebardiers
se massèrent sous la voûte ogivale, des vigies furent
placées sur chaque tour, des sentinelles, dans chaque
corridor.

Louis ne voulut pas que Montmayeur le quittât. Il
l’emmena dans sa chambre où il se mit à lire l’office de la
sainte Vierge, en attendant que, l’heure du souper sonnant,
les pages annonçassent la viande du roi.
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Les questions de Philippe-Monsieur.
Guy de Fésigny conduit par Bochesel pénétra, avons-

nous dit, dans le vieux manoir où jadis la pucelle d’Orléans
avait trouvé Charles VII, dînant d’un maigre poulet et d’une
queue de mouton, en la compagnie du sire de la Hire et de
Poton de Xaintrailles.

Ils traversèrent d’abord une cour de forme irrégulière sur
laquelle s’ouvrait une tourelle percée à jour qui contenait un
étroit escalier tournant en spirale où ils s’engagèrent l’un
après l’autre. Au premier étage ils entrèrent dans un long
corridor qui les conduisit par maints détours à
l’appartement occupé par le comte de Bresse.

Chemin faisant, ils causaient, mais Fésigny, impressionné
par le morne silence qui régnait entre ces antiques
murailles, et par leur aspect sombre et mélancolique,
n’osait parler qu’à voix basse.

Ils s’entretenaient des amis de là-bas, des gais amis qui
chassaient dans les grands bois, dans les gorges profondes
des montagnes, sur le bord des torrents écumeux ou des
lacs bleus comme l’azur des saphirs; des nobles châtelaines
qui dansaient la farandole sur la mosaïque éclatante des
vastes salles du château ducal, sous le feu de mille torches
ardentes, aux sons des musiciens venus du golfe de
Sorrente pour égayer la joyeuse vieillesse de monseigneur
le duc Louis, lequel se consolait plus facilement de la perte
d’une province que de l’absence d’un joueur de flûte.



— Nous avons ici, dit Bochesel, comme ils passaient
entre les deux rangées d’armures de la salle d’armes, la
belle veuve de Miolans, nièce de monsieur de Montmayeur.
La connaissez-vous?

— Je ne l’ai jamais vue, répondit Fésigny, mais toute la
cour de là-bas gémit de son exil. Est-ce vraiment une
merveille?

— Le roi lui-même en est féru!.. Mais son oncle la garde
avec un soin jaloux. Songez qu’elle apportera à son mari
toute la Combe de Savoie, de Chamousset à Montmélian,
cinq lieues de pays, quatre bourgs, trente villages.

— Elle est jeune? demanda Fésigny, d’un ton fort
indifférent, et dans le seul but de ne point entendre l’écho
de ses pas que lui renvoyaient les voûtes sonores.

— Trente ans. C’est la fleur épanouie dans toute sa
splendeur. Si le roi Louis accueillait autant de poëtes que de
moines, on composerait une librairie avec les vers qu’elle
aurait inspirés.

— Dieu la bénisse! une telle femme doit être un brandon
de discorde, reprit Fésigny avec un accent tant soit peu
dédaigneux.

— Aussi le roi serait-il bien aise de la voir partir, mais il
faudrait que le seigneur de Montmayeur partit avec elle, et
le roi tient à celui-ci qui l’a assisté durant son séjour en
Dauphiné. Ah! Fésigny, voici l’appartement du prince et
c’est un Savoyard, Nicod Passim, qui monte la garde devant
la porte. Nicod, poursuivit-il en s’adressant à la sentinelle,
voici monsieur de Fésigny que monseigneur attend.

Les deux compagnons pénétrèrent sans conteste dans
l’antichambre, vaste pièce carrée, meublée de boiseries de



vieux poirier dans lesquelles un imagier naïf avait taillé de
grotesques figurines. Des banquettes recouvertes de cuir
s’alignaient le long des parois. Une fenêtre à arceaux
gothiques s’ouvrait sur un large balcon.

— Ah! dit Bochesel en voyant se promener de long en
large dans cette pièce, un homme vêtu d’une simarre de
velours noir et coiffé d’un mortier à retroussis de martre,
monsieur du Bouchage attend ici; c’est que probablement le
prince est en audience. Du Bouchage, recevez nos
compliments.

La présentation et les saluts se firent avec les
cérémonies minutieuses qu’exigeait l’étiquette de cette
époque et les trois hommes continuèrent à causer de
choses et d’autres, en s’observant mutuellement.

Imbert de Bastarnay, seigneur du Bouchage, le même qui
devint plus tard chancelier de France, était à la fois le
conseiller de Louis XI et le favori du comte de Bresse qu’il
servait auprès de son maître, sans néanmoins jamais léser
les intérêts de celui-ci. Jurisconsulte éminent, magistrat
intègre, honnête et bienveillant, il savait ménager avec un
tact infini l’un et l’autre, prenant toujours le parti de celui
qui avait raison, excusant les violences du prince, les
faiblesses calculées du roi, rétablissant l’accord entre les
deux beaux-frères, profondément dévoué à tous les deux.

Il accueillit Fésigny comme un confrère dont le nom lui
était connu et qu’il appréciait à sa valeur, et en même
temps comme un ami dont il ne jalousait nullement la
faveur. Pendant qu’ils s’entretenaient, Bochesel disparut.

Philippe de Savoie, comte de Bresse, que ses courtisans
nommaient Philippe-Monsieur, et ses ennemis Philippe sans



Terre, nonchalamment étendu sur une sorte de lit de repos
chargé de coussins de soie empilés et de riches tapis turcs,
se reposait des fatigues d’une journée de chasse.

Il avait alors vingt-quatre ans. Très-beau de visage, d’une
taille élevée, il produisait, disait-on, une impression
profonde sur la fille du grand chambrier de France,
Marguerite de Bourbon, qu’il épousa, en effet, neuf ans plus
tard.

Ses cheveux blonds, enroulés en boucles soyeuses,
encadraient ses traits nobles et purs sur lesquels on lisait
une remarquable force de volonté, unie à une mâle
vaillance. Le regard brillant et mobile de ses yeux bleus
indiquait la violence de son caractère, Bien qu’il fût sans
apanage, partant peu riche, il menait train de prince, car il
se vantait d’être libéral, voire prodigue, et quoiqu’il ne fût
point césar, il devait déjà la rançon d’un souverain. Ses
équipages de chasse, meutes, gerfauts et faucons, ses
écuries, étaient renommés. Sa maison ne comportait que
deux écuyers et six pages, mais il choisissait ceux-là parmi
les capitaines, ceux-ci parmi les fils de comtes.

Un feu vif flambait dans la cheminée de granit rouge,
armée de chenets colossaux en fer forgé, et jetait de rouges
lueurs sur les lourdes tentures de tapisseries à grandes
efflorescences vertes sur fond orangé, sur les meubles de
bois noir sculptés, et les peaux d’ours bruns amoncelées sur
les dalles. Une lampe de cuivre poli ajoutait ses clartés
blanches à la vive lumière que répandait le foyer. Sur une
table d’ébène se voyaient un amas de papiers épars, un
encrier, un volume richement enluminé de miniatures
peintes avec cet art exquis des artistes ignorés du moyen


