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Que notre lecteur nous accompagne une apres-midi de
septembre de I'année302dans les rues de Rome. Le soleil
décline: il sera couché dans deux heures. Le ciel est sans
nuages, l'atmosphere rafraichie. Aussi les habitants se
dirigent en foule, les uns vers les jardins de César, les
autres vers ceux de Salluste, pour la promenade du soir et
pour apprendre les nouvelles du jour. Nous conduirons notre
bienveillant lecteur dans le quartier du Champ-de-Mars. Il
comprenait la plaine d’alluvions s’étendant entre les sept
collines de la vieille Rome et le Tibre. Vers la fin de la
période républicaine, ces lieux, jadis consacrés aux
exercices athlétiques et militaires du peuple, commencerent
a se couvrir d'édifices publics. Pompée y batit son théatre,
puiis Agrippa, le Panthéon et les bains voisins. Les
habitations particulieres envahirent ensuite graduellement
ce terrain, tandis que les hauteurs, préférées par
I"aristocratie, au début de I'empire, semblaient réservées a
de plus grands édifices. Ainsi le Palatin, apres l'incendie
allumé par Néron, ne suffit plus en quelque sorte a la
résidence impériale et au Grand-Cirque. Les bains de Titus,
construits sur les débris de la Maison d’'Or, occuperent
I’Esquilin; Caracalla s’empara de I’Aventin; et a I'’époque ou
nous en sommes, I'empereur Dioclétien élevait ses Thermes
sur le Quirinal, pres des jardins de Salluste, dans un



périmetre assez vaste pour plusieurs habitations
seigneuriales.

Le pointdu Champ-de-Mars ou nous dirigeons nos pas est
tellement défini, qu’il est facile a quiconque connait la
topographie de Rome ancienne ou moderne de le décrire.
Sous la république, il existait au Champ-de-Mars un grand
espace carré entouré de planches et divisé en
compartiments, ou votaient les comices ou tribus du peuple;
on l'appelait Septa ou Ovile, de sa ressemblance avec une
bergerie. Conformément au plan décrit par Cicéron dans
une lettre a Atticus, Auguste proposa de transformer cette
construction grossiere en un solide et élégant édifice. La
Septa Julia, comme on |'appela ensuite, offrait un splendide
portique de mille pieds de long sur cinqg cents de large,
soutenu par des colonnes et enrichi de peintures. On voit
encore aujourd’hui ses ruines. Sur son emplacement
s’élevent maintenant les palais Doria et Verospi, le Collége
Romain, I'église de Saint-lgnace et I'oratoire de la Caravita.

La maison ou nous conduisons le lecteur est en face et a
I'’est de cet édifice. L'église actuelle de Saint-Marcel a été
érigée dans son enceinte. Elle embrasse, jusqu’au pied du
mont Quirinal, une étendue considérable de terrain; comme
beaucoup de nobles habitations romaines du temps. Triste
et morne a I'extérieur, sur ses murs bas et percés de rares
fenétres elle ne présente aucun ornement d’architecture.
Une porte in anlis, a peine relevée d’un tympan ou corniche
triangulaire, reposant sur deux demi-colonnes, s’ouvre au
milieu de I'une des faces de ce quadrilatére. Inventeur de
fictions, nous userons de notre privilége d’ubiquité pour
pénétrer dans cette demeure avec notre lecteur ou notre



ombre, comme on l'aurait appelé autrefois. Apres avoir
traversé le porche, sur le pavé duquel on lit avec plaisir le
salve de la bienvenue, inscrit en mosaique, nous entrons
dans /‘atrium, la premiere cour, entouré d’une colonnade.
Au centre de I'atrium, dallé en marbre, murmure un jet
d’eau limpide amené des hauteurs de Tusculum par
I'agueduc de Claude. Il s’élance dans les airs, tantét plus
haut, tantot plus bas, et retombe dans un bassin supérieur
en marbre rouge, d’ou il déborde en nappes d’argent; avant
d’arriver a la vasque inférieure plus grande, il répand une
douce rosée sur les vases élégants de plantes rares qui
I’entourent. Sous le portique apparaissent des meubles
riches et précieux; des lits incrustés d’ivoire et méme
d’argent, des tables de bois d’'Orient, chargées de
candélabres, des lampes et autres objets usuels en bronze
ou en argent; des bustes délicatement sculptés, des vases,
des trépieds, des ceuvres artistiques de tout genre. Des
peintures d’'une époque évidemment reculée ornent les
murs; cependant elles conservent I'éclat des couleurs et la
fraicheur de leur exécution. Les panneaux sont séparés par
des niches avec des statues représentant, a la vérité, des
sujets historiques ou mythologiques, mais n’ayant rien de
blessant, méme pour les ames les plus candides. Ca et la,
une niche vide ou une peinture voilée prouvent que le
hasard n’est pour rien dans cette disposition.

La vo(te, en dehors des colonnes, laissant une large
ouverture carrée, appelée impluvium, un grand rideau y
intercepte le soleil ou la pluie. Aussi, le crépuscule artificiel
qui nous a permis de voir ce que nous avons décrit, ne
donne que plus de relief a ce qui est au-dela. A travers



I’arcade opposée a celle par ou nous sommes entrés, on
apercoit une autre cour plus riche encore, pavée de marbres
variés et embellie de brillantes dorures. Le voile a demi tiré
de l'ouverture supérieure, que ferme une vitre de talc,
permet a un doux rayon de soleil de filtrer dans l'intérieur; il
nous montre pour la premiere fois que nous ne sommes
point dans un palais enchanté, mais dans une demeure
habitée.

Pres d'une table, en dehors des colonnes de marbre
phrygien, est assise une matrone entre deux ages, dont les
traits nobles et doux portent la trace d’anciens chagrins.
Mais une puissante influence en tempere le souvenir ou
I’associe a un sentiment plus serein qu’elle retient depuis
long-temps dans son coeur. La simplicité de sa mise
contraste étrangement avec le luxe qui I’entoure Quelques
fils argentés courent dans ses cheveux décou verts et sans
art. Ses vétements de couleur sombre d’'étoffe simple, nont
d’autre broderie qu'une bande de pourpre appelée
segmentum, indiquant le veuvage. Sur sa personne pas un
seul de ces bijoux ou ornements de prix dont les dames
romaines étaient si prodigues une fine chaine d’or
seulement a son cou, soutenant probablement un objet
soigneusement caché dans le haut de sa tunique.

En ce moment, elle s’occupe activement d’'un ouvrage
gu’'elle ne réserve point, évidemment, a son usage
personnel. Elle brode une longue bande de drap d’or avec
un fil d’or plus riche encore. De temps en temps elle retire
tantdét de I'une tantoét de l'autre des cassettes élégantes
placées sur la table une perle ou une pierre précieuse
enchassée dans l'or, et elle en orne le dessin. On dirait



gu’elle consacre ses parures des jours écoulés a une
destination plus haute.

Les instants se succedent, et une légere inquiétude vient
troubler le calme de son esprit, absorbé jusqu’ici, selon les
apparences, par son travail. Souvent elle leve les yeux de
son ouvrage vers |'entrée. Parfois elle écoute le bruit des
pas et semble désappointée. Elle regarde tour a tour le
soleil et la clepsydre placée tout pres sur une console. Un
sentiment d’inquiétude extréme commencait a altérer sa
physionomie, quand un coup joyeux retentit a la porte de la
rue, et elle se penche avec un radieux sourire pour voir le
visiteur tant désiré



I
LE FILS DU MARTYR.
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Un gracieux adolescent parut; traversant I'atrium d’un
pas vif et léger, il se dirige si rapidement vers la cour
intérieure, que nous aurons a peine le temps d’esquisser
son portrait. Il a quatorze ans environ, mais il est grand pour
son age, de formes males et élégantes; son cou nu et ses
membres sont développés par de salutaires exercices; ses
traits annoncent un ceceur franc et ardent, tandis que son
front élevé, encadré de cheveux bruns, bouclant
naturellement, rayonne d’intelligence. Il porte le vétement
accoutumé des jeunes gens, la courte prétexte descendant
au-dessous du genou, et la bulle ou globe creux en or
suspendu au cou. Des papiers et des rouleaux de velin
attachés ensemble, dont il a chargé un vieux serviteur
marchant derriere lui, indiqguent qu’il revient de I'école.
Ayant recu les embrassements de sa mere, il prend place
sur un siege bas, aux pieds de la matronne. Elle le
contemple un instant en silence, cherchant a deviner
pourquoi il s'est fait attendre, car il est en retard d'une
heure. L’adolescent ayant rencontré ce regard fixé sur lui, y
répond par un autre regard si assuré, que la matrone
n'hésite plus, et elle lui adresse la parole en ces termes:

-Quelle cause t'a retenu aujourd’hui, mon tres-cher
enfant? Tu n’as, je pense, éprouvé aucun accident en route?

-Aucun, je l'affirme, tres-douce mere: au contraire, tout
s'est si bien passé, que je balance vraiment a vous le



conter.

Au coup d’ceil de curiosité qui lui fut adressé, le jeune
homme partit d'un joyeux éclat de rire, et il continua:

-Eh bien, je vous dirai tout. Vous savez que je ne suis
heureux et que je ne puis m’endormir, si je ne vous ai confié
le bien ou le mal que j'ai fait dans la journée.- La mere
sourit de nouveau, se demandant quel était ce mal.-
Dernierement je lisais que les Scythes, chaque soir, jettent
dans une urne une pierre blanche ou noire, selon que la
journée a été bonne ou mauvaise. Si je les imitais, je
marquerais de la sorte les jours ou j'ai eu ou non occasion
de vous expliquer mes actes. Cependant, en ce moment,
pour la premiere fois, je suis en suspens, jinterroge ma
conscience, incertain si je dois parler.

Le coeur de la matrone battait-il plus fort, comme a une
premiere inquiétude; une sollicitude plus tendre se peignit-
elle dans son regard, nous l'ignorons. Quoi qu’il en f(t, son
fils lui saisit la main, I'effleura tendrement de ses levres, et
ajouta:

-Ne craignez rien, mere bien-aimée: vous n’avez pas lieu
d’étre peinée. Dites-moi si vous souhaitez de connaitre tout
ce qui m’est arrivé aujourd’hui ou seulement le motif de
mon retard.

-Raconte-moi tout, cher Pancratius: rien de ce qui te
concerne ne m’est indifférent.

-Soit donc. Or, apprenez que cette derniére journée ou
j'ai fréquenté I'école, quoique pleine d’incidents étranges,
me parait avoir été singulierement bénie. D’abord j'ai
obtenu la couronne dans une déclamation que notre bon
maitre Cassianus nous avait donnée pour travail, ce matin.



Dela, comme vous allez en juger, d’étonnantes
conséqgquences. Nous avions pour sujet: Que le philosophe
doit étre prét a mourir pour la vérité. Je n’ai jamais rien
entendu d’aussi froid ou insipide-je pense qu’il n’y a pas de
mal a le dire-que les compositions de mes compagnons. Ce
n’était pas leur faute. Infortunés! quelles vérités possedent-
ils, et que leur importe de mourir pour leurs vaines
opinions? Mais quelle source d’inspiration une pareille these
n’'offrait-elle point a un chrétien? Aussi mon cceur
s'enflamma, mes pensées s’'éleverent, mon ame était
pénétrée de vos lecons et des exemples domestiques. Le fils
d’un martyr pouvait-il ressentir des impressions différentes?
Mon tour de lire étant venu, je me trahis involontairement.
Dans la chaleur de mon débit, le mot de «chrétien» au lieu
de «philosophe», et celui de «foi» au lieu de «vérité»
tombéerent de mes levres. A la premiere méprise, je vis
Cassianus tressaillir, a la seconde, une larme brilla dans ses
yeux, et, se penchant vers moi, il me dit a voix basse:
«Prends garde; enfant: des oreilles indiscretes t’écoutent.

-Quoi! interrompit la matrone, Cassianus serait-il
chrétien? J'ai choisi pour toi son école a cause de sa
réputation exceptionnelle de science et de moralité, et j'en
remercie Dieu maintenant. Hélas! en ces jours de craintes et
de périls, il nous faut vivre en étrangers dans notre propre
patrie, connaissant a peine les visages de nos freres.
Assurément, si Cassianus e(t proclamé sa foi, ses cours
eussent été promptement abandonnés. Mais continue, cher
enfant. Ses appréhensions étaient-elles bien fondées?

-Je le crains. Tandis que la plupart de mes compagnons
m’'applaudissaient chaleureusement, sans remarquer mes



méprises, Corvinus dardait méchamment sur moi ses yeux
noirs, et se mordait les levres de colere.

-Qui est-il donc, enfant, celui qui te menacait, et
pourguoi cette attitude?

-C’est le plus agé et le plus fort, mais aussi le plus
stupide de I'école. En cela, sans doute, il n'y a pas de sa
faute. Seulement je ne sais pour quelle raison il parait
toujours animé contre moi de mauvais vouloir; je ne
m’explique point la cause de sa rancune.

-T'a-t-il dit ou fait quelque chose?

-Oui, et c’est ce qui m’a retardé. A notre retour de I'école
par la plaine qui longe le fleuve, il m’aborda d'un air
insultant, et me dit en présence de nos compagnons: «-
Pancratius, je pense que nous nous rencontrons pour la
derniere fois ici (et il appuya avec insistance sur le mot);
aussi je tiens a régler mes comptes avec toi. A I'école, tu
affectais d’étaler ta supériorité sur moi et sur d’autres plus
agés qui valaient mieux que toi; tout a I'heure encore, j'ai
surpris le regard superbe dont tu m’enveloppais tout en
lisant ton orgueilleuse déclamation; j'ai retenu quelques
expressions dont tu pourras avoir a te repentir
prochainement: mon pere, tu ne lI'ignores pas, est préfet de
la cité (la matrone tressaillit Iégerement), et il se prépare
certaines choses qui pourront te concerner particulierement.
Avant donc que tu ne nous quittes, j'aurai ma revanche. Si
ton nom, qui signifie un exercice viril, n’est point pour toi un
mot vide de sens, nous engagerons ensemble une lutte plus
male que celle du style et des tablettes. Combattons corps a
corps ou avec le ceste. Je brlle de t"humilier comme tu le
mérites devant ces témoins de tes insolents triomphes.



La mere, inquiete, penchée en avant, et retenant sa
respiration pour mieux entendre, demanda:

-Qu’as-tu répondu, mon cher fils?

-Je lui ai déclaré doucement qu'il se trompait
completement; que je n’avais jamais rien fait sciemment
pour le contrister non plus que mes autres camarades, et
gue je n’avais pas davantage prétendu a la supériorité. «-
Quant a ta proposition, Corvinus, ajoutai-je, tu sais que je
me suis toujours refusé a ces luttes, qui commencent
tranquillement par des essais d’adresse et se terminent
souvent par des coups furieux et le désir de la vengeance.
Combien plus ne dois-je pas les éviter en ce moment ou, de
ton aveu, tu es animé de ces funestes sentiments qui en
sont habituellement la conclusion.-» Nos compagnons
formaient un cercle autour de nous, et je compris clairement
que, trompés dans leur espoir de jouir de ces jeux cruels, ils
étaient tous contre moi. Je repris gaiment: «-Maintenant
adieu, mes amis, puissiez-vous étre heureux. J'ai vécu en
paix avec vous et je m’éloigne de méme.-Non pas! s’écria
Corvinus le visage empourpré de colere, non, tu.

L’adolescent s’interrompit, rougit, frémit et balbutia:

-Je n'ose achever.

-Au nom de Dieu et du respect que tu portes a la
mémoire de ton pere, fit la matrone en étendant les mains
sur la téte de son fils, ne me dissimule rien. Je n'aurais plus
de repos si tu agissais ainsi.-Que t'a dit ou fait encore
Corvinus

Le jeune homme se remit apres une pause d’'un moment
et une priere silencieuse; il poursuivit:



«-Non, s’exclama Corvinus, non, tu ne partiras pas de la
sorte, lache adorateur d’'une téte d’ane. Tu nous as caché ta
demeure, mais je la découvrirai. En attendant, emporte ce
gage de ma future vengeance.» En méme temps, il me
frappa si violemment a la figure que je chancelai, tandis que
des cris de joie sauvage s’élevaient du groupe qui nous
entourait.

Pancratius fondit en larmes. Puis, soulagé, il continua:

-Oh! comme je sentisen ce moment mon sang
bouillonner dans mes veines! Mon coeur battait a me rompre
la poitrine, et une voix méprisante me soufflait a 'oreille le
nom de lache. C'était évidemment celle de I'esprit du mal.
SGr de ma force, la colere me poussait a saisir a la gorge
mon injuste agresseur et a le jeter par terre. Je me
repaissais déja en imagination de ma victoire, qui et
changé les esprits et décidé les applaudissements en ma
faveur. Ce fut la tentation la plus terrible de ma vie: jamais
la chair et le sang n’avaient Iutté contre moi si
puissamment. Seigneur! puissent-ils ne plus exercer sur moi
cette redoutable influence!

-Que fis-tu alors, mon enfant chéri? murmura la matrone
d’une voix tremblante.

-Mon bon ange vainquit le démon qui m’assaillait. Je
pensai au Seigneur dans la maison de Caiphe, entouré
d’ennemis insolents, frappé ignominieusement sur la joue,
et pardonnant néanmoins. Pouvais-je ne point I'imiter? Je
tendis la main a Corvinus en lui disant: «- Que Dieu te
pardonne comme je te le fais ici sincerement, et qu'il te
comble de ses bénédictions.» Cassianus, qui avait tout vu
de loin, arriva en ce moment, et les écoliers se disperserent



a la hate. Je le suppliai, par notre foi commune, maintenant
avouée entre nous, de ne point punir Corvinus pour ce qu’il
m’avait fait, et il s’y est engagé. Et maintenant, tendre
mere, murmura le jeune garcon d’une voix douce, en
s’appuyant sur le sein de la matrone, ne pensez-vous pas
que je puis appeler ce jour, un heureux jour?
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LA DEDICACE.
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Le jour avait décliné rapidement pendant cette
conversation. Une vieille servante entra, inapercue, alluma
les lampes des candélabres de bronze et de marbre, et se
retira en silence. Une vive lumiere enveloppa a son insu le
groupe muet de la mere et du fils, car la sainte matrone
Lucina n’avait répondu a la question de Pancratius qu’en
déposant un baiser sur le front br(lant du jeune homme. Ce
n’était pas uniguement une émotion maternelle qui agitait
son sein, ni le délicieux sentiment qu’éprouve une mere en
voyant son enfant, fidele aux principes élevés et difficiles a
observer qu’elle lui a inculqués, triompher généreusement
de dures épreuves; ce n’était pas non plus la joie d’avoir un
fils si héroiguement vertueux, quoique si jeune; et
cependant, avec beaucoup plus de justice que la mere des
Gracches, montrant ses fils comme ses seuls joyaux aux
matrones étonnées de la république romaine, cette mere
chrétienne aurait pu se glorifier devant I’'Eglise de I'enfant
gu’elle avait nourri. Mais elle était sous l'influence de
sentiments plus sublimes encore. Depuis des années elle
pensait avec inquiétude au moment actuel, et elle priait
avec la ferveur d’une mere chrétienne en |'attendant. Plus
d’une, inspirée par sa piété, a voué son fils des le berceau a
la plus auguste des conditions de la terre, souhaitant de le
voir grandir pour étre d’abord un I’évite sans; tache, puis un
saint prétre a l'autel; elle a surveillé attentivement ses



inclinations naissantes, dirigeant avec sollicitude ses
aspirations vers le sanctuaire. S’il s’agissait d’un fils unique
comme Samuel I'était pour Anne, il est juste de proclamer
son abnégation, acte d’héroisme maternel. Que dire alors de
Félicité, de Symphorosa ou de la mere innommée des
Machabées, ces anciennes matrones qui offrirent leurs
enfants non-seulement pour étre prétres,-pas un, mais
plusieurs et méme tous,-mais encore pour étre des victimes
immolées au Seigneur dans les flammes?

C’était la derniere pensée qui occupait le coeur de Lucina
en cette heure ou, les yeux fermés, elle I’élevait vers le ciel,
implorant le courage. Elle sentit qu’elle serait appelée a ce
sacrifice; et bien qu’elle I'e(t long-temps prévu et désiré,
elle ne pouvait I'envisager sans de cruels déchirements.
Quant a I'adolescent, absorbé et silencieux, il ne se doutait
pas des hautes destinées qui lui étaient promises; nulle
vision ne lui montrait la vénérable basilique que visiteraient
encore seize cents ans plus tard les antiquaires sacrés et de
pieux pelerins, laquelle devait donner son nom de
Pancratius a la porte voisine de Rome; il n’avait aucune idée
de la future église que I'on construirait en son honneur, aux
siecles de foi, sur les bords de la Tamise lointaine, et qui,
quoique profanée ensuite, serait néanmoins recherchée
pour leur sépulture par les ames demeurées fideles au culte
de sa chere Rome; il ne pensait guere qu'un ciborium
d’'argent, pesant deux cent quatre-vingt-sept livres, serait
placé par le Pape Honorius I¢" au-dessus de l'urne de
porphyre qui renfermerait ses cendres. Il ne prévoyait pas
davantage, qu’enfant martyr de I'Eglise primitive, son nom
s'inscrirait dans tous les martyrologes, et que son image



radieuse surmonterait un grand nombre d’autels. Jeune
chrétien au coeur simple, il lui semblait tout naturel d’obéir a
la loi de Dieu, a son Evangile; il se sentait heureux d’avoir,
ce jour-la, accompli son devoir, et cela en des circonstances

exceptionnellement  difficiles. Exempt d’orgueil et
d’admiration de Ilui-méme, il avait été véritablement
héroique.

Sortant de sa douce réverie, il leva les yeux; a la clarté
des flambeaux qui brillaient dans la salle, il vit sa mere qui
le contemplait de nouveau avec une expressio de majesté
et de tendresse qu’il n'avait jamais remarquée auparavant,
Elle avait lI'air inspiré, comme en extase, et son regard
ressemblait a celui que Pancratius et prété a un ange. Il
changea de posture en silence, sans presque s’en rendre
compte, et s’agenouilla devant elle. Il le pouvait,
assurément: Lucina n’était-elle point I'ange gardien qui
I"avait protégé toujours contre le mal? la sainte dont les
vertus lui avaient servi d’exemple depuis son enfance? La
matrone prenant la parole d’'une voix altérée par une
puissante émotion:

-Il est enfin venu, cher enfant, dit-elle, le temps qui n’'a
cessé d’étre le sujet de mes ferventes prieres et que j'ai
tant souhaité dans I'exces de mon amour maternel. J’ai épié
en toi avec ardeur l'éclosion des vertus chrétiennes, et
quand elles sont apparues, j'en ai remercié Dieu. J'ai été
témoin de ta docilité, de ta piété, de ton exactitude a tes
devoirs, de ton amour envers les hommes. Je me suis
réjouie de ta foi vive, de ton indifférence pour le monde et
de ta charité pour les pauvres. Cependant j'attendais avec
anxiété I'heure décisive qui montrerait si tu te contenterais



des faibles vertus de ta mere, ou si tu revendiquerais le
noble héritage du martyr a qui tu dois le jour. Dieu soit loué!
cette heure a sonné aujourd’hui.

-Qu’ai-je donc fait qui ait ainsi fixé votre opinion a mon
égard? demanda Pancratius.

-Ecoute, 6 mon fils. En ce jour, le dernier de ta vie
d’écolier, il me semble que notre miséricordieux Sauveur a
voulu te donner une lecon préférable a toutes les autres,
afin de prouver que tu n’as plus rien de I’enfance et que tu
dois étre traité en homme, puisque tu sais penser, parler et
agir d’'une facon virile.

-Ma mere, que voulez-vous dire?

-Ce que tu m’as raconté de ta déclamation de ce matin
atteste les généreuses pensées qui remplissent ton ceceur;
car tu es trop sincere, et trop loyal pour avoir décrit et
exprimé si chaleureusement que c’est un glorieux devoir de
mourir pour la foi, si tu ne I'avais pas cru et senti.

-Vraiment, je le crois et je le sens, interrompit le jeune
homme. Quel bonheur plus grand un chrétien peut il désirer
sur la terre?

-Oui, enfant, rien de plus vrai. Mais de simples paroles ne
m’eussent point satisfaite. Ce qui a suivi me convainc que
tu es capable d’endurer patiemment, intrépidement, non-
seulement les souffrances physiqgues mais encore ce qui, je
le sais, a d0 révolter bien davantage ton jeune sang
patricien, un infame soufflet, les paroles et les regards
méprisants d’'une foule impitoyable. Bien plus, tu as eu la
force de pardonner a ton ennemi et de prier pour lui. En ce
jour, tu as gravi le sentier le plus rude du Golgotha, la croix
sur tes épaules; un pas encore, et tu la planteras sur le



sommet. Oui, tu es le digne fils du martyr Quintinus. Ne
veux-tu point lui ressembler entierement?

- Mere tres-chere! ma tres-douce mere! s’écria
I'adolescent, le coeur palpitant, mériterais-je de |lui
appartenir s’il en était autrement? Quoique n’ayant point eu
le bonheur de le connaitre, son image a toujours été
présente a mon esprit, et il est I'orgueil de mes pensées.
Chaque année, a la solennelle commémoration du jour ou il
prit place dans les rangs de ces élus vétus de blanc qui
entourent I’Agneau dont le sang purifia ses vétements, mon
coeur et ma chair se sont réjouis de sa gloire. Combien je |'ai
prié, dans l'ardeur de ma filiale piété, de m’obtenir, non
point la renommée, les honneurs, les richesses, les
jouissances terrestres, mais ce qu’il estimait plus que tout
cela; je lui ai demandé enfin d’'assurer la destination qu’il
estime, je le sais, la plus utile et la plus belle, la seule chose
qgu’il ait laissée sur la terre.

-Et qu’est-ce donc, 6 mon fils?

-Son sang qui ne coule plus que dans mes veines. I
souhaite, je n’en doute pas, que ce sang soit versé comme
le sien, pour I'amour de son Rédempteur et en témoignage
de sa foi.-

-Assez assez, enfantt! s’écria la matrone frémissant
d’'une sainte émotion; retire de ton cou les insignes de
I’enfance; j’ai un ornement plus précieux a t'offrir

Il obéit et détacha la boule d’or.

-Tu tiens de ton pere, dit la mere avec un accent plus
solennel encore, un nom illustre, un rang élevé, de grandes
richesses, tous les avantages terrestres. Mais, de son
héritage je t'ai gardé un trésor pour le jour ou tu t'en



montrerais digne. Je te I'ai caché jusqu’ici, bien que je
I’estimasse plus que I'or et les bijoux. Il est temps que je te
le transmette.

De ses mains tremblantes, elle 6ta la chaine suspendue a
son cou; et pour la premiere fois son fils vit qu’elle soutenait
un sachet richement brodé et orné de pierres précieuses.
Elle I'ouvrit et en tira une éponge seche mais profondément
imprégnée de rouge.

-Voici également le sang de ton pere, cher Pancratius,
dit-elle d'une voix défaillante et les yeux baignés de pleurs.
Je I'ai recueilli moi-méme de ses blessures mortelles quand,
sous un déguisement, je pénétrai jusqu’a lui et le vis mourir
des coups qu'il avait recus oour le Christ.

Et elle considérait amoureusement la relique; elle la
baisa avec ferveur, et les larmes dont elle I'arrosait I'ayant
humectée, le sang, liquéfié de nouveau, recouvra sa couleur
et sa tiédeur primitives, comme s’il venait seulement de
jaillir du coeur du martyr. La pieuse matrone présenta
I’éponge aux levres tremblantes du jeune homme, qui
s’empourprerent a ce contact sacré. Il vénéra ces restes
sanctifiés avec les vives émotions d’un chrétien et d’un fils.
Il lui sembla que l'esprit de son pere descendait en luiet
remuait son ame jusque dans ses dernieres profondeurs,
afin qgu’elle; fat mieux ouverte encore aux divines
influences. Toute la famille était, la réunie en quelque sorte.
Lucina replaca le trésor dans le reliquaire, qu’elle suspendit
au cou de son fils en disant:

-Quand I'éponge s’humectera une seconde fois, que ce
soit d’'un plus noble flot que celui qui jaillit des yeux d’une
faible femme.



Mais le Ciel ne jugeait pas ainsi des larmes de la
matronne: le futur athléte fut consacré par le sang du peére
mélé aux larmes de la mere.,
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LA FAMILLE PAIENNE.
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Pendant la scene décrite précédemment, il s’en passait
une bien différente dans une autre maison située entre le
Quirinal et I'Esquilin. Elle appartenait a Fabius, un chevalier
romain, dont la famille avait acquis d’'immenses richesses
en affermant le revenu des provinces de I'Asie. L’habitation,
plus grande et plus splendide que celle que nous avons
visitée, possédait un troisieme grand péristyle ou cour
entouré de vastes appartements; en outre, elle renfermait
de nombreux trésors de I'art européen, et les rares produits
de I'Orient y abondaient. Le sol était couvert de tapis de
Perse; les meubles disparaissaient sous les soiries de la
Chine, les étoffes de Babylone aux couleurs variées, les
broderies d’or de l'Inde et de la Phrygie, tandis que de
toutes parts on voyait éparpillés de curieux ouvrages d’or
ou de meétal, aux formes monstrueuses, types d’'origine
fabuleuse qu’on attribuait aux habitants des villes de
I’Océan indien.

Fabius, le maitre de ces richesses et de ces domaines
considérables, était le modele du Romain bon viveur, décidé
a jouir pleinement de |'existence présente. De fait, il ne
pensait point qu’il y en e(t une autre. Quoiqu’il ne crit a
rien, il jugeait convenable d’adorer a tour de réle, selon les
circonstances, n'importe quelle divinité. Il passait pour un
homme aussi honorable que ses voisins, et nul n'elt eu le
droit d'en exiger davantage. La majeure partie de ses



journées s’écoulait a I’'un ou I'autre des grands bains publics
qui, outre l'usage qu’'indique leur nom, comprenaient
quantité de dépendances de méme genre que nos clubs,
cabinets de lecture, maisons de jeu, gymnases et jeux de
paume. La il se baignait, causait, lisait, dépensait son
temps; il allait parfois encore au Forum, écouter les
déclamations des rhéteurs, lesplaidoiries des avocats; ou
bien il se promenait dans quelqu’'un des nombreux jardins
publics de Rome, rendez-vous des personnages distingués.
De retour chez lui, il prenait part a un souper délicat, vers
I’heure habituelle de notre diner; il ne manquait jamais de
convives invités a I'avance ou recrutés le jour méme parmi
les nombreux parasites en quéte de bonne chere.

Chez lui c’était un maitre bon et indulgent. Une multitude
d'esclaves entretenaient soigneusement sa maison.
Redoutant par-dessus tout le moindre souci, il laissait a ses
affranchis la haute main sur son intérieur, pourvu que le
service f(t exact et confortable. Cependant ce n’est point
aupres de lui, mais d’une autre habitante de sa maison, sa
fille, que nous introduirons le lecteur. Unique héritiere de sa
fortune, partageant son luxe, elle porte, selon |'usage
romain, le méme nom que lui, adouci toutefois par un
diminutif, et se nomme Fabiola. Pénétrons dans son
appartement. Montons un escalier de marbre de la seconde
cour, sur les cbtés de lagquelle se déroulent une suite de
pieces ouvrant sur une terrasse rafraichie par une fontaine
élégante et parée d’une profusion de plantes exotiques.
L’art romain et I'art étranger ont rivalisé de perfection pour
décorer ces chambres magnifigues. Un godt raffing,
disposant de grandes ressources et profitant des meilleures



occasions, a évidemment présidé a la, réunion et a
I’arrangement de toutes choses. En ce moment ou I'heure
du repas du soir approche, la maitresse de cette opulente
demeure se prépare a y assister avec une toilette
recherchée.

Etendue sur une couche athénienne, incrustée d’argent,
la patricienne occupe une piece a la mode de Cyzi que,
c'est-a-dire ayant des fenétres descendant jusqu’au
plancher et ouvrant sur la terrasse fleurie. Vis-a-vis d’elle, a
la muraille, pend un miroir d’argent poli, de grandeur a
réfléchir une figure en pied. A cb6té, sur une table de
porphyre, s’étalent les innombrables cosmétiques et
parfums de prix pour lesquelles se passionnaient les dames
romaines et qui leur co(itaient des sommes immensés. Sur
une autre table de bois de sandal indien étaient rangés une
foule de bijoux dans leurs riches écrins, afin que la jeune
fille pGt choisir ceux qu’elle préférait pour ce jour.

Il ne nous appartient point de décrire les personnes ou
les physionomies, et nous ne le ferons pas. Il nous suffira de
dire qu’a vingt ans, Fabiola ne le cédait en beauté a aucune
dame de son rang, de son age, de sa fortune, et que
beaucoup de patriciens aspiraient a sa main. Mais elle
contrastait avec son pere d’'esprit et de caractere. Fiere,
hautaine, impérieuse, irascible, elle commandait en
souveraine a tout ce qui I'entourait, sauf une ou deux
exceptions, exigeant d’humbles hommages de quiconque
I"approchait. Unique enfant d'une mere morte en lui
donnant le jour, elle avait été élevée avec indulgence par un
pere insoucieux et facile. A I'école des meilleurs maitres,
elle s'était initiée a tous les arts d’agrément, et on l'avait



laissée libre de satisfaire ses godts les plus capricieux. Elle
ignorait ce que c’était que de se refuser la moindre chose.

Ainsi abandonnée a ses fantaisies, elle avait beaucoup lu,
spécialement de graves ouvrages, et elle s'était attachée a
la philosophie raffinée d’Epicure, long-temps en vogue a
Rome. Du christianisme elle neconnaissait rien, le regardant
comme une doctrine vile, matérielle et vulgaire. Aussi elle le
méprisait trop pour songer a l'approfondir. Quant au
paganisme avec ses dieux, ses vices, ses fables, son
idolatrie, elle le dédaignait, bien qu’elle [|'observat
extérieurement. En réalité, elle ne croyait qu'a la vie
présente, dont elle voulait épuiser les jouissances. Mais son
orgueil méme protégeait sa vertu: elle avait en dégo(t la
corruption de la société paienne autant que la frivolité de la
jeunesse qui la courtisait et dont les folies I'amusaient.
Froide et égoiste aux yeux du monde, elle était
irréprochable dans ses mceurs.

Si au début de ce récit nous semblons nous complaire
dans de longues descriptions, nous osons espérer que le
lecteur les reconnaitra nécessaires pour bien saisir |'état
social et matériel de Rome paienne au temps dont il s’agit.
Et s'il était tenté de croire que nos descriptions sont trop
magnifiques et trop raffinées pour un temps ou les arts et le
bon godt déclinaient, nous le prierions de se rappeler que
I’année ou nous lui faisons visiter Rome était moins éloignée
des plus brillantes époques de [I'art romain,-celle des
Antonins par exemple,-que nous ne le sommes de celles de
Cellini, de Raphaél et de Do natello. Cependant combien de
chefs-d’ceuvre de ces grands maitres subsistent encore
dans les palais de I'ltalie, toujours appréciés quoiqu’on ne



