


Nicholas Wiseman

L'Église des catacombes

Publié par Good Press, 2022
goodpress@okpublishing.info

EAN 4064066324483

mailto:goodpress@okpublishing.info


TABLE  DES  MATIÈRES

PREMIÈRE PARTIE LA PAIX
I LA MAISON CHRÉTIENNE
II LE FILS DU MARTYR.
IV LA FAMILLE PAÏENNE.
V LA VISITE.
VI LE BANQUET.
VII PAUVRE ET RICHE.
VIII LA FIN DU PREMIER JOUR.
IX RÉUNIONS.
X AUTRES RÉUNIONS.
XI UN MOT AU LECTEUR.
XII LE LOUP ET LE RENARD.
XIII CHARITÉ
XIV LES EXTRÊMES SE TOUCHENT
XV BÉNÉFICES DE LA CHARITÉ.
XVI LE MOIS D’OCTOBRE.
XVII LA COMMUNAUTÉ CHRÉTIENNE.
XVIII TENTATION.
XIX LA CHUTE.
DEUXIÈME PARTIE LA LUTTE
I DIOGÈNE.
II LES CIMETIÈRES.
III CE QUE DIOGÈNE NE POUVAIT PAS DIRE AU SUJET DES
CATACOMBES.
IV CE QUE DIOGÈNE POUVAIT RACONTER AU SUJET DES
CATACOMBES.
V AU-DESSUS DU SOL.



VI DÉLIBÉRATIONS.
VII UNE TRISTE MORT.
VIII PLUS TRISTE ENCORE.
IX LE FAUX-FRÈRE.
X RDINATION DE DÉCEMBRE.
XI. LES VIERGES.
XII. LA VILLA NOMENTANE.
XIII. L’EDIT.
XIV LA DÉCOUVERTE.
XV. EXPLICATIONS.
XVI LE LOUP DANS LA BERGERIE.
XVII PREMIÈRE FLEUR.
XVIII RÉTRIBUTION.
XIX DOUBLE VENGEANCE,
XX LES TRAVAUX PUBLICS.
XXI LA PRISON.
XXII LE VIATIQUE.
XXIII LE COMBAT.
XXIV LE SOLDAT CHRÉTIEN.
XXV LA DÉLIVRANCE.
XXVI LA RÉSURRECTION.
XXVII LA SECONDE COURONNE.
XXVII. LE JOUR CRITIQUE.–SA PREMIÈRE PARTIE
XXIX LE MÊME JOUR.–SA SECONDE PARTIE.
XXX LE MÊME JOUR.–SA TROISIÈME PARTIE
XXXI PRÊTRE ET MÉDECIN.
XXXII LE SACRIFICE ACCEPTÉ.
XXXIII HISTOIRE DE MIRIAM
XXXIV MORT GLORIEUSE.



TROISIÈME PARTIE LA VICTOIRE.
I L’ÉTRANGER D’ORIENT.
II L’ÉTRANGER A ROME.
III CONCLUSION



FABIOLA

ou

L’ÉGLISE DES CATACOMBES

PAR

SON EMINENCE LE CARDINAL WISEMANN

Archevêque de Westminster

Traduit de l’anglais
PAR E.-L. RODRIGUE

LIMOGES
BARBOU FRÈRES, IMPRIMEURS-LIBRAIRES



PREMIÈRE PARTIE
LA PAIX

Table des matières



I
LA MAISON CHRÉTIENNE

Table des matières

Que notre lecteur nous accompagne une après-midi de
septembre de l’année302dans les rues de Rome. Le soleil
décline: il sera couché dans deux heures. Le ciel est sans
nuages, l’atmosphère rafraîchie. Aussi les habitants se
dirigent en foule, les uns vers les jardins de César, les
autres vers ceux de Salluste, pour la promenade du soir et
pour apprendre les nouvelles du jour. Nous conduirons notre
bienveillant lecteur dans le quartier du Champ-de-Mars. Il
comprenait la plaine d’alluvions s’étendant entre les sept
collines de la vieille Rome et le Tibre. Vers la fin de la
période républicaine, ces lieux, jadis consacrés aux
exercices athlétiques et militaires du peuple, commencèrent
à se couvrir d’édifices publics. Pompée y bâtit son théâtre,
puiis Agrippa, le Panthéon et les bains voisins. Les
habitations particulières envahirent ensuite graduellement
ce terrain, tandis que les hauteurs, préférées par
l’aristocratie, au début de l’empire, semblaient réservées à
de plus grands édifices. Ainsi le Palatin, après l’incendie
allumé par Néron, ne suffit plus en quelque sorte à la
résidence impériale et au Grand-Cirque. Les bains de Titus,
construits sur les débris de la Maison d’Or, occupèrent
l’Esquilin; Caracalla s’empara de l’Aventin; et à l’époque où
nous en sommes, l’empereur Dioclétien élevait ses Thermes
sur le Quirinal, près des jardins de Salluste, dans un



périmètre assez vaste pour plusieurs habitations
seigneuriales.

Le pointdu Champ-de-Mars où nous dirigeons nos pas est
tellement défini, qu’il est facile à quiconque connaît la
topographie de Rome ancienne ou moderne de le décrire.
Sous la république, il existait au Champ-de-Mars un grand
espace carré entouré de planches et divisé en
compartiments, où votaient les comices ou tribus du peuple;
on l’appelait Septa ou Ovile, de sa ressemblance avec une
bergerie. Conformément au plan décrit par Cicéron dans
une lettre à Atticus, Auguste proposa de transformer cette
construction grossière en un solide et élégant édifice. La
Septa Julia, comme on l’appela ensuite, offrait un splendide
portique de mille pieds de long sur cinq cents de large,
soutenu par des colonnes et enrichi de peintures. On voit
encore aujourd’hui ses ruines. Sur son emplacement
s’élèvent maintenant les palais Doria et Verospi, le Collége
Romain, l’église de Saint-Ignace et l’oratoire de la Caravita.

La maison où nous conduisons le lecteur est en face et à
l’est de cet édifice. L’église actuelle de Saint-Marcel a été
érigée dans son enceinte. Elle embrasse, jusqu’au pied du
mont Quirinal, une étendue considérable de terrain; comme
beaucoup de nobles habitations romaines du temps. Triste
et morne à l’extérieur, sur ses murs bas et percés de rares
fenêtres elle ne présente aucun ornement d’architecture.
Une porte in anlis, à peine relevée d’un tympan ou corniche
triangulaire, reposant sur deux demi-colonnes, s’ouvre au
milieu de l’une des faces de ce quadrilatère. Inventeur de
fictions, nous userons de notre privilége d’ubiquité pour
pénétrer dans cette demeure avec notre lecteur ou notre



ombre, comme on l’aurait appelé autrefois. Après avoir
traversé le porche, sur le pavé duquel on lit avec plaisir le
salve de la bienvenue, inscrit en mosaïque, nous entrons
dans l’atrium, la première cour, entouré d’une colonnade.
Au centre de l’atrium, dallé en marbre, murmure un jet
d’eau limpide amené des hauteurs de Tusculum par
l’aqueduc de Claude. Il s’élance dans les airs, tantôt plus
haut, tantôt plus bas, et retombe dans un bassin supérieur
en marbre rouge, d’où il déborde en nappes d’argent; avant
d’arriver à la vasque inférieure plus grande, il répand une
douce rosée sur les vases élégants de plantes rares qui
l’entourent. Sous le portique apparaissent des meubles
riches et précieux; des lits incrustés d’ivoire et même
d’argent, des tables de bois d’Orient, chargées de
candélabres, des lampes et autres objets usuels en bronze
ou en argent; des bustes délicatement sculptés, des vases,
des trépieds, des œuvres artistiques de tout genre. Des
peintures d’une époque évidemment reculée ornent les
murs; cependant elles conservent l’éclat des couleurs et la
fraîcheur de leur exécution. Les panneaux sont séparés par
des niches avec des statues représentant, à la vérité, des
sujets historiques ou mythologiques, mais n’ayant rien de
blessant, même pour les âmes les plus candides. Cà et là,
une niche vide ou une peinture voilée prouvent que le
hasard n’est pour rien dans cette disposition.

La voûte, en dehors des colonnes, laissant une large
ouverture carrée, appelée impluvium, un grand rideau y
intercepte le soleil ou la pluie. Aussi, le crépuscule artificiel
qui nous a permis de voir ce que nous avons décrit, ne
donne que plus de relief à ce qui est au-delà. A travers



l’arcade opposée à celle par où nous sommes entrés, on
aperçoit une autre cour plus riche encore, pavée de marbres
variés et embellie de brillantes dorures. Le voile à demi tiré
de l’ouverture supérieure, que ferme une vitre de talc,
permet à un doux rayon de soleil de filtrer dans l’intérieur; il
nous montre pour la première fois que nous ne sommes
point dans un palais enchanté, mais dans une demeure
habitée.

Près d’une table, en dehors des colonnes de marbre
phrygien, est assise une matrone entre deux âges, dont les
traits nobles et doux portent la trace d’anciens chagrins.
Mais une puissante influence en tempère le souvenir ou
l’associe à un sentiment plus serein qu’elle retient depuis
long-temps dans son cœur. La simplicité de sa mise
contraste étrangement avec le luxe qui l’entoure Quelques
fils argentés courent dans ses cheveux décou verts et sans
art. Ses vêtements de couleur sombre d’étoffe simple, n’ont
d’autre broderie qu’une bande de pourpre appelée
segmentum, indiquant le veuvage. Sur sa personne pas un
seul de ces bijoux ou ornements de prix dont les dames
romaines étaient si prodigues une fine chaîne d’or
seulement à son cou, soutenant probablement un objet
soigneusement caché dans le haut de sa tunique.

En ce moment, elle s’occupe activement d’un ouvrage
qu’elle ne réserve point, évidemment, à son usage
personnel. Elle brode une longue bande de drap d’or avec
un fil d’or plus riche encore. De temps en temps elle retire
tantôt de l’une tantôt de l’autre des cassettes élégantes
placées sur la table une perle ou une pierre précieuse
enchassée dans l’or, et elle en orne le dessin. On dirait



qu’elle consacre ses parures des jours écoulés à une
destination plus haute.

Les instants se succèdent, et une légère inquiétude vient
troubler le calme de son esprit, absorbé jusqu’ici, selon les
apparences, par son travail. Souvent elle lève les yeux de
son ouvrage vers l’entrée. Parfois elle écoute le bruit des
pas et semble désappointée. Elle regarde tour à tour le
soleil et la clepsydre placée tout près sur une console. Un
sentiment d’inquiétude extrême commençait à altérer sa
physionomie, quand un coup joyeux retentit à la porte de la
rue, et elle se penche avec un radieux sourire pour voir le
visiteur tant désiré



II
LE FILS DU MARTYR.

Table des matières

Un gracieux adolescent parut; traversant l’atrium d’un
pas vif et léger, il se dirige si rapidement vers la cour
intérieure, que nous aurons à peine le temps d’esquisser
son portrait. Il a quatorze ans environ, mais il est grand pour
son âge, de formes mâles et élégantes; son cou nu et ses
membres sont développés par de salutaires exercices; ses
traits annoncent un cœur franc et ardent, tandis que son
front élevé, encadré de cheveux bruns, bouclant
naturellement, rayonne d’intelligence. Il porte le vêtement
accoutumé des jeunes gens, la courte prétexte descendant
au-dessous du genou, et la bulle ou globe creux en or
suspendu au cou. Des papiers et des rouleaux de velin
attachés ensemble, dont il a chargé un vieux serviteur
marchant derrière lui, indiquent qu’il revient de l’école.
Ayant reçu les embrassements de sa mère, il prend place
sur un siège bas, aux pieds de la matronne. Elle le
contemple un instant en silence, cherchant à deviner
pourquoi il s’est fait attendre, car il est en retard d’une
heure. L’adolescent ayant rencontré ce regard fixé sur lui, y
répond par un autre regard si assuré, que la matrone
n’hésite plus, et elle lui adresse la parole en ces termes:

–Quelle cause t’a retenu aujourd’hui, mon très-cher
enfant? Tu n’as, je pense, éprouvé aucun accident en route?

–Aucun, je l’affirme, très-douce mère: au contraire, tout
s’est si bien passé, que je balance vraiment à vous le



conter.
Au coup d’œil de curiosité qui lui fut adressé, le jeune

homme partit d’un joyeux éclat de rire, et il continua:
–Eh bien, je vous dirai tout. Vous savez que je ne suis

heureux et que je ne puis m’endormir, si je ne vous ai confié
le bien ou le mal que j’ai fait dans la journée.– La mère
sourit de nouveau, se demandant quel était ce mal.–
Dernièrement je lisais que les Scythes, chaque soir, jettent
dans une urne une pierre blanche ou noire, selon que la
journée a été bonne ou mauvaise. Si je les imitais, je
marquerais de la sorte les jours où j’ai eu ou non occasion
de vous expliquer mes actes. Cependant, en ce moment,
pour la première fois, je suis en suspens, j’interroge ma
conscience, incertain si je dois parler.

Le cœur de la matrone battait-il plus fort, comme à une
première inquiétude; une sollicitude plus tendre se peignit-
elle dans son regard, nous l’ignorons. Quoi qu’il en fût, son
fils lui saisit la main, l’effleura tendrement de ses lèvres, et
ajouta:

–Ne craignez rien, mère bien-aimée: vous n’avez pas lieu
d’être peinée. Dites-moi si vous souhaitez de connaître tout
ce qui m’est arrivé aujourd’hui ou seulement le motif de
mon retard.

–Raconte-moi tout, cher Pancratius: rien de ce qui te
concerne ne m’est indifférent.

–Soit donc. Or, apprenez que cette dernière journée où
j’ai fréquenté l’école, quoique pleine d’incidents étranges,
me paraît avoir été singulièrement bénie. D’abord j’ai
obtenu la couronne dans une déclamation que notre bon
maître Cassianus nous avait donnée pour travail, ce matin.



Delà, comme vous allez en juger, d’étonnantes
conséquences. Nous avions pour sujet: Que le philosophe
doit être prêt à mourir pour la vérité. Je n’ai jamais rien
entendu d’aussi froid ou insipide–je pense qu’il n’y a pas de
mal à le dire–que les compositions de mes compagnons. Ce
n’était pas leur faute. Infortunés! quelles vérités possèdent-
ils, et que leur importe de mourir pour leurs vaines
opinions? Mais quelle source d’inspiration une pareille thèse
n’offrait-elle point à un chrétien? Aussi mon cœur
s’enflamma, mes pensées s’élevèrent, mon âme était
pénétrée de vos leçons et des exemples domestiques. Le fils
d’un martyr pouvait-il ressentir des impressions différentes?
Mon tour de lire étant venu, je me trahis involontairement.
Dans la chaleur de mon débit, le mot de «chrétien» au lieu
de «philosophe», et celui de «foi» au lieu de «vérité»
tombèrent de mes lèvres. A la première méprise, je vis
Cassianus tressaillir, à la seconde, une larme brilla dans ses
yeux, et, se penchant vers moi, il me dit à voix basse:
«Prends garde; enfant: des oreilles indiscrètes t’écoutent.

–Quoi! interrompit la matrone, Cassianus serait-il
chrétien? J’ai choisi pour toi son école à cause de sa
réputation exceptionnelle de science et de moralité, et j’en
remercie Dieu maintenant. Hélas! en ces jours de craintes et
de périls, il nous faut vivre en étrangers dans notre propre
patrie, connaissant à peine les visages de nos frères.
Assurément, si Cassianus eût proclamé sa foi, ses cours
eussent été promptement abandonnés. Mais continue, cher
enfant. Ses appréhensions étaient-elles bien fondées?

–Je le crains. Tandis que la plupart de mes compagnons
m’applaudissaient chaleureusement, sans remarquer mes



méprises, Corvinus dardait méchamment sur moi ses yeux
noirs, et se mordait les lèvres de colère.

–Qui est-il donc, enfant, celui qui te menaçait, et
pourquoi cette attitude?

–C’est le plus âgé et le plus fort, mais aussi le plus
stupide de l’école. En cela, sans doute, il n’y a pas de sa
faute. Seulement je ne sais pour quelle raison il paraît
toujours animé contre moi de mauvais vouloir; je ne
m’explique point la cause de sa rancune.

–T’a-t-il dit ou fait quelque chose?
–Oui, et c’est ce qui m’a retardé. A notre retour de l’école

par la plaine qui longe le fleuve, il m’aborda d’un air
insultant, et me dit en présence de nos compagnons: «–
Pancratius, je pense que nous nous rencontrons pour la
dernière fois ici (et il appuya avec insistance sur le mot);
aussi je tiens à régler mes comptes avec toi. A l’école, tu
affectais d’étaler ta supériorité sur moi et sur d’autres plus
âgés qui valaient mieux que toi; tout à l’heure encore, j’ai
surpris le regard superbe dont tu m’enveloppais tout en
lisant ton orgueilleuse déclamation; j’ai retenu quelques
expressions dont tu pourras avoir à te repentir
prochainement: mon père, tu ne l’ignores pas, est préfet de
la cité (la matrone tressaillit légèrement), et il se prépare
certaines choses qui pourront te concerner particulièrement.
Avant donc que tu ne nous quittes, j’aurai ma revanche. Si
ton nom, qui signifie un exercice viril, n’est point pour toi un
mot vide de sens, nous engagerons ensemble une lutte plus
mâle que celle du style et des tablettes. Combattons corps à
corps ou avec le ceste. Je brûle de t’humilier comme tu le
mérites devant ces témoins de tes insolents triomphes.



La mère, inquiète, penchée en avant, et retenant sa
respiration pour mieux entendre, demanda:

–Qu’as-tu répondu, mon cher fils?
–Je lui ai déclaré doucement qu’il se trompait

complètement; que je n’avais jamais rien fait sciemment
pour le contrister non plus que mes autres camarades, et
que je n’avais pas davantage prétendu à la supériorité. «–
Quant à ta proposition, Corvinus, ajoutai-je, tu sais que je
me suis toujours refusé à ces luttes, qui commencent
tranquillement par des essais d’adresse et se terminent
souvent par des coups furieux et le désir de la vengeance.
Combien plus ne dois-je pas les éviter en ce moment où, de
ton aveu, tu es animé de ces funestes sentiments qui en
sont habituellement la conclusion.–» Nos compagnons
formaient un cercle autour de nous, et je compris clairement
que, trompés dans leur espoir de jouir de ces jeux cruels, ils
étaient tous contre moi. Je repris gaiment: «–Maintenant
adieu, mes amis, puissiez-vous être heureux. J’ai vécu en
paix avec vous et je m’éloigne de même.–Non pas! s’écria
Corvinus le visage empourpré de colère, non, tu.

L’adolescent s’interrompit, rougit, frémit et balbutia:
–Je n’ose achever.
–Au nom de Dieu et du respect que tu portes à la

mémoire de ton père, fit la matrone en étendant les mains
sur la tête de son fils, ne me dissimule rien. Je n’aurais plus
de repos si tu agissais ainsi.–Que t’a dit ou fait encore
Corvinus

Le jeune homme se remit après une pause d’un moment
et une prière silencieuse; il poursuivit:



«–Non, s’exclama Corvinus, non, tu ne partiras pas de la
sorte, lâche adorateur d’une tête d’âne. Tu nous as caché ta
demeure, mais je la découvrirai. En attendant, emporte ce
gage de ma future vengeance.» En même temps, il me
frappa si violemment à la figure que je chancelai, tandis que
des cris de joie sauvage s’élevaient du groupe qui nous
entourait.

Pancratius fondit en larmes. Puis, soulagé, il continua:
–Oh! comme je sentisen ce moment mon sang

bouillonner dans mes veines! Mon cœur battait à me rompre
la poitrine, et une voix méprisante me soufflait à l’oreille le
nom de lâche. C’était évidemment celle de l’esprit du mal.
Sûr de ma force, la colère me poussait à saisir à la gorge
mon injuste agresseur et à le jeter par terre. Je me
repaissais déjà en imagination de ma victoire, qui eût
changé les esprits et décidé les applaudissements en ma
faveur. Ce fut la tentation la plus terrible de ma vie: jamais
la chair et le sang n’avaient lutté contre moi si
puissamment. Seigneur! puissent-ils ne plus exercer sur moi
cette redoutable influence!

–Que fis-tu alors, mon enfant chéri? murmura la matrone
d’une voix tremblante.

–Mon bon ange vainquit le démon qui m’assaillait. Je
pensai au Seigneur dans la maison de Caïphe, entouré
d’ennemis insolents, frappé ignominieusement sur la joue,
et pardonnant néanmoins. Pouvais-je ne point l’imiter? Je
tendis la main à Corvinus en lui disant: «– Que Dieu te
pardonne comme je te le fais ici sincèrement, et qu’il te
comble de ses bénédictions.» Cassianus, qui avait tout vu
de loin, arriva en ce moment, et les écoliers se dispersèrent



à la hâte. Je le suppliai, par notre foi commune, maintenant
avouée entre nous, de ne point punir Corvinus pour ce qu’il
m’avait fait, et il s’y est engagé. Et maintenant, tendre
mère, murmura le jeune garçon d’une voix douce, en
s’appuyant sur le sein de la matrone, ne pensez-vous pas
que je puis appeler ce jour, un heureux jour?



III
LA DÉDICACE.

Table des matières

Le jour avait décliné rapidement pendant cette
conversation. Une vieille servante entra, inaperçue, alluma
les lampes des candélabres de bronze et de marbre, et se
retira en silence. Une vive lumière enveloppa à son insu le
groupe muet de la mère et du fils, car la sainte matrone
Lucina n’avait répondu à la question de Pancratius qu’en
déposant un baiser sur le front brûlant du jeune homme. Ce
n’était pas uniquement une émotion maternelle qui agitait
son sein, ni le délicieux sentiment qu’éprouve une mère en
voyant son enfant, fidèle aux principes élevés et difficiles à
observer qu’elle lui a inculqués, triompher généreusement
de dures épreuves; ce n’était pas non plus la joie d’avoir un
fils si héroïquement vertueux, quoique si jeune; et
cependant, avec beaucoup plus de justice que la mère des
Gracches, montrant ses fils comme ses seuls joyaux aux
matrones étonnées de la république romaine, cette mère
chrétienne aurait pu se glorifier devant l’Eglise de l’enfant
qu’elle avait nourri. Mais elle était sous l’influence de
sentiments plus sublimes encore. Depuis des années elle
pensait avec inquiétude au moment actuel, et elle priait
avec la ferveur d’une mère chrétienne en l’attendant. Plus
d’une, inspirée par sa piété, a voué son fils dès le berceau à
la plus auguste des conditions de la terre, souhaitant de le
voir grandir pour être d’abord un l’évite sans; tache, puis un
saint prêtre à l’autel; elle a surveillé attentivement ses



inclinations naissantes, dirigeant avec sollicitude ses
aspirations vers le sanctuaire. S’il s’agissait d’un fils unique
comme Samuel l’était pour Anne, il est juste de proclamer
son abnégation, acte d’héroïsme maternel. Que dire alors de
Félicité, de Symphorosa ou de la mère innommée des
Machabées, ces anciennes matrones qui offrirent leurs
enfants non-seulement pour être prêtres,–pas un, mais
plusieurs et même tous,–mais encore pour être des victimes
immolées au Seigneur dans les flammes?

C’était la dernière pensée qui occupait le cœur de Lucina
en cette heure où, les yeux fermés, elle l’élevait vers le ciel,
implorant le courage. Elle sentit qu’elle serait appelée à ce
sacrifice; et bien qu’elle l’eût long-temps prévu et désiré,
elle ne pouvait l’envisager sans de cruels déchirements.
Quant à l’adolescent, absorbé et silencieux, il ne se doutait
pas des hautes destinées qui lui étaient promises; nulle
vision ne lui montrait la vénérable basilique que visiteraient
encore seize cents ans plus tard les antiquaires sacrés et de
pieux pèlerins, laquelle devait donner son nom de
Pancratius à la porte voisine de Rome; il n’avait aucune idée
de la future église que l’on construirait en son honneur, aux
siècles de foi, sur les bords de la Tamise lointaine, et qui,
quoique profanée ensuite, serait néanmoins recherchée
pour leur sépulture par les âmes demeurées fidèles au culte
de sa chère Rome; il ne pensait guère qu’un ciborium
d’argent, pesant deux cent quatre-vingt-sept livres, serait
placé par le Pape Honorius Ier au-dessus de l’urne de
porphyre qui renfermerait ses cendres. Il ne prévoyait pas
davantage, qu’enfant martyr de l’Eglise primitive, son nom
s’inscrirait dans tous les martyrologes, et que son image



radieuse surmonterait un grand nombre d’autels. Jeune
chrétien au cœur simple, il lui semblait tout naturel d’obéir à
la loi de Dieu, à son Evangile; il se sentait heureux d’avoir,
ce jour-là, accompli son devoir, et cela en des circonstances
exceptionnellement difficiles. Exempt d’orgueil et
d’admiration de lui-même, il avait été véritablement
héroïque.

Sortant de sa douce rêverie, il leva les yeux; à la clarté
des flambeaux qui brillaient dans la salle, il vit sa mère qui
le contemplait de nouveau avec une expressio de majesté
et de tendresse qu’il n’avait jamais remarquée auparavant.
Elle avait l’air inspiré, comme en extase, et son regard
ressemblait à celui que Pancratius eût prêté à un ange. Il
changea de posture en silence, sans presque s’en rendre
compte, et s’agenouilla devant elle. Il le pouvait,
assurément: Lucina n’était-elle point l’ange gardien qui
l’avait protégé toujours contre le mal? la sainte dont les
vertus lui avaient servi d’exemple depuis son enfance? La
matrone prenant la parole d’une voix altérée par une
puissante émotion:

–Il est enfin venu, cher enfant, dit-elle, le temps qui n’a
cessé d’être le sujet de mes ferventes prières et que j’ai
tant souhaité dans l’excès de mon amour maternel. J’ai épié
en toi avec ardeur l’éclosion des vertus chrétiennes, et
quand elles sont apparues, j’en ai remercié Dieu. J’ai été
témoin de ta docilité, de ta piété, de ton exactitude à tes
devoirs, de ton amour envers les hommes. Je me suis
réjouie de ta foi vive, de ton indifférence pour le monde et
de ta charité pour les pauvres. Cependant j’attendais avec
anxiété l’heure décisive qui montrerait si tu te contenterais



des faibles vertus de ta mère, ou si tu revendiquerais le
noble héritage du martyr à qui tu dois le jour. Dieu soit loué!
cette heure a sonné aujourd’hui.

–Qu’ai-je donc fait qui ait ainsi fixé votre opinion à mon
égard? demanda Pancratius.

–Ecoute, ô mon fils. En ce jour, le dernier de ta vie
d’écolier, il me semble que notre miséricordieux Sauveur a
voulu te donner une leçon préférable à toutes les autres,
afin de prouver que tu n’as plus rien de l’enfance et que tu
dois être traité en homme, puisque tu sais penser, parler et
agir d’une façon virile.

–Ma mère, que voulez-vous dire?
–Ce que tu m’as raconté de ta déclamation de ce matin

atteste les généreuses pensées qui remplissent ton cœur;
car tu es trop sincère, et trop loyal pour avoir décrit et
exprimé si chaleureusement que c’est un glorieux devoir de
mourir pour la foi, si tu ne l’avais pas cru et senti.

–Vraiment, je le crois et je le sens, interrompit le jeune
homme. Quel bonheur plus grand un chrétien peut il désirer
sur la terre?

–Oui, enfant, rien de plus vrai. Mais de simples paroles ne
m’eussent point satisfaite. Ce qui a suivi me convainc que
tu es capable d’endurer patiemment, intrépidement, non-
seulement les souffrances physiques mais encore ce qui, je
le sais, a dû révolter bien davantage ton jeune sang
patricien, un infâme soufflet, les paroles et les regards
méprisants d’une foule impitoyable. Bien plus, tu as eu la
force de pardonner à ton ennemi et de prier pour lui. En ce
jour, tu as gravi le sentier le plus rude du Golgotha, la croix
sur tes épaules; un pas encore, et tu la planteras sur le



sommet. Oui, tu es le digne fils du martyr Quintinus. Ne
veux-tu point lui ressembler entièrement?

– Mère très-chère! ma très-douce mère! s’écria
l’adolescent, le coeur palpitant, mériterais-je de lui
appartenir s’il en était autrement? Quoique n’ayant point eu
le bonheur de le connaître, son image a toujours été
présente à mon esprit, et il est l’orgueil de mes pensées.
Chaque année, à la solennelle commémoration du jour où il
prit place dans les rangs de ces élus vêtus de blanc qui
entourent l’Agneau dont le sang purifia ses vêtements, mon
cœur et ma chair se sont réjouis de sa gloire. Combien je l’ai
prié, dans l’ardeur de ma filiale piété, de m’obtenir, non
point la renommée, les honneurs, les richesses, les
jouissances terrestres, mais ce qu’il estimait plus que tout
cela; je lui ai demandé enfin d’assurer la destination qu’il
estime, je le sais, la plus utile et la plus belle, la seule chose
qu’il ait laissée sur la terre.

–Et qu’est-ce donc, ô mon fils?
–Son sang qui ne coule plus que dans mes veines. Il

souhaite, je n’en doute pas, que ce sang soit versé comme
le sien, pour l’amour de son Rédempteur et en témoignage
de sa foi.–

–Assez assez, enfantt! s’écria la matrone frémissant
d’une sainte émotion; retire de ton cou les insignes de
l’enfance; j’ai un ornement plus précieux à t’offrir

Il obéit et détacha la boule d’or.
–Tu tiens de ton père, dit la mère avec un accent plus

solennel encore, un nom illustre, un rang élevé, de grandes
richesses, tous les avantages terrestres. Mais, de son
héritage je t’ai gardé un trésor pour le jour où tu t’en



montrerais digne. Je te l’ai caché jusqu’ici, bien que je
l’estimasse plus que l’or et les bijoux. Il est temps que je te
le transmette.

De ses mains tremblantes, elle ôta la chaîne suspendue à
son cou; et pour la première fois son fils vit qu’elle soutenait
un sachet richement brodé et orné de pierres précieuses.
Elle l’ouvrit et en tira une éponge sèche mais profondément
imprégnée de rouge.

–Voici également le sang de ton père, cher Pancratius,
dit-elle d’une voix défaillante et les yeux baignés de pleurs.
Je l’ai recueilli moi-même de ses blessures mortelles quand,
sous un déguisement, je pénétrai jusqu’à lui et le vis mourir
des coups qu’il avait reçus oour le Christ.

Et elle considérait amoureusement la relique; elle la
baisa avec ferveur, et les larmes dont elle l’arrosait l’ayant
humectée, le sang, liquéfié de nouveau, recouvra sa couleur
et sa tiédeur primitives, comme s’il venait seulement de
jaillir du cœur du martyr. La pieuse matrone présenta
l’éponge aux lèvres tremblantes du jeune homme, qui
s’empourprèrent à ce contact sacré. Il vénéra ces restes
sanctifiés avec les vives émotions d’un chrétien et d’un fils.
Il lui sembla que l’esprit de son père descendait en luiet
remuait son âme jusque dans ses dernières profondeurs,
afin qu’elle; fût mieux ouverte encore aux divines
influences. Toute la famille était, là réunie en quelque sorte.
Lucina replaça le trésor dans le reliquaire, qu’elle suspendit
au cou de son fils en disant:

–Quand l’éponge s’humectera une seconde fois, que ce
soit d’un plus noble flot que celui qui jaillit des yeux d’une
faible femme.



Mais le Ciel ne jugeait pas ainsi des larmes de la
matronne: le futur athlète fut consacré par le sang du père
mêlé aux larmes de la mère.



IV
LA FAMILLE PAÏENNE.
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Pendant la scène décrite précédemment, il s’en passait
une bien différente dans une autre maison située entre le
Quirinal et l’Esquilin. Elle appartenait à Fabius, un chevalier
romain, dont la famille avait acquis d’immenses richesses
en affermant le revenu des provinces de l’Asie. L’habitation,
plus grande et plus splendide que celle que nous avons
visitée, possédait un troisième grand péristyle ou cour
entouré de vastes appartements; en outre, elle renfermait
de nombreux trésors de l’art européen, et les rares produits
de l’Orient y abondaient. Le sol était couvert de tapis de
Perse; les meubles disparaissaient sous les soiries de la
Chine, les étoffes de Babylone aux couleurs variées, les
broderies d’or de l’Inde et de la Phrygie, tandis que de
toutes parts on voyait éparpillés de curieux ouvrages d’or
ou de métal, aux formes monstrueuses, types d’origine
fabuleuse qu’on attribuait aux habitants des villes de
l’Océan indien.

Fabius, le maître de ces richesses et de ces domaines
considérables, était le modèle du Romain bon viveur, décidé
à jouir pleinement de l’existence présente. De fait, il ne
pensait point qu’il y en eût une autre. Quoiqu’il ne crût à
rien, il jugeait convenable d’adorer à tour de rôle, selon les
circonstances, n’importe quelle divinité. Il passait pour un
homme aussi honorable que ses voisins, et nul n’eût eu le
droit d’en exiger davantage. La majeure partie de ses



journées s’écoulait à l’un ou l’autre des grands bains publics
qui, outre l’usage qu’indique leur nom, comprenaient
quantité de dépendances de même genre que nos clubs,
cabinets de lecture, maisons de jeu, gymnases et jeux de
paume. Là il se baignait, causait, lisait, dépensait son
temps; il allait parfois encore au Forum, écouter les
déclamations des rhéteurs, lesplaidoiries des avocats; ou
bien il se promenait dans quelqu’un des nombreux jardins
publics de Rome, rendez-vous des personnages distingués.
De retour chez lui, il prenait part à un souper délicat, vers
l’heure habituelle de notre dîner; il ne manquait jamais de
convives invités à l’avance ou recrutés le jour même parmi
les nombreux parasites en quête de bonne chère.

Chez lui c’était un maître bon et indulgent. Une multitude
d’esclaves entretenaient soigneusement sa maison.
Redoutant par-dessus tout le moindre souci, il laissait à ses
affranchis la haute main sur son intérieur, pourvu que le
service fût exact et confortable. Cependant ce n’est point
auprès de lui, mais d’une autre habitante de sa maison, sa
fille, que nous introduirons le lecteur. Unique héritière de sa
fortune, partageant son luxe, elle porte, selon l’usage
romain, le même nom que lui, adouci toutefois par un
diminutif, et se nomme Fabiola. Pénétrons dans son
appartement. Montons un escalier de marbre de la seconde
cour, sur les côtés de laquelle se déroulent une suite de
pièces ouvrant sur une terrasse rafraîchie par une fontaine
élégante et parée d’une profusion de plantes exotiques.
L’art romain et l’art étranger ont rivalisé de perfection pour
décorer ces chambres magnifiques. Un goût raffiné,
disposant de grandes ressources et profitant des meilleures



occasions, a évidemment présidé à la, réunion et à
l’arrangement de toutes choses. En ce moment où l’heure
du repas du soir approche, la maîtresse de cette opulente
demeure se prépare à y assister avec une toilette
recherchée.

Etendue sur une couche athénienne, incrustée d’argent,
la patricienne occupe une pièce à la mode de Cyzi que,
c’est-à-dire ayant des fenêtres descendant jusqu’au
plancher et ouvrant sur la terrasse fleurie. Vis-à-vis d’elle, à
la muraille, pend un miroir d’argent poli, de grandeur à
réfléchir une figure en pied. A côté, sur une table de
porphyre, s’étalent les innombrables cosmétiques et
parfums de prix pour lesquelles se passionnaient les dames
romaines et qui leur coûtaient des sommes immensés. Sur
une autre table de bois de sandal indien étaient rangés une
foule de bijoux dans leurs riches écrins, afin que la jeune
fille pût choisir ceux qu’elle préférait pour ce jour.

Il ne nous appartient point de décrire les personnes ou
les physionomies, et nous ne le ferons pas. Il nous suffira de
dire qu’à vingt ans, Fabiola ne le cédait en beauté à aucune
dame de son rang, de son âge, de sa fortune, et que
beaucoup de patriciens aspiraient à sa main. Mais elle
contrastait avec son père d’esprit et de caractère. Fière,
hautaine, impérieuse, irascible, elle commandait en
souveraine à tout ce qui l’entourait, sauf une ou deux
exceptions, exigeant d’humbles hommages de quiconque
l’approchait. Unique enfant d’une mère morte en lui
donnant le jour, elle avait été élevée avec indulgence par un
père insoucieux et facile. A l’école des meilleurs maîtres,
elle s’était initiée à tous les arts d’agrément, et on l’avait



laissée libre de satisfaire ses goûts les plus capricieux. Elle
ignorait ce que c’était que de se refuser la moindre chose.

Ainsi abandonnée à ses fantaisies, elle avait beaucoup lu,
spécialement de graves ouvrages, et elle s’était attachée à
la philosophie raffinée d’Epicure, long-temps en vogue à
Rome. Du christianisme elle neconnaissait rien, le regardant
comme une doctrine vile, matérielle et vulgaire. Aussi elle le
méprisait trop pour songer à l’approfondir. Quant au
paganisme avec ses dieux, ses vices, ses fables, son
idolâtrie, elle le dédaignait, bien qu’elle l’observât
extérieurement. En réalité, elle ne croyait qu’à la vie
présente, dont elle voulait épuiser les jouissances. Mais son
orgueil même protégeait sa vertu: elle avait en dégoût la
corruption de la société païenne autant que la frivolité de la
jeunesse qui la courtisait et dont les folies l’amusaient.
Froide et égoïste aux yeux du monde, elle était
irréprochable dans ses mœurs.

Si au début de ce récit nous semblons nous complaire
dans de longues descriptions, nous osons espérer que le
lecteur les reconnaîtra nécessaires pour bien saisir l’état
social et matériel de Rome païenne au temps dont il s’agit.
Et s’il était tenté de croire que nos descriptions sont trop
magnifiques et trop raffinées pour un temps où les arts et le
bon goût déclinaient, nous le prierions de se rappeler que
l’année où nous lui faisons visiter Rome était moins éloignée
des plus brillantes époques de l’art romain,–celle des
Antonins par exemple,–que nous ne le sommes de celles de
Cellini, de Raphaël et de Do natello. Cependant combien de
chefs-d’œuvre de ces grands maîtres subsistent encore
dans les palais de l’Italie, toujours appréciés quoiqu’on ne


