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Une enfance, déjà pâle parmi les choses,
Aine trop tôt livrée à son rêve, sans voix
Pour se dire, garda châteaux, reines et rois
De songerie en elle et jardins lourds de roses.

Puis vint, avec son cœur pesant comme un fardeau
Démenti par le rire ouvert des lèvres fraîches,
La jeunesse pareille à la douceur des pêches
Où gît profondément le poison du noyau.

Dans le mauvais terrain des races trop âgées,
Ainsi toute une vie ouvrit sa lente fleur,
Et la Ville ou la Mer, rouges de soir qui meurt,
Eurent vers leurs couchants des mains

découragées...

0Passant!... Que longtemps on t’attendit en vain
La tête sur le livre et sous les lampes sages,
Ou racontant à la splendeur des paysages,
Seuls confidents, le mal d’un cœur triste et hautain,



Toi qui devais surgir sur la route de vivre
Comme au bord de la nuit se lève le jour clair,
Afin que nous fussions ce couple qui s’enivre
De Bonté, de Beauté, de Pensée et de Chair!
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Symbolique Cybèle, en quels temps crieras-tu
Plus haut que le discours des villes encombrées,
Que les religions sournoises et dorées,
Que le vice impuissant et la molle vertu?

Nous attendons, remplis d’espoir et l’âme ouverte,
Que la nature dont, royale, tu te vêts,
Pousse sur ce qui fut étouffant et mauvais,
Comme sur un décombre une ombelle entr’ouverte.

Car nous ne voulons plus qu’enseignent les Jésus
L’esprit plein de nouveaux sermons sur la montagne,
Mais bien qu’à haute voix, dans la bonne campagne,
La montagne elle-même enseigne ses élus,

Par ses foins, ses sainfoins, ses flores fontinales,
Tout ce dont elle empreint l’air odoriférant,
Par le cotylédon menu, l’arbre géant
Et le rebroussement au vent des céréales,

Afin qu’âmes et corps reviennent se nourrir



Au repas naturel qu’aucun poison n’altère
Des moissons de la terre et des eaux de la terre,
Jusqu’au jour de croiser les mains et de mourir.
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Quoique les branches soient encore toutes nues,
Le Printemps est déjà dans l’air des avenues.

Pas une fleur n’émeut les gazons des talus,
Les bois sont durs et noirs; pourtant l’hiver n’est

plus.

Prenons-nous par la main et marchons sans
secousse.

Notre cœur sans parole est triste, et l’heure est
douce.

Aimons, dans le silence où s’étouffent nos pas,
La beauté des couchants qui ne nous trompe pas.

Goûtons tout le bonheur de notre solitude:
Une voix bercera cette béatitude;

Car un pur rossignol que nous ne pouvons voir



Chante à mourir au fond des arbres et du soir,

Et sa grande âme, vers la lune qui se lève,
Monte de ses poumons plus menus qu’une fève...
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Que l’engourdissement des choses et des êtres
Tressaille d’un frisson précurseur de réveil!
Sous chaque porte brûle un filet de soleil,
Le beau ciel bleu de mars entre par les fenêtres.

Allons avec nos doigts tachés d’encre au jardin,
Mêler nos cœurs troublés à la terre inquiète;
Si l’air y est resté sans parfum, dès demain
Tout le Printemps tiendra dans une violette.

Les gazons n’ont encor de fleurs ni de bourdons,
Mais de l’herbe est poussée entre les pierres sèches,
Et, tendrement pliés, quelques cotylédons
Crèvent le sol épais avec leurs têtes fraîches.

Déjà chaque bourgeon goudronné s’est ouvert;
Un sourd travail émeut le plus dur épiderme;
Les vieux marrons tombés risquent un mince germe
Plein de précaution et rampant comme un ver.

Je songe sur la pierre où je me suis assise;



Le Printemps est miré dans mes yeux matinaux;
Autour de mon repos, la saison indécise
Fait de tous les côtés piailler les oiseaux.

Le beau temps délicat chauffe ma gorge nue
Où repose ma voix, douce comme un pigeon.
Je ’sens avec mon cœur, au fond de l’étendue,
Le pauvre cœur humain claquer comme un

bourgeon...

Hélas!... l’air déjà tiède où le printemps progresse,
Où les sens sont surpris d’un premier abandon,
N’aura-t-il pas un peu de paix et de pardon
Pour tout ce qui sanglote au monde de détresse?...


