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Für meinen Sohn, der immer an seine Träume glauben soll –

Und für meine Schwiegermutter, die immer an meine Träume

geglaubt hat.



Teil 1: Die Stimme in deinem

Kopf



In der Nacht von Samstag auf

Sonntag

Lars ist der Typ Mann, der so überlebensfähig ist, dass es schon

wieder langweilig wird. Er ist die Verkörperung eines

Lebensgefühls, das mit praktisch am besten umschrieben wäre.

Das bedeutet konkret: Outdoorjacke von Jack Wolfskin,

Funktionshosen mit unendlich vielen Seitentaschen,

atmungsaktive und enorm hässliche beigegraue Wanderschuhe

mit atmungsaktiven Einlegesohlen. Wenn er neue Leute

kennenlernt, dann haben die in der Regel nach zehn Minuten

vergessen, wie er aussieht und wie er heißt. Dabei gibt es

durchaus Dinge an ihm, die man als markant bezeichnen

könnte, nur heißt markant leider nicht immer automatisch

etwas Gutes.

Da wäre zum Beispiel sein Vollbart: Lars’ natürliche

Haarfarbe ist eigentlich rotblond, aber das ist in den letzten

Jahren immer mehr einem aschfahlen Grau gewichen, das sich

in unkoordinierten Flecken hier und da durch das Rot frisst

und ihm schon das zweifelhafte Kompliment eingebracht hat,

er sähe aus, als habe er »eine ansteckende

Mittelalterkrankheit«. Damals hat der ganze Raum gelacht, und



Lars hatte keine Ahnung, warum. Er versteht auch nicht,

warum irgendjemand etwas gegen Wanderhosen mit

Seitentaschen einzuwenden haben sollte. Lars kann seine

Autoreifen selbst wechseln, einen Elektroherd an den

Starkstrom anschließen, ohne einen Handwerker rufen zu

müssen, und kennt den Unterschied zwischen Stahl- und

Holzbohrern. Noch dazu ist er höflich, zurückhaltend,

hilfsbereit. Echte, altmodische Tugenden, hatte seine Mutter das

früher immer genannt. Nur scheinen diese Tugenden seit

geraumer Zeit leider niemanden mehr zu interessieren.

Lars muss pinkeln und steht mit Schwung aus dem Bett auf,

die Augen lässt er geschlossen, dann kann er gleich wieder

besser einschlafen. Seine Wohnung kennt er in- und auswendig

und weiß deswegen, wo er welchen Schritt zu machen hat,

damit er nicht anstößt. Seine Frau Kati findet das gruselig. Fand

das gruselig. Oder findet? Immerhin ist sie ja nicht tot, nur

ausgezogen. Aber was heißt schon nur. Lars findet den Weg den

Flur entlang wie immer zielsicher, er weicht sogar an Stellen

aus, an denen die Möbel standen, die sie letzte Woche

mitgenommen hat. Das sieht dann doch ziemlich lächerlich aus.

Ein nicht mehr ganz so junger Physiklehrer, der mit nackten

Füßen im Dunkeln Möbeln ausweicht, die da gar nicht mehr

stehen. Aber Lars braucht die Routine, selbst dann, wenn nichts

mehr so ist, wie es mal war.

Kati hat ihm in ihrem Abschiedsbrief eine Menge Dinge

vorgeworfen, die er nicht versteht. Dass sie ihn mal geliebt



habe, jetzt aber glaube, ihn gar nicht mehr zu kennen, dass er

so langweilig geworden sei. Das sieht Lars übrigens nicht so.

Wenn, dann war er schon immer langweilig, und es ist ihr erst

jetzt aufgefallen. Dann ist das aber auch nicht sein Problem. Hat

er gedacht, aber natürlich nicht gesagt. Er ist kein besonders

konfrontativer Typ. Eigentlich geht er unangenehmen

Situationen immer aus dem Weg, was leider aber auch

bedeutet, dass Kati jetzt wahrscheinlich denkt, mit ihrem Brief

voll ins Schwarze getroffen zu haben. Sie hat ihm zum Beispiel

darin vorgeworfen, dass er im Großen und Ganzen nicht

besonders männlich sei. Wie um diesen Punkt zu

unterstreichen, hat sie sich jetzt schon Ersatz für ihn besorgt,

einen aufgepumpten Fitnesstypen mit solariumgebräunter

Haut und ohne Mittelalterflecken im Bart. Der hat ihr auch

geholfen, die Möbel rauszutragen und ein paar Sachen zu

vermessen. An der Art und Weise, wie er sich dabei angestellt

hat, konnte Lars sehen, dass er vermutlich nicht imstande ist,

einen Autoreifen zu wechseln oder einen Herd anzuschließen.

Aber auch diese Dinge scheinen heutzutage keine Rolle mehr zu

spielen. Natürlich hat Lars mal wieder nichts gesagt. Hat ihnen

sogar noch geholfen, die Kommode abzukleben, was, je nach

Sichtweise, entweder von enormer Größe oder ganz schöner

Versagerhaftigkeit zeugt. Sein bester Freund Dirk hat danach

gesagt, er habe ja wirklich einen an der Klatsche, der Schlampe

auch noch zu helfen, ihren Scheiß runterzutragen, und da sind

seine ohnehin schon merkwürdig geformten Blumenkohlohren



rot angelaufen und er hat nur geantwortet, er finde, das sei zu

hart formuliert.

Lars schwitzt übrigens gerade, und ihm ist übel, das könnte

an den Medikamenten von der Studie liegen, aber weil man

ihm das vorher mitgeteilt hatte, ist er deswegen nicht

beunruhigt. Kein Grund, die Augen aufzumachen, jedenfalls.

Komisch nur, dass er das Gefühl hat, geblendet zu werden. Als

ob da irgendwo ein Licht angeschaltet wäre, aber das kann

nicht sein, er hat es ja nicht angemacht, und die von ihm mit

viel Aufwand installierte Automatik funktioniert natürlich nicht

so, wie sie soll. Je näher er der Toilette kommt, desto heller wird

der Lichtschein, er muss sich regelrecht konzentrieren, die

Augen geschlossen zu halten. Lars seufzt. Dann öffnet er eben

doch die Augen. Da, tatsächlich. Im Bad brennt Licht. Das muss

er nach dem Zähneputzen angelassen haben. Sieht ihm nicht

besonders ähnlich, wenn er etwas nicht mag, dann ist das die

Verschwendung von solidem Wechselstrom. Vielleicht lag das

auch an den Medikamenten? Er zuckt mit den Achseln. Und

dann passieren einige Dinge sehr schnell hintereinander, die

absolut keinen Sinn ergeben.

Lars schaltet von außen das Licht aus, was dazu führt, dass

irgendjemand auf seiner Toilette protestierend »Hey!« ruft, was

wiederum dazu führt, dass Lars das Licht wieder anschaltet

und das Badezimmer betritt. Er schaut sich um und sieht … sich

selbst? Tatsächlich! Seelenruhig auf der Toilette sitzend und in



einer Zeitschrift blätternd. Vor Schreck muss er laut

aufschreien.

»Lars, Mensch!«, ruft der andere Lars. »Musst du so laut

schreien? Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«

»Wer bist du?«, ruft Lars jetzt etwas leiser, weil er es gewohnt

ist, ständig auf alles und jeden Rücksicht zu nehmen.

Anscheinend immer noch zu laut.

»Alter! Ernsthaft jetzt. Hör bitte auf, hier rumzuschreien.

Mein Name ist, wie du unschwer hättest erkennen können,

auch Lars.«

»Erkennen?«, stammelt Lars.

Der andere … Lars (?) hält sich die Hand vors Gesicht.

»Du meine Güte, Lars«, sagt er genervt, »ist dir etwa nicht

aufgefallen, dass wir beide ab-so-lut identisch aussehen? Hm?

Nur weil Kati dich verlassen hat, musst du doch nicht deinen

gesunden Menschenverstand an der Tür abgeben. Davon

abgesehen, dass du ihr wirklich keine Träne mehr nachweinen

solltest, nach allem, was sie so die letzte Woche über bei

Instagram gepostet hat.«

»Sie ist doch erst vor zwei Tagen ausgezogen«, wirft Lars jetzt

beinahe flüsternd ein und kann dabei immer noch nicht fassen,

dass er sich auf eine Unterhaltung mit einer Halluzination

eingelassen hat, denn es kann hierfür nur eine logische

Erklärung geben: Das ist sicher alles eine Einbildung, gespeist

aus einer echt miesen Woche, emotionaler Überforderung und

noch nicht für den Markt zugelassenen Medikamenten. Er



blinzelt mehrmals, reibt sich die Augen, aber die Einbildung

verschwindet nicht. Dafür ist sie, das muss er zugeben, wirklich

täuschend echt. Da sitzt, ein Wissenschaftsmagazin

(»Astronomie – Spaß mit Sternen«) in der Hand, tatsächlich eine

Art Lars-Doppelgänger auf der Toilette: mit verstrubbelten

Haaren und seinem heißgeliebten, furchtbar verwaschenen

Schlaf-Shirt, auf dem die Schrödingergleichung abgedruckt ist

und das Kati immer »Die Definition von Unsexyness« genannt

hat. Nur ein winziges Detail will nicht ins Bild passen, und das

verrät Lars, ganz Wissenschaftler eben, dass das hier alles nicht

wirklich passiert: Die Halluzination hat eine riesige Narbe quer

über der Stirn, die frisch vernäht aussieht und tiefrot zu

pulsieren scheint. Lars hatte schon seit Ewigkeiten keine

derartige Verletzung mehr, dafür ist er viel zu vorsichtig. Kati

hätte statt vorsichtig vermutlich langweilig gesagt, aber Lars

fand nicht, dass man sich unbedingt verletzen musste, um sich

selbst etwas zu beweisen. Zumal sie selbst nun auch nicht

besonders waghalsig war.

»Ich glaube, ich gehe dann einfach zurück ins Bett«, sagt Lars

und beschließt, diese unsinnige Sache nicht weiter zu beachten.

»Was? Jetzt? Einfach so? Du warst doch noch nicht mal

pinkeln!«, ruft der andere Lars protestierend. Lars ignoriert

ihn. Er schließt die Tür, knipst das Licht aus und schlurft auf

nackten Füßen zurück ins Schlafzimmer. Vielleicht träumt er

auch nur und muss gar nicht auf die Toilette. Zurück ins

Schlafzimmer, ins Bett, Augen zu und …



»Können wir uns bitte wie vernünftige Menschen

unterhalten, ohne dass du mich ignorierst? Ich muss ja schon

sagen, bei diesem einen Punkt hat Kati in ihrem Brief wirklich

recht gehabt: Du bist ein Stoffel!«

Lars schaltet das Licht an. Jetzt sitzt die Halluzination auf

dem Korbstuhl in der Ecke und hat sich in eine Decke

eingewickelt. Lars’ Herz beginnt heftig zu klopfen. So langsam

ist das doch nicht mehr normal, und außerdem …

»Keine Sorge, ich hab mir nach meinem großen Geschäft die

Hände gewaschen«, ruft die Halluzination so vergnügt wie

frech. »Also, hörst du mir jetzt endlich zu? Und bitte lauf nicht

gleich in die Küche, ich habe, wie du siehst, keine Schuhe an,

und mir ist es auf den Fliesen zu kalt.«

Lars wollte gerade wirklich in die Küche gehen, sich einen

Tee kochen und ein bisschen Wasser ins Gesicht spritzen. An

Schlaf ist ja im Moment anscheinend nicht mehr zu denken.

Aber weil er es unangenehm findet, dass die Einbildung das

weiß, lässt er es bleiben, richtet sich im Bett auf und sagt: »Also

schön: Was gibt es? Bist du ein Albtraum? Eine Einbildung, um

mit der Einsamkeit klarzukommen? Fieberwahn? Was auch

immer es ist, ich glaube nicht, dass ich es nötig habe, und mir

wäre es ehrlich gesagt viel lieber, wenn du einfach

verschwinden würdest.«

»Tja, ganz so einfach wird das hier nicht werden, Amigo. Ich

weiß ehrlich gesagt nicht, wie ich anfangen soll, dir zu erklären,

was hier gerade passiert. Aber dir zuliebe halte ich mich kurz:



Ich biiiin … dramatische Kunstpause … dein Ich aus der

Zukunft!« Der andere Lars breitet jetzt etwas ungelenk die

Arme aus und versucht sich an einer theatralischen Geste, die,

vielleicht auch seinem viel zu großen Nachthemd geschuldet,

ein bisschen erbärmlich aussieht.

»Tadaaaaa! Hier bin ich nun also. Wer ich bin, fragen Sie,

werte Ladys und Gentlemen? Ich bin die Überschneidung

zweier Universen. Ich bin dein Ich direkt aus der Zukunft, ich

bin die Vorhersage dessen, was passieren wird, und somit der

ultralässige Future-Laaaaaars!« Er zögert kurz. »Sorry, das

sollte eigentlich cooler rüberkommen. In Filmen kommt in

solchen Momenten immer dramatische Musik.«

»Ha!«, lacht Lars, »jetzt weiß ich, dass du nur ein

Hirngespinst bist. Ich halte, und das weiß jeder, der mich auch

nur ein bisschen kennt, Paralleluniversen, Zukunftsreisen und

Vergangenheitsreisen für absoluten Humbug. Das ist doch

höchstens Science-Fiction.«

»Erstens«, widerspricht der andere Lars mit scharfem Ton,

»ist Humbug ein Wort, das höchstens Achtzigjährige verwenden

sollten. Und zweitens ist es wirklich unhöflich, dass du mich

nicht ausreden lässt.«

»Okay, okay«, antwortet Lars für seine Verhältnisse beinahe

sarkastisch. »Bitte, weiter.«

»Denk nicht, dass ich deinen Tonfall nicht bemerkt hätte.

Aber gut, nicht, dass ich das nicht erwartet hätte. Du glaubst



also weder an Paralleluniversen noch an Vorhersagen aus der

nahen, mittleren und fernen Zukunft?«

»Nein, nein, nein und nein«, antwortet Lars.

Der andere Lars wirft die Decke weg und steht auf. Dann

durchquert er seelenruhig das Schlafzimmer, nimmt die Tür in

die Hand, dreht sich noch einmal um und sagt lakonisch: »Hast

auch recht damit, das alles gibt es nicht. Ich wollte dich nur

noch mal aufheitern, bevor du endgültig den Löffel abgibst. Du

erinnerst dich an die Medikamentenstudie, an der du

teilgenommen hast? Dieses Reizdarmzeug? Es hat sich

herausgestellt, dass sie doch ziemlich schiefgegangen ist.« Er

schüttelt den Kopf und bekreuzigt sich theatralisch. »Die

Laborratten sind gestern überraschend eines ziemlich

qualvollen Todes gestorben, das Zeug hätte nie an dir getestet

werden dürfen. Leider warst du nicht in der Placebo-Gruppe,

du hast den echten Scheiß bekommen. Tja, ich schätze mal, die

Pharmafirma hat jetzt ein dickes Problem und die Reizdarm-

Community muss sich noch eine Weile in Geduld üben. Da du

eine erheblich größere Menge als alle Ratten zusammen intus

hast, schätze ich mal, dir bleiben noch ein paar gute Minütchen,

und dann gibst du auch den Löffel ab. Vermutlich dreht dein

Hirn gerade so richtig ab, weil ihm gleich der Stecker gezogen

wird. Na ja, shit happens. Auf Wiedersehen, genieß deine

letzten Momente auf Erden!«

Die Gestalt schließt die Tür von außen. Lars geht es auf

einmal gar nicht gut, er beginnt wieder zu schwitzen, und vor



seinen Augen tanzen Punkte hin und her. Natürlich weiß er,

dass das ziemlicher Quatsch ist, sein muss! Aber was, wenn

nicht? Er hat einmal den Religionsunterricht von Frau Tübing-

Streck vertreten müssen, da haben sie ein Video über

Nahtoderfahrungen geschaut, und da wurde auch von so etwas

berichtet, von Visionen und übersinnlichen Erfahrungen, seine

Sicht verschwimmt jetzt immer stärker und … und …

Ein paar Minuten später geht die Schlafzimmertür sanft

wieder auf.

»Ähm, Lars? Lars? Geht’s dir gut? Ohnmächtig geworden.

Shit. Sollte doch eigentlich nur ein Scherz sein, das Ganze.

Meine Güte, der Mann ist aber auch empfindlich. Ich meine, er

hat an einer Studie zu Reizdarm-Medikamenten teilgenommen.

Als ob man von so was abkratzt. Wahrscheinlich einfach

ziemlich gestresst, der Gute. Kann’s ihm ja auch nicht

verdenken, so beschissen, wie seine letzte Woche gelaufen ist

…«



Ein kurzer Rückblick: Montag,

erste Stunde, Physik bei der 9b

Lars goss das dampfende Wasser, das vor wenigen Minuten

noch aus Eiswürfeln bestanden hatte, aus dem alten, kalkigen

Kocher in den Kolben. Dampf stieg auf, und er nickte befriedigt.

»Und das sind also die drei klassischen Aggregatzustände in

der Physik. Fest, flüssig, gasförmig. Faszinierend, nicht wahr?«

Er sah auf, seine Brille mit den dicken Gläsern war vom

Dampf ganz beschlagen, er nahm sie ab, wischte mit seinen

Hemdsärmeln drüber, setzte sie wieder auf und musterte die

Klasse. Die meisten Schüler glotzten völlig desinteressiert in der

Gegend herum, in der letzten Reihe schliefen zwei Jungs auf

ihren Bänken, ganz vorn tippte ein Mädchen ungeniert auf

ihrem Smartphone herum. Lars hatte noch nie verstanden, wie

man sich für die Aggregatzustände und die ungeheure

Wandelbarkeit von Materie nicht begeistern konnte. Er rief

einen der Schläfer auf.

»Marlon, was sagst du dazu?«

»Ja, wow, Sie können ’nen Wasserkocher bedienen. Hat sich

echt gelohnt, hier zu sein.«



»Marlon, bitte«, sagte Lars und versuchte sich an einem

strengeren Ton, aber es war schon zu spät. Sein Spruch hatte zu

heiterem Gelächter geführt, was den Jungen offensichtlich dazu

ermunterte, weiterzumachen. Nicht, dass Lars ihn darum

gebeten hätte.

»Ich meine, wow, man erkennt echt, wie qualifiziert Sie sind.

So ’nen Schalter umlegen und dann das Wasserzeugs in ein Glas

gießen, das schafft nicht jeder. Echt jetzt, Sie sind voll die

Granate, Herr Brandner.«

Er begann demonstrativ und gehässig zu klatschen, einige

andere taten es ihm gleich. Lars’ Ohren begannen schon

wieder, rot zu werden. Dirk, der Sportlehrer der Klasse, sagte

immer, er müsse dann einfach mit einem frechen Spruch

kontern, dann würde jemand wie Marlon schnell seine Klappe

halten. Aber in solchen Situationen fielen Lars nie gute Sprüche

ein, und eigentlich, wenn er ehrlich war, auch im Nachhinein

nicht. Er hatte schon ein paarmal versucht zu kontern, aber das

gelang nur mäßig und wurde dann eher zu einem Eigentor.

Egal, Lars musste jetzt etwas sagen, irgendwas. Nur was? Er

dachte so angestrengt nach, dass seine Brille wieder beschlug

und … es klingelte. Wie durch ein Wunder änderten diese

anstrengenden Teenager ihren Aggregatzustand von

lethargisch zu dynamisch und liefen mit einer

bemerkenswerten Geschwindigkeit aus dem Physiksaal.

Manche sagten im Vorbeigehen: »Tschüss, Herr Brandner.« Er

wusste, und das war das eigentlich Schlimme, dass sie es nicht



böse meinten, sie waren ja nicht die 10a, die gefürchtete

Chaosklasse schlechthin. Aber sie nahmen ihn und sein Fach

trotzdem überhaupt nicht ernst, und er hatte keine Ahnung,

wie er das ändern konnte. Er seufzte tief, wartete, bis sie alle

draußen waren, und machte sich dann daran, das Wasser

wieder äußerst behutsam in die Eiswürfelschablone zu füllen.



Mittwoch, große Pause: Vor der

Kaffeemaschine im

Lehrerzimmer

Dirk wäre so ein Typ gewesen, der Lars in seiner eigenen

Schulzeit gemobbt hätte. Das war keine hohle Vermutung, Dirk

sagte das selbst sehr gerne und oft. Trotzdem war er seit mehr

als fünf Jahren sein bester Freund. Sie hatten nach dem

Referendariat hier an der Integrierten Gesamtschule Lise

Meitner ihre erste Stelle gemeinsam angetreten, Lars für Mathe

und Physik, Dirk für Mathe und Sport. Ungefähr eine Woche

lang hatten sie sich an ihrem Tisch im Lehrerzimmer

angeschwiegen und misstrauisch beäugt, dann hatte Lars einen

schlechten Mathematikerwitz erzählt, Dirk hatte laut gelacht

und sich auf die Schenkel geklopft, und seit diesem Tag waren

sie unzertrennlich gewesen. Obwohl sie sowohl optisch als auch

vom Naturell her Welten trennten, hatte ihre gemeinsame

Liebe zur Mathematik sie zusammengeschweißt.

Dirk drückte bestimmt zwanzigmal auf der Kaffeemaschine

herum, bis er seine gewünschte Kombination eingestellt hatte.

Espresso sehr stark, Double-Shot, einen starken Kaffee



obendrauf und garniert mit etwas Milchschaum. Etwas anderes

trank er nie, niemals. Er war, besonders beim Essen und

Trinken, ganz schön wählerisch. Fast schon exzentrisch. Aus

irgendeinem Grund schaffte er es aber trotzdem, dass bei ihm

alles cool aussah, was er tat. Vielleicht war es der betont

desinteressierte Blick, mit dem er alles tat, vielleicht sein trotz

über die Jahre hinzugekommener Pfunde immer noch

sportlicher, braun gebrannter Körper oder die frechen Sprüche,

die er unablässig und zu jedem Thema zum Besten gab.

Sein Kaffee war endlich fertig. Lars stellte seine Tasse mit

dem Satz des Pythagoras unter die Maschine und wählte einen

milden Milchkaffee. Dirk rief durch die ganze Küche: »Passt ja

zu dir, lauwarm und irgendwie luschig.« Er lachte über seinen

eigenen Witz am lautesten und boxte Lars auf den Arm. Für

Dirk war es wahrscheinlich nur ein freundschaftlicher Knuff

gewesen, für Lars war es der Schlag eines Mannes, der seit

fünfundzwanzig Jahren in kriegerischer Absicht Handbälle

durch die Gegend schleuderte. Er rieb sich die Stelle und

lächelte verlegen. Dirk käme nie auf die Idee, dass jemand seine

Sprüche nicht witzig fände, er neigte allgemein dazu, sich selbst

nicht allzu sehr zu hinterfragen. Womöglich war er deswegen

stets so ausgelassen und heiter. Seine Welt war in Ordnung,

wenn er den aktuell im Raum anwesenden Personen in Worten

und Taten deutlich machen konnte, dass er sich für das

unangefochtene Alphamännchen hielt. Leider gelang ihm das

auch noch mühelos. Dirk führte jedes Jahr in der Abizeitung die



Liste der beliebtesten männlichen Lehrer an, und jedes Jahr tat

er mit Hingabe so, als würde ihn das nicht besonders

interessieren.

Sie liefen zusammen zu ihrem Tisch am hinteren Ende des

brütend heißen Schlauches, der ihr Lehrerzimmer war. Lars

setzte sich auf seinen Platz hinten in der Ecke, Dirk ließ sich

demonstrativ lässig auf den Platz daneben fallen, obwohl das

nicht »sein Platz« war, denn eigentlich saßen sie sich

gegenüber. Frau Tübing-Streck, Deutsch und Religion, kam aus

dem Kopierzimmer, sah, dass Dirk auf ihrem Platz saß, stand

eine Weile unschlüssig herum und stellte sich dann daneben.

Mit einer lächerlichen Streckbewegung versuchte sie jetzt

gleichzeitig, sich vorzubeugen und sich einen Stift zu angeln

und dabei Dirk nicht zu berühren. Der quittierte das natürlich

mit einem lauten Lachen.

»Sitz ich etwa im Weg, gnädige Frau?«

»Nein, nein«, sagte Frau Tübing-Streck und errötete leicht,

»bleiben Sie ruhig sitzen. Ich wollte eh noch etwas

ausschneiden gehen.«

»Paar Mandalas, oder?«, feixte Dirk. »Gehört es eigentlich

auch zur Religionslehrerausbildung, Gitarre spielen zu

können?«

Frau Tübing-Streck lachte, Dirk lachte lauter, und sie ging

zurück ins Kopierzimmer.

»Wie machst du das bloß?«, fragte Lars und rührte seinen

inzwischen wirklich schon fast kalten Kaffee um.



»Was denn?«, fragte Dirk und ließ seinen kritischen Blick

umherschweifen, um herauszufinden, ob irgendwo irgendwas

passierte, was er mit einem Spruch quittieren könnte.

»Na, dass dir nie jemand böse ist.«

»Hm?«

»Frau Tübing-Streck«, sagte Lars und merkte wieder einmal,

dass sie, abseits der Welt der Zahlen und Formeln, in

verschiedenen Universen zu leben schienen.

»Du sitzt auf ihrem Platz, machst keine Anstalten zu gehen,

fragst nicht einmal, ob du dich wegsetzen sollst, bist unhöflich

zu ihr, und sie mag dich trotzdem.«

»Ach so, das meinst du.« Er überlegte eine Weile. Dann sagte

er: »Na ja, ich bin einfach so, wie ich bin, und denke nicht lange

über Sachen nach. Hab noch nie Probleme damit gehabt.

Solltest du auch mal versuchen.«

Das war sein Standard-Ratschlag: Versuch das doch auch

einfach mal. Er hatte keine Ahnung, wie schwer das war, zu

versuchen, jemand anderes zu sein, weil man mit seinem

eigenen Selbst nicht wirklich in der Welt zurechtkam. Plötzlich

huschte ein Lächeln über sein Gesicht, und er strich sich über

sein kantiges Kinn, was durch die Bartstoppeln ein

unangenehmes, kratziges Geräusch verursachte.

»Es geht hier gar nicht um die Tübing-Streck«, sagte Dirk mit

der Gewissheit, einen schier unglaublichen Geistesblitz gehabt

zu haben, »es geht hier um Kati.«



»Kann schon sein«, sagte Lars und wurde schon wieder rot

um die Blumenkohlohren. Sonntag war sie zu ihrer Schwester

gezogen, morgen wollte sie ihre Sachen holen und hatte ihn

gebeten, nicht da zu sein.

»Hör zu«, sagte Dirk, »du musst die Schlampe einfach

vergessen. Sie hat dich verlassen, kacke, klar. Aber sie hat

schon ’nen neuen Macker am Start, und das beweist uns, dass

sie es eh nie ernst mit dir gemeint hat. Ich meine, klar, du bist

jetzt kein Topmodel, aber so richtig hässlich bist du auch nicht,

wenn man mal von deinen gruselig eisblauen Augen absieht.

Du findest schon noch ’ne andere Frau. Vielleicht solltest du dir

bei Gelegenheit einfach mal neue Klamotten kaufen, die nicht

dreißig Jahre alt sind und nach Moschus riechen. Bleib einfach

morgen weg, wenn sie ihren Kram abholt. Und am

Wochenende, da gehen wir beide mal so richtig schön einen

saufen!«

Dirk lehnte sich zurück und faltete triumphierend die Hände

über seinem Bauch zusammen, was bei ihm immer hieß, dass

das Problem gelöst war. Am Nebentisch formierte sich, wie in

jeder großen Pause, jetzt die Krabbelgruppengang, jene Gruppe

von Lehrerinnen und Lehrern, die kleine Kinder hatten und die

Pause intensiv nutzten, um sich genau darüber zu beklagen.

»Man hat wirklich keinerlei Zeit mehr für seine eigenen

Bedürfnisse«, sagte Martin Sauer, Chemie und Französisch.

»Neulich habe ich mir im Drive-in von McDonald’s einen

Cheeseburger gekauft und bin damit in die Waschstraße



gefahren, um einfach mal zwei Minuten meine Ruhe zu haben«,

warf Frieder Baron ein, Latein und Geschichte.

»Wenn ich von der Arbeit komme und schon an der Haustür

höre, wie die zwei Kleinen sich streiten, würde ich mich am

liebsten wieder ins Auto setzen, wegfahren und nie

wiederkommen«, bekundete Sara Al-Abazi, Spanisch, Englisch,

Latein.

»Sieh die ganze Sache auch positiv«, sagte Dirk zu Lars und

schaute verächtlich zum Nebentisch herüber, »immerhin habt

ihr noch keine Kinder, obwohl das bei euch ja, wie ich weiß,

schon länger auf der Agenda stand. Das würde die ganze Sache

noch mal unnötig verkomplizieren. So ist eure Scheidung ja im

Prinzip nicht viel mehr als die Trennung von einer Freundin.

Also abgesehen von dem ganzen Anwaltskram, denke ich. Aber

Kinder«, er zog die Brauen hoch, »das wäre jetzt wirklich

kompliziert geworden.«

Obwohl Dirk noch länger als Lars verheiratet war, hielt er

nichts vom Kinderkriegen und tat das auch bei jeder

Gelegenheit kund. Er, hob er dann immer feierlich an, schätze

seine Freiheit, die unverfälschte Liebe zu seiner Frau und die

Art und Weise, wie er immer noch er selbst sein könne. Lars

und Kati hingegen hatten immer schon Kinder gewollt, nicht

nur, aber auch, weil es auf einer von Katis gefürchteten To-do-

Listen gestanden hatte. Sie waren jetzt dreiunddreißig,

eigentlich hatten sie schon vor Jahren damit starten wollen,

aber dann hatte Kati sich mit einem Maklerbüro selbstständig



gemacht. Es war alles so gut gelaufen, es gab viel zu tun, und

jung genug waren sie ja immer noch, weswegen sie den Punkt

immer weiter nach hinten verschoben hatten. Es stimmte ja

auch: Jung genug waren sie immer noch. Dummerweise waren

sie jetzt aber nicht mehr zusammen.

Mira Hebel, die neue Kollegin, die dieses Jahr für Englisch

und Erdkunde in ihr Kollegium gekommen war, ging an ihnen

vorbei in Richtung Kopierraum, bis unter beide Arme

vollgepackt mit bunten Kopien und laminierten Folien. Trotz

der frühsommerlichen Hitze trug sie einen Kapuzenpullover.

Ihre kurzen, blonden Haare hatte sie hingebungsvoll

verstrubelt, was sie eher wie eine Studentin als wie eine

Lehrerin aussehen ließ. Dirk hatte mal gesagt, er finde, sie

wirke ein bisschen moppelig, aber Lars fand, das stimmte nicht.

Außerdem war in Dirks verquerer Welt irgendwie jeder

moppelig, außer ihm selbst natürlich, der mittlerweile wirklich,

nun ja, moppelig war.

Dirk pfiff schelmisch, als er ihre bunten Kopien sah, sagte

laut etwas über den viel zu großen Elan dieser jungen

Kolleginnen, was Mira aber gekonnt ignorierte. Er war seit über

zehn Jahren mit seiner Frau Laura verheiratet, aber flirtete

immer noch auf Teufel komm raus mit jeder Frau, die ihm über

den Weg lief. Lars, der Laura auch gut kannte, fand das mehr

als unpassend, aber Dirk sagte immer, er solle sich nicht so

haben, das sei doch nur Spaß, Laura würde das auch machen,

und überhaupt würde er nie etwas Ernstes daraus werden


