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Fur meinen Sohn, der immer an seine Traume glauben soll -
Und fiir meine Schwiegermutter, die immer an meine Traume
geglaubt hat.



Teil 1: Die Stimme in deinem
Kopf



In der Nacht von Samstag auf
Sonntag

Lars ist der Typ Mann, der so uberlebensfahig ist, dass es schon
wieder langweilig wird. Er ist die Verkorperung eines
Lebensgefiihls, das mit praktisch am besten umschrieben ware.
Das bedeutet konkret: Outdoorjacke von Jack Wolfskin,
Funktionshosen mit unendlich vielen Seitentaschen,
atmungsaktive und enorm hassliche beigegraue Wanderschuhe
mit atmungsaktiven Einlegesohlen. Wenn er neue Leute
kennenlernt, dann haben die in der Regel nach zehn Minuten
vergessen, wie er aussieht und wie er heifst. Dabei gibt es
durchaus Dinge an ihm, die man als markant bezeichnen
konnte, nur heifst markant leider nicht immer automatisch
etwas Gutes.

Da ware zum Beispiel sein Vollbart: Lars’ naturliche
Haarfarbe ist eigentlich rotblond, aber das ist in den letzten
Jahren immer mehr einem aschfahlen Grau gewichen, das sich
in unkoordinierten Flecken hier und da durch das Rot frisst
und ihm schon das zweifelhafte Kompliment eingebracht hat,
er sdhe aus, als habe er »eine ansteckende
Mittelalterkrankheit«. Damals hat der ganze Raum gelacht, und



Lars hatte keine Ahnung, warum. Er versteht auch nicht,
warum irgendjemand etwas gegen Wanderhosen mit
Seitentaschen einzuwenden haben sollte. Lars kann seine
Autoreifen selbst wechseln, einen Elektroherd an den
Starkstrom anschliefsen, ohne einen Handwerker rufen zu
mussen, und kennt den Unterschied zwischen Stahl- und
Holzbohrern. Noch dazu ist er hoflich, zuruckhaltend,
hilfsbereit. Echte, altmodische Tugenden, hatte seine Mutter das
friher immer genannt. Nur scheinen diese Tugenden seit
geraumer Zeit leider niemanden mehr zu interessieren.

Lars muss pinkeln und steht mit Schwung aus dem Bett auf,
die Augen lasst er geschlossen, dann kann er gleich wieder
besser einschlafen. Seine Wohnung kennt er in- und auswendig
und weifs deswegen, wo er welchen Schritt zu machen hat,
damit er nicht anstofst. Seine Frau Kati findet das gruselig. Fand
das gruselig. Oder findet? Immerhin ist sie ja nicht tot, nur
ausgezogen. Aber was heifst schon nur. Lars findet den Weg den
Flur entlang wie immer zielsicher, er weicht sogar an Stellen
aus, an denen die Mobel standen, die sie letzte Woche
mitgenommen hat. Das sieht dann doch ziemlich lacherlich aus.
Ein nicht mehr ganz so junger Physiklehrer, der mit nackten
FufSen im Dunkeln Mobeln ausweicht, die da gar nicht mehr
stehen. Aber Lars braucht die Routine, selbst dann, wenn nichts
mehr so ist, wie es mal war.

Kati hat ihm in ihrem Abschiedsbrief eine Menge Dinge
vorgeworfen, die er nicht versteht. Dass sie ihn mal geliebt



habe, jetzt aber glaube, ihn gar nicht mehr zu kennen, dass er
so langweilig geworden sei. Das sieht Lars ubrigens nicht so.
Wenn, dann war er schon immer langweilig, und es ist ihr erst
jetzt aufgefallen. Dann ist das aber auch nicht sein Problem. Hat
er gedacht, aber naturlich nicht gesagt. Er ist kein besonders
konfrontativer Typ. Eigentlich geht er unangenehmen
Situationen immer aus dem Weg, was leider aber auch
bedeutet, dass Kati jetzt wahrscheinlich denkt, mit ihrem Brief
voll ins Schwarze getroffen zu haben. Sie hat ihm zum Beispiel
darin vorgeworfen, dass er im Grofsen und Ganzen nicht
besonders mannlich sei. Wie um diesen Punkt zu
unterstreichen, hat sie sich jetzt schon Ersatz fiir ihn besorgt,
einen aufgepumpten Fitnesstypen mit solariumgebraunter
Haut und ohne Mittelalterflecken im Bart. Der hat ihr auch
geholfen, die Mobel rauszutragen und ein paar Sachen zu
vermessen. An der Art und Weise, wie er sich dabei angestellt
hat, konnte Lars sehen, dass er vermutlich nicht imstande ist,
einen Autoreifen zu wechseln oder einen Herd anzuschliefsen.
Aber auch diese Dinge scheinen heutzutage keine Rolle mehr zu
spielen. Naturlich hat Lars mal wieder nichts gesagt. Hat ihnen
sogar noch geholfen, die Kommode abzukleben, was, je nach
Sichtweise, entweder von enormer Grofde oder ganz schoner
Versagerhaftigkeit zeugt. Sein bester Freund Dirk hat danach
gesagt, er habe ja wirklich einen an der Klatsche, der Schlampe
auch noch zu helfen, ihren Scheifs runterzutragen, und da sind
seine ohnehin schon merkwiirdig geformten Blumenkohlohren



rot angelaufen und er hat nur geantwortet, er finde, das sei zu
hart formuliert.

Lars schwitzt ubrigens gerade, und ihm ist ubel, das konnte
an den Medikamenten von der Studie liegen, aber weil man
ihm das vorher mitgeteilt hatte, ist er deswegen nicht
beunruhigt. Kein Grund, die Augen aufzumachen, jedenfalls.
Komisch nur, dass er das Geftuihl hat, geblendet zu werden. Als
ob da irgendwo ein Licht angeschaltet ware, aber das kann
nicht sein, er hat es ja nicht angemacht, und die von ihm mit
viel Aufwand installierte Automatik funktioniert natiirlich nicht
so, wie sie soll. Je naher er der Toilette kommt, desto heller wird
der Lichtschein, er muss sich regelrecht konzentrieren, die
Augen geschlossen zu halten. Lars seufzt. Dann 6ffnet er eben
doch die Augen. Da, tatsachlich. Im Bad brennt Licht. Das muss
er nach dem Zahneputzen angelassen haben. Sieht ihm nicht
besonders dhnlich, wenn er etwas nicht mag, dann ist das die
Verschwendung von solidem Wechselstrom. Vielleicht lag das
auch an den Medikamenten? Er zuckt mit den Achseln. Und
dann passieren einige Dinge sehr schnell hintereinander, die
absolut keinen Sinn ergeben.

Lars schaltet von aufSen das Licht aus, was dazu fiihrt, dass
irgendjemand auf seiner Toilette protestierend »Hey!« ruft, was
wiederum dazu fuhrt, dass Lars das Licht wieder anschaltet
und das Badezimmer betritt. Er schaut sich um und sieht ... sich
selbst? Tatsachlich! Seelenruhig auf der Toilette sitzend und in



einer Zeitschrift blatternd. Vor Schreck muss er laut
aufschreien.

»Lars, Mensch!«, ruft der andere Lars. »Musst du so laut
schreien? Weif$t du eigentlich, wie spat es ist?«

»Wer bist du?«, ruft Lars jetzt etwas leiser, weil er es gewohnt
ist, stindig auf alles und jeden Rucksicht zu nehmen.
Anscheinend immer noch zu laut.

»Alter! Ernsthaft jetzt. Hor bitte auf, hier rumzuschreien.
Mein Name ist, wie du unschwer héttest erkennen konnen,
auch Lars.«

»Erkennen?«, stammelt Lars.

Der andere ... Lars (?) halt sich die Hand vors Gesicht.

»Du meine Glte, Lars«, sagt er genervt, »ist dir etwa nicht
aufgefallen, dass wir beide ab-so-lut identisch aussehen? Hm?
Nur weil Kati dich verlassen hat, musst du doch nicht deinen
gesunden Menschenverstand an der Tir abgeben. Davon
abgesehen, dass du ihr wirklich keine Tradne mehr nachweinen
solltest, nach allem, was sie so die letzte Woche uber bei
Instagram gepostet hat.«

»Sie ist doch erst vor zwei Tagen ausgezogen«, wirft Lars jetzt
beinahe fliisternd ein und kann dabei immer noch nicht fassen,
dass er sich auf eine Unterhaltung mit einer Halluzination
eingelassen hat, denn es kann hierfiir nur eine logische
Erklarung geben: Das ist sicher alles eine Einbildung, gespeist
aus einer echt miesen Woche, emotionaler Uberforderung und
noch nicht fir den Markt zugelassenen Medikamenten. Er



blinzelt mehrmals, reibt sich die Augen, aber die Einbildung
verschwindet nicht. Dafiir ist sie, das muss er zugeben, wirklich
tauschend echt. Da sitzt, ein Wissenschaftsmagazin
(»Astronomie — Spajs mit Sternen«) in der Hand, tatsachlich eine
Art Lars-Doppelganger auf der Toilette: mit verstrubbelten
Haaren und seinem heifSgeliebten, furchtbar verwaschenen
Schlaf-Shirt, auf dem die Schrodingergleichung abgedruckt ist
und das Kati immer »Die Definition von Unsexyness« genannt
hat. Nur ein winziges Detail will nicht ins Bild passen, und das
verrat Lars, ganz Wissenschaftler eben, dass das hier alles nicht
wirklich passiert: Die Halluzination hat eine riesige Narbe quer
uber der Stirn, die frisch vernaht aussieht und tiefrot zu
pulsieren scheint. Lars hatte schon seit Ewigkeiten keine
derartige Verletzung mehr, dafir ist er viel zu vorsichtig. Kati
hatte statt vorsichtig vermutlich langweilig gesagt, aber Lars
fand nicht, dass man sich unbedingt verletzen musste, um sich
selbst etwas zu beweisen. Zumal sie selbst nun auch nicht
besonders waghalsig war.

»Ich glaube, ich gehe dann einfach zurick ins Bett«, sagt Lars
und beschlieft, diese unsinnige Sache nicht weiter zu beachten.

»Was? Jetzt? Einfach so? Du warst doch noch nicht mal
pinkeln!«, ruft der andere Lars protestierend. Lars ignoriert
ihn. Er schliefdt die Tur, knipst das Licht aus und schlurft auf
nackten FufSen zurtick ins Schlafzimmer. Vielleicht traumt er
auch nur und muss gar nicht auf die Toilette. Zurick ins
Schlafzimmer, ins Bett, Augen zu und ...



»KOnnen wir uns bitte wie vernunftige Menschen
unterhalten, ohne dass du mich ignorierst? Ich muss ja schon
sagen, bei diesem einen Punkt hat Kati in ihrem Brief wirklich
recht gehabt: Du bist ein Stoffel!«

Lars schaltet das Licht an. Jetzt sitzt die Halluzination auf
dem Korbstuhl in der Ecke und hat sich in eine Decke
eingewickelt. Lars’ Herz beginnt heftig zu klopfen. So langsam
ist das doch nicht mehr normal, und aufSerdem ...

»Keine Sorge, ich hab mir nach meinem grofSen Geschéft die
Héande gewascheng, ruft die Halluzination so vergnigt wie
frech. »Also, horst du mir jetzt endlich zu? Und bitte lauf nicht
gleich in die Kuche, ich habe, wie du siehst, keine Schuhe an,
und mir ist es auf den Fliesen zu kalt.«

Lars wollte gerade wirklich in die Kiiche gehen, sich einen
Tee kochen und ein bisschen Wasser ins Gesicht spritzen. An
Schlaf ist ja im Moment anscheinend nicht mehr zu denken.
Aber weil er es unangenehm findet, dass die Einbildung das
weils, lasst er es bleiben, richtet sich im Bett auf und sagt: »Also
schon: Was gibt es? Bist du ein Albtraum? Eine Einbildung, um
mit der Einsamkeit klarzukommen? Fieberwahn? Was auch
immer es ist, ich glaube nicht, dass ich es notig habe, und mir
ware es ehrlich gesagt viel lieber, wenn du einfach
verschwinden wirdest.«

»Tja, ganz so einfach wird das hier nicht werden, Amigo. Ich
weil$ ehrlich gesagt nicht, wie ich anfangen soll, dir zu erkléaren,
was hier gerade passiert. Aber dir zuliebe halte ich mich kurz:



Ich biiiin ... dramatische Kunstpause ... dein Ich aus der
Zukunft!« Der andere Lars breitet jetzt etwas ungelenk die
Arme aus und versucht sich an einer theatralischen Geste, die,
vielleicht auch seinem viel zu grofsen Nachthemd geschuldet,
ein bisschen erbarmlich aussieht.

»Tadaaaaa! Hier bin ich nun also. Wer ich bin, fragen Sie,
werte Ladys und Gentlemen? Ich bin die Uberschneidung
zweier Universen. Ich bin dein Ich direkt aus der Zukunft, ich
bin die Vorhersage dessen, was passieren wird, und somit der
ultralassige Future-Laaaaaars!« Er zogert kurz. »Sorry, das
sollte eigentlich cooler ruberkommen. In Filmen kommt in
solchen Momenten immer dramatische Musik.«

»Hal, lacht Lars, »jetzt weif$ ich, dass du nur ein
Hirngespinst bist. Ich halte, und das weifs jeder, der mich auch
nur ein bisschen kennt, Paralleluniversen, Zukunftsreisen und
Vergangenheitsreisen fur absoluten Humbug. Das ist doch
hochstens Science-Fiction.«

»Erstens«, widerspricht der andere Lars mit scharfem Ton,
»ist Humbug ein Wort, das hochstens Achtzigjahrige verwenden
sollten. Und zweitens ist es wirklich unhoflich, dass du mich
nicht ausreden lasst.«

»Okay, okay«, antwortet Lars fur seine Verhaltnisse beinahe
sarkastisch. »Bitte, weiter.«

»Denk nicht, dass ich deinen Tonfall nicht bemerkt hatte.
Aber gut, nicht, dass ich das nicht erwartet hatte. Du glaubst



also weder an Paralleluniversen noch an Vorhersagen aus der
nahen, mittleren und fernen Zukunft?«

»Nein, nein, nein und nein«, antwortet Lars.

Der andere Lars wirft die Decke weg und steht auf. Dann
durchquert er seelenruhig das Schlafzimmer, nimmt die Tur in
die Hand, dreht sich noch einmal um und sagt lakonisch: »Hast
auch recht damit, das alles gibt es nicht. Ich wollte dich nur
noch mal aufheitern, bevor du endgultig den Loffel abgibst. Du
erinnerst dich an die Medikamentenstudie, an der du
teilgenommen hast? Dieses Reizdarmzeug? Es hat sich
herausgestellt, dass sie doch ziemlich schiefgegangen ist.« Er
schiittelt den Kopf und bekreuzigt sich theatralisch. »Die
Laborratten sind gestern uberraschend eines ziemlich
qualvollen Todes gestorben, das Zeug hatte nie an dir getestet
werden durfen. Leider warst du nicht in der Placebo-Gruppe,
du hast den echten Scheifd bekommen. Tja, ich schitze mal, die
Pharmafirma hat jetzt ein dickes Problem und die Reizdarm-
Community muss sich noch eine Weile in Geduld tiben. Da du
eine erheblich grofsere Menge als alle Ratten zusammen intus
hast, schatze ich mal, dir bleiben noch ein paar gute Mintuitchen,
und dann gibst du auch den Loffel ab. Vermutlich dreht dein
Hirn gerade so richtig ab, weil ihm gleich der Stecker gezogen
wird. Na ja, shit happens. Auf Wiedersehen, geniefs deine
letzten Momente auf Erden!«

Die Gestalt schliefdt die Tur von aufden. Lars geht es auf
einmal gar nicht gut, er beginnt wieder zu schwitzen, und vor



seinen Augen tanzen Punkte hin und her. Naturlich weifs er,
dass das ziemlicher Quatsch ist, sein muss! Aber was, wenn
nicht? Er hat einmal den Religionsunterricht von Frau Tubing-
Streck vertreten mussen, da haben sie ein Video uber
Nahtoderfahrungen geschaut, und da wurde auch von so etwas
berichtet, von Visionen und uibersinnlichen Erfahrungen, seine
Sicht verschwimmt jetzt immer starker und ... und ...

Ein paar Minuten spéater geht die Schlafzimmertur sanft
wieder auf.

»Ahm, Lars? Lars? Geht’s dir gut? Ohnméchtig geworden.
Shit. Sollte doch eigentlich nur ein Scherz sein, das Ganze.
Meine Glte, der Mann ist aber auch empfindlich. Ich meine, er
hat an einer Studie zu Reizdarm-Medikamenten teilgenommen.
Als ob man von so was abkratzt. Wahrscheinlich einfach
ziemlich gestresst, der Gute. Kann’s ihm ja auch nicht
verdenken, so beschissen, wie seine letzte Woche gelaufen ist

e K



Ein kurzer Ruckblick: Montag,
erste Stunde, Physik bei der 9b

Lars goss das dampfende Wasser, das vor wenigen Minuten
noch aus Eiswirfeln bestanden hatte, aus dem alten, kalkigen
Kocher in den Kolben. Dampf stieg auf, und er nickte befriedigt.

»Und das sind also die drei klassischen Aggregatzustande in
der Physik. Fest, flissig, gasformig. Faszinierend, nicht wahr?«

Er sah auf, seine Brille mit den dicken Glasern war vom
Dampf ganz beschlagen, er nahm sie ab, wischte mit seinen
Hemdsarmeln druber, setzte sie wieder auf und musterte die
Klasse. Die meisten Schiiler glotzten vollig desinteressiert in der
Gegend herum, in der letzten Reihe schliefen zwei Jungs auf
ihren Banken, ganz vorn tippte ein Madchen ungeniert auf
ihrem Smartphone herum. Lars hatte noch nie verstanden, wie
man sich fur die Aggregatzustande und die ungeheure
Wandelbarkeit von Materie nicht begeistern konnte. Er rief
einen der Schlafer auf.

»Marlon, was sagst du dazu?«

»Ja, wow, Sie konnen 'nen Wasserkocher bedienen. Hat sich

echt gelohnt, hier zu sein.«



»Marlon, bitte«, sagte Lars und versuchte sich an einem
strengeren Ton, aber es war schon zu spat. Sein Spruch hatte zu
heiterem Gelachter gefiihrt, was den Jungen offensichtlich dazu
ermunterte, weiterzumachen. Nicht, dass Lars ihn darum
gebeten hatte.

»Ich meine, wow, man erkennt echt, wie qualifiziert Sie sind.
So 'nen Schalter umlegen und dann das Wasserzeugs in ein Glas
giefden, das schafft nicht jeder. Echt jetzt, Sie sind voll die
Granate, Herr Brandner.«

Er begann demonstrativ und gehassig zu klatschen, einige
andere taten es ihm gleich. Lars’ Ohren begannen schon
wieder, rot zu werden. Dirk, der Sportlehrer der Klasse, sagte
immer, er misse dann einfach mit einem frechen Spruch
kontern, dann wirde jemand wie Marlon schnell seine Klappe
halten. Aber in solchen Situationen fielen Lars nie gute Spriche
ein, und eigentlich, wenn er ehrlich war, auch im Nachhinein
nicht. Er hatte schon ein paarmal versucht zu kontern, aber das
gelang nur méfdig und wurde dann eher zu einem Eigentor.

Egal, Lars musste jetzt etwas sagen, irgendwas. Nur was? Er
dachte so angestrengt nach, dass seine Brille wieder beschlug
und ... es klingelte. Wie durch ein Wunder anderten diese
anstrengenden Teenager ihren Aggregatzustand von
lethargisch zu dynamisch und liefen mit einer
bemerkenswerten Geschwindigkeit aus dem Physiksaal.
Manche sagten im Vorbeigehen: »Tschiiss, Herr Brandner.« Er
wusste, und das war das eigentlich Schlimme, dass sie es nicht



bose meinten, sie waren ja nicht die 10a, die geflirchtete
Chaosklasse schlechthin. Aber sie nahmen ihn und sein Fach
trotzdem uberhaupt nicht ernst, und er hatte keine Ahnung,
wie er das andern konnte. Er seufzte tief, wartete, bis sie alle
draufsen waren, und machte sich dann daran, das Wasser
wieder dufderst behutsam in die Eiswurfelschablone zu fillen.



Mittwoch, grof3e Pause: Vor der
Kaffeemaschine im
Lehrerzimmer

Dirk ware so ein Typ gewesen, der Lars in seiner eigenen
Schulzeit gemobbt hatte. Das war keine hohle Vermutung, Dirk
sagte das selbst sehr gerne und oft. Trotzdem war er seit mehr
als funf Jahren sein bester Freund. Sie hatten nach dem
Referendariat hier an der Integrierten Gesamtschule Lise
Meitner ihre erste Stelle gemeinsam angetreten, Lars fur Mathe
und Physik, Dirk fur Mathe und Sport. Ungefahr eine Woche
lang hatten sie sich an ihrem Tisch im Lehrerzimmer
angeschwiegen und misstrauisch bedugt, dann hatte Lars einen
schlechten Mathematikerwitz erzahlt, Dirk hatte laut gelacht
und sich auf die Schenkel geklopft, und seit diesem Tag waren
sie unzertrennlich gewesen. Obwohl sie sowohl optisch als auch
vom Naturell her Welten trennten, hatte ihre gemeinsame
Liebe zur Mathematik sie zusammengeschweifst.

Dirk drickte bestimmt zwanzigmal auf der Kaffeemaschine
herum, bis er seine gewunschte Kombination eingestellt hatte.
Espresso sehr stark, Double-Shot, einen starken Kaffee



obendrauf und garniert mit etwas Milchschaum. Etwas anderes
trank er nie, niemals. Er war, besonders beim Essen und
Trinken, ganz schon wahlerisch. Fast schon exzentrisch. Aus
irgendeinem Grund schaffte er es aber trotzdem, dass bei ihm
alles cool aussah, was er tat. Vielleicht war es der betont
desinteressierte Blick, mit dem er alles tat, vielleicht sein trotz
uber die Jahre hinzugekommener Pfunde immer noch
sportlicher, braun gebrannter Korper oder die frechen Spriiche,
die er unabldssig und zu jedem Thema zum Besten gab.

Sein Kaffee war endlich fertig. Lars stellte seine Tasse mit
dem Satz des Pythagoras unter die Maschine und wahlte einen
milden Milchkaffee. Dirk rief durch die ganze Kiiche: »Passt ja
zu dir, lJauwarm und irgendwie luschig.« Er lachte iiber seinen
eigenen Witz am lautesten und boxte Lars auf den Arm. Fir
Dirk war es wahrscheinlich nur ein freundschaftlicher Knuff
gewesen, fur Lars war es der Schlag eines Mannes, der seit
finfundzwanzig Jahren in kriegerischer Absicht Handballe
durch die Gegend schleuderte. Er rieb sich die Stelle und
lachelte verlegen. Dirk kdme nie auf die Idee, dass jemand seine
Spruiche nicht witzig fande, er neigte allgemein dazu, sich selbst
nicht allzu sehr zu hinterfragen. Womaglich war er deswegen
stets so ausgelassen und heiter. Seine Welt war in Ordnung,
wenn er den aktuell im Raum anwesenden Personen in Worten
und Taten deutlich machen konnte, dass er sich fir das
unangefochtene Alphaménnchen hielt. Leider gelang ihm das
auch noch miuhelos. Dirk fiihrte jedes Jahr in der Abizeitung die



Liste der beliebtesten mannlichen Lehrer an, und jedes Jahr tat
er mit Hingabe so, als wurde ihn das nicht besonders
interessieren.

Sie liefen zusammen zu ihrem Tisch am hinteren Ende des
britend heifsen Schlauches, der ihr Lehrerzimmer war. Lars
setzte sich auf seinen Platz hinten in der Ecke, Dirk liefd sich
demonstrativ lassig auf den Platz daneben fallen, obwohl das
nicht »sein Platz« war, denn eigentlich safSen sie sich
gegenuber. Frau Tubing-Streck, Deutsch und Religion, kam aus
dem Kopierzimmer, sah, dass Dirk auf ihrem Platz saf3, stand
eine Weile unschlussig herum und stellte sich dann daneben.
Mit einer lacherlichen Streckbewegung versuchte sie jetzt
gleichzeitig, sich vorzubeugen und sich einen Stift zu angeln
und dabei Dirk nicht zu berthren. Der quittierte das naturlich
mit einem lauten Lachen.

»Sitz ich etwa im Weg, gnadige Frau?«

»Nein, neing, sagte Frau Tubing-Streck und errotete leicht,
»bleiben Sie ruhig sitzen. Ich wollte eh noch etwas
ausschneiden gehen.«

»Paar Mandalas, oder?«, feixte Dirk. »Gehort es eigentlich
auch zur Religionslehrerausbildung, Gitarre spielen zu
kOnnen?«

Frau Tubing-Streck lachte, Dirk lachte lauter, und sie ging
zuruck ins Kopierzimmer.

»Wie machst du das blof$?«, fragte Lars und rihrte seinen
inzwischen wirklich schon fast kalten Kaffee um.



»Was denn?«, fragte Dirk und lief$ seinen kritischen Blick
umherschweifen, um herauszufinden, ob irgendwo irgendwas
passierte, was er mit einem Spruch quittieren konnte.

»Na, dass dir nie jemand bose ist.«

»Hm?«

»Frau Tubing-Strecke, sagte Lars und merkte wieder einmal,
dass sie, abseits der Welt der Zahlen und Formeln, in
verschiedenen Universen zu leben schienen.

»Du sitzt auf ihrem Platz, machst keine Anstalten zu gehen,
fragst nicht einmal, ob du dich wegsetzen sollst, bist unhoflich
zu ihr, und sie mag dich trotzdem.«

»Ach so, das meinst du.« Er uberlegte eine Weile. Dann sagte
er: »Na ja, ich bin einfach so, wie ich bin, und denke nicht lange
uber Sachen nach. Hab noch nie Probleme damit gehabt.
Solltest du auch mal versuchen.«

Das war sein Standard-Ratschlag: Versuch das doch auch
einfach mal. Er hatte keine Ahnung, wie schwer das war, zu
versuchen, jemand anderes zu sein, weil man mit seinem
eigenen Selbst nicht wirklich in der Welt zurechtkam. P16tzlich
huschte ein Lacheln tiber sein Gesicht, und er strich sich uber
sein kantiges Kinn, was durch die Bartstoppeln ein
unangenehmes, kratziges Gerausch verursachte.

»Es geht hier gar nicht um die Tubing-Strecke, sagte Dirk mit
der Gewissheit, einen schier unglaublichen Geistesblitz gehabt
zu haben, »es geht hier um Kati.«



»Kann schon seing, sagte Lars und wurde schon wieder rot
um die Blumenkohlohren. Sonntag war sie zu ihrer Schwester
gezogen, morgen wollte sie ihre Sachen holen und hatte ihn
gebeten, nicht da zu sein.

»HOr zu«, sagte Dirk, »du musst die Schlampe einfach
vergessen. Sie hat dich verlassen, kacke, klar. Aber sie hat
schon 'nen neuen Macker am Start, und das beweist uns, dass
sie es eh nie ernst mit dir gemeint hat. Ich meine, klar, du bist
jetzt kein Topmodel, aber so richtig hasslich bist du auch nicht,
wenn man mal von deinen gruselig eisblauen Augen absieht.
Du findest schon noch 'ne andere Frau. Vielleicht solltest du dir
bei Gelegenheit einfach mal neue Klamotten kaufen, die nicht
dreifdig Jahre alt sind und nach Moschus riechen. Bleib einfach
morgen weg, wenn sie ihren Kram abholt. Und am
Wochenende, da gehen wir beide mal so richtig schon einen
saufen!«

Dirk lehnte sich zurtick und faltete triumphierend die Hande
uber seinem Bauch zusammen, was bei ihm immer hiefs, dass
das Problem geldst war. Am Nebentisch formierte sich, wie in
jeder grofden Pause, jetzt die Krabbelgruppengang, jene Gruppe
von Lehrerinnen und Lehrern, die kleine Kinder hatten und die
Pause intensiv nutzten, um sich genau dartuber zu beklagen.

»Man hat wirklich keinerlei Zeit mehr fir seine eigenen
Bedurfnisse«, sagte Martin Sauer, Chemie und Franzosisch.

»Neulich habe ich mir im Drive-in von McDonald’s einen
Cheeseburger gekauft und bin damit in die Waschstrafse



gefahren, um einfach mal zwei Minuten meine Ruhe zu habeng,
warf Frieder Baron ein, Latein und Geschichte.

»Wenn ich von der Arbeit komme und schon an der Haustur
hore, wie die zwel Kleinen sich streiten, wurde ich mich am
liebsten wieder ins Auto setzen, wegfahren und nie
wiederkommeng, bekundete Sara Al-Abazi, Spanisch, Englisch,
Latein.

»Sieh die ganze Sache auch positiv, sagte Dirk zu Lars und
schaute verachtlich zum Nebentisch hertiber, »immerhin habt
ihr noch keine Kinder, obwohl das bei euch ja, wie ich weifs,
schon langer auf der Agenda stand. Das wiirde die ganze Sache
noch mal unnotig verkomplizieren. So ist eure Scheidung ja im
Prinzip nicht viel mehr als die Trennung von einer Freundin.
Also abgesehen von dem ganzen Anwaltskram, denke ich. Aber
Kinder«, er zog die Brauen hoch, »das ware jetzt wirklich
kompliziert geworden.«

Obwohl Dirk noch langer als Lars verheiratet war, hielt er
nichts vom Kinderkriegen und tat das auch bei jeder
Gelegenheit kund. Er, hob er dann immer feierlich an, schatze
seine Freiheit, die unverfalschte Liebe zu seiner Frau und die
Art und Weise, wie er immer noch er selbst sein konne. Lars
und Kati hingegen hatten immer schon Kinder gewollt, nicht
nur, aber auch, weil es auf einer von Katis gefurchteten To-do-
Listen gestanden hatte. Sie waren jetzt dreiunddreifig,
eigentlich hatten sie schon vor Jahren damit starten wollen,
aber dann hatte Kati sich mit einem Maklerburo selbststandig



gemacht. Es war alles so gut gelaufen, es gab viel zu tun, und
jung genug waren sie ja immer noch, weswegen sie den Punkt
immer weiter nach hinten verschoben hatten. Es stimmte ja
auch: Jung genug waren sie immer noch. Dummerweise waren
sie jetzt aber nicht mehr zusammen.

Mira Hebel, die neue Kollegin, die dieses Jahr fiir Englisch
und Erdkunde in ihr Kollegium gekommen war, ging an ihnen
vorbei in Richtung Kopierraum, bis unter beide Arme
vollgepackt mit bunten Kopien und laminierten Folien. Trotz
der frihsommerlichen Hitze trug sie einen Kapuzenpullover.
Ihre kurzen, blonden Haare hatte sie hingebungsvoll
verstrubelt, was sie eher wie eine Studentin als wie eine
Lehrerin aussehen liefs. Dirk hatte mal gesagt, er finde, sie
wirke ein bisschen moppelig, aber Lars fand, das stimmte nicht.
Aufierdem war in Dirks verquerer Welt irgendwie jeder
moppelig, aufSer ihm selbst natiirlich, der mittlerweile wirklich,
nun ja, moppelig war.

Dirk pfiff schelmisch, als er ihre bunten Kopien sah, sagte
laut etwas uber den viel zu grofsen Elan dieser jungen
Kolleginnen, was Mira aber gekonnt ignorierte. Er war seit iber
zehn Jahren mit seiner Frau Laura verheiratet, aber flirtete
immer noch auf Teufel komm raus mit jeder Frau, die ihm tiber
den Weg lief. Lars, der Laura auch gut kannte, fand das mehr
als unpassend, aber Dirk sagte immer, er solle sich nicht so
haben, das sei doch nur Spaf3, Laura wurde das auch machen,
und uberhaupt wurde er nie etwas Ernstes daraus werden



