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Introducción
Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María Teresa

Sierra[*]

En este libro abordamos la transformación de la relación
que tiene el Estado con los pueblos indígenas desde el foco
privilegiado de la disputa por los derechos y la justicia en
tiempos de fuertes cambios marcados por la globalización
neoliberal, las políticas multiculturales y los procesos de
transición política que afectan la naturaleza del Estado y de
la sociedad en México y en Guatemala. En particular,
destacamos las tensiones entre las políticas multiculturales
y de reforma penal, dirigidas a reconocer derechos
indígenas y formas alternativas de justicia, y las nuevas
políticas de seguridad nacional que promueven el
endurecimiento del Estado y de los controles de nueva
índole sobre la población. Lo que parecieran las caras
opuestas de la moneda son, en realidad, dos expresiones de
un mismo proceso de construcción de Estado en nuestros
países, que responden a las exigencias de la globalización
económica de generar nuevos modelos de gobernanza.
Hacia finales de la primera década del siglo XXI, los
procesos de reconocimiento étnico y de gobernanza
multicultural parecen haber llegado a sus límites y
constituyeron, incluso, un obstáculo para las nuevas
políticas que apuntan a procesos de recentramiento del
Estado y a fortalecer su carácter represivo y de apertura al



capital transnacional. Por esa razón, los trabajos de este
libro destacan dos puntos importantes: (1) el fin del
reconocimiento como la política abanderada del Estado; y
(2) la respuesta de los actores sociales indígenas a esos
procesos. Nos interesa en especial el análisis de las formas
en que mujeres y hombres indígenas organizados
confrontan el nuevo contexto de políticas represivas y
gobernanza estatal, mediante la resignificación de los
discursos de derechos, a partir de prácticas y
epistemologías propias, y a través de la reconstitución de la
justicia comunitaria. En resumen, el objetivo general del
libro es explicar y comprender el devenir de las reformas
multiculturales como una forma de control a partir de las
lecturas y significaciones que los actores han generado
tanto en los ámbitos de la justicia como en los de la
organización política, en contextos donde el discurso
multicultural está siendo sustituido por un reforzamiento
de la cara represiva del Estado.

El entorno anteriormente descrito constituye el marco en
el cual hemos desarrollado un proyecto de investigación
colectivo en el que nos propusimos documentar
experiencias concretas del sentido en que las políticas
multiculturales, implementadas por el Estado en la primera
década del siglo XXI, estaban incidiendo y transformando
campos sociales claves de la vida de los pueblos indígenas:
los espacios de la justicia y los espacios organizativos y de
reivindicación de derechos de los actores indígenas.
Buscamos analizar la manera como la globalización estaba
redefiniendo las configuraciones étnicas y materiales de los
pueblos indígenas y, en particular, el impacto que tenía en
los espacios de la justicia y la organización colectiva.
Destacamos así un doble proceso: por una parte, la
globalización económica ha incrementado la desigualdad
social, impulsando procesos acelerados de migración, y
nuevos patrones de exclusión y marginación. Por otro lado
—mediante la articulación de procesos locales, nacionales e



internacionales—, ha generado nuevas condiciones para el
reconocimiento y la reivindicación de los derechos
culturales y políticos de los pueblos indígenas. En el marco
de esos procesos de transnacionalización de derechos, nos
interesó, asimismo, mostrar la manera en que el nuevo
contexto de politización de las identidades culturales de los
pueblos indígenas ha creado espacios de negociación entre
los géneros para redefinir lo que se entiende por “cultura”,
“tradición” y “derechos”. De esta manera analizamos la
tensión que apunta Boaventura de Sousa Santos entre los
aspectos regulatorios y emancipatorios de los derechos
(Santos, 2002), y el papel productivo y de poder que
desempeñan la ley y las identidades culturales en esos
procesos.

Este libro colectivo da continuidad a una serie de debates
académicos y políticos, en los que hemos participado las
editoras a lo largo de casi veinticinco años, que abordan las
relaciones de los Estados latinoamericanos con los pueblos
indígenas y su acceso a la justicia social. Varios de los
debates que involucraron la crítica a las políticas
indigenistas y las neoindigenistas cobraron nuevas
dimensiones en el marco de las reformas legales
multiculturales que se propagaron en México y en otros
países de América Latina desde los años noventa. Esto
propició importantes discusiones conceptuales en torno a
los derechos indígenas, las autonomías, el pluralismo
jurídico y la tensión entre los derechos colectivos de los
pueblos y los derechos de las mujeres (Assies, Van der Haar
y Hoekema, 1999; Sieder, 2002; Hernández, Paz y Sierra,
2004; Postero y Zamosc, 2005; Dávalos, 2005; Martí I.
Puig, 2007; Valladares, Pérez y Zárate, 2009). Tales
planteamientos coincidieron en objetar las visiones
coloniales, homogeneizadoras y liberales sobre los sistemas
jurídicos indígenas y los conceptos universalistas de los
derechos y la ciudadanía, manejados por los Estados
nacionales. En el proceso, el reclamo de los derechos —



promovido por los actores indígenas y sus organizaciones—
se potenció y adquirió nuevos sentidos como referente de
reivindicaciones políticas e identitarias en la lucha por los
derechos colectivos de los pueblos indígenas (Sierra,
2004a; Speed, 2007; Pitarch, Speed y Leyva, 2008). Se hizo
necesario documentar y discutir los alcances de los
cambios políticos y legales dirigidos a reconocer la
diversidad cultural y generar miradas críticas de dichos
procesos en los espacios locales, nacionales y
transnacionales. Los casos de México y de Guatemala —por
los contrastes que implican en términos de formación del
Estado nacional y la forma en que se ha construido su
relación con los pueblos indígenas, así como por la
compleja y estrecha interconexión de su población y sus
fronteras— permitieron ampliar la visión comparativa sobre
los efectos de la globalización y el cambio legal que se
gestaron en ambos países. En el proyecto colectivo
planteamos varias preguntas que guiaron nuestras
indagaciones: ¿cómo han impactado las reformas legales
multiculturales en el campo jurídico y su pluralización
(justicia indígena y justicia estatal), y en las concepciones
mismas del derecho y la justicia?, ¿cómo han incidido esas
reformas en las estrategias de lucha de los pueblos
indígenas y en la movilización de sus identidades étnicas?,
¿qué imaginarios de justicia y derecho se construyen y se
disputan desde los márgenes del Estado?, ¿cómo han
participado hombres y mujeres indígenas de manera
diferenciada en la disputa por la justicia y los derechos?,
¿en qué sentido la disputa por los derechos globalizados
(derechos indígenas, humanos, de género y ambientales,
entre otros) posibilita la construcción de nuevas
identidades y ofrece alternativas para confrontar al poder?,
¿qué dice todo esto de las formas en que se construye el
Estado desde los márgenes?, y ¿qué revela de la capacidad
regulatoria y represiva, aunque también emancipatoria, del
derecho?



La dinámica de la investigación nos hizo priorizar las
formas concretas en que los actores indígenas construyen y
viven el Estado en contextos de alta exclusión,
marginación, pobreza y racismo. A la vez nos llevó a
discutir el concepto “márgenes del Estado”, que ha sido
muy influyente en los campos de la antropología jurídica y
política en los últimos años. En la propuesta original de
Veena Das y Deborah Poole (2004), los márgenes del
Estado son regiones y poblaciones aparentemente
periféricas de la nación, donde las relaciones de poder
están marcadas por la ambigüedad legal y la violencia.
Según Das y Poole, es en esos márgenes donde se
evidencia la naturaleza y la construcción del Estado: de
hecho, la existencia de los márgenes espaciales y sociales
es un supuesto necesario para su conformación y
funcionamiento, cuya naturaleza se revela a través de
estudios etnográficos. Los pueblos indígenas son, por
excelencia, un ejemplo de los márgenes: históricamente
han sido definidos como el “otro” no civilizado, o no
moderno, y de esta manera han sido esenciales para la
construcción de las jerarquías raciales que subyacen tras
los Estados-nación. La ambigüedad legal que prevalece en
los márgenes implica que las poblaciones marginadas
siempre están sujetas a la posibilidad de la violencia, lo
cual ha sido una constante en la elaboración de los modelos
dominantes de organización económica y de gobernanza
neoliberal. Para los pueblos indígenas, estar en los
márgenes del Estado implica estar, en la célebre frase de
Poole, “entre la amenaza y la garantía” (Poole, 2004: 36).
Se promete la garantía de derechos y la aplicación justa de
la ley, pero, en la práctica, lo que predomina es la
arbitrariedad y la impunidad.

Desde esta perspectiva analítica, las reformas legales de
reconocimiento étnico y de decentramiento del aparato
judicial del Estado constituyen, en efecto, no una
descentralización real del poder ni una forma de reconocer



autonomías, sino, más bien, nuevas tecnologías de poder,
de regulación y vigilancia que marcan los límites de lo
legítimo, y consecuentemente definen los límites del
Estado. Como sugieren varios de los trabajos en este libro,
mediante la nueva legalidad oficial multicultural se
pretendió imponer límites al ejercicio de la autoridad
indígena que desafía cada vez más la forma y los
fundamentos del Estado-nación. Sin embargo, no todo es
regulación y dominación. La propuesta de Boaventura de
Sousa Santos y de César Rodríguez Garavito (2005) de una
“legalidad cosmopolita subalterna” apunta la manera en
que los imaginarios sobre la legalidad se debaten en los
espacios ambiguos o márgenes del Estado, en los ámbitos
de la globalización contemporánea. Das y Poole también
enfatizan en la creatividad de los márgenes y en las formas
económicas y políticas alternas que germinan en ellos.
Como claramente demuestran los estudios etnográficos en
este libro, a través de elaboraciones alternativas de justicia
y de gobierno, los pueblos indígenas organizados
reconfiguran los espacios de justicia y de autoridad en los
márgenes, y así desafían los imaginarios dominantes del
Estado. Efectivamente, por medio de sus prácticas y
propuestas “reimaginan” al Estado desde lo subalterno,
retando su propia condición de subalternidad.

En última instancia, la presente investigación colectiva
tiene la intención de contribuir al desarrollo de una mirada
crítica sobre las políticas de reconocimiento para colocar
en la discusión las alternativas de vida y de justicia social
que los pueblos indígenas están construyendo, en una
coyuntura donde se están cerrando las opciones para
debatir los derechos colectivos en los espacios de la
legalidad estatal, al mismo tiempo que aumentan las
presiones sobre sus recursos naturales y sus territorios.
Los problemas parecen ser, no sólo que las retóricas del
multiculturalismo neoliberal han llegado a su fin y que se
ha agudizado la cara represiva y vigilante del Estado, sino



que también, las demandas de autonomía y defensa de los
derechos colectivos de los pueblos indígenas son
rechazadas por las élites dominantes que reivindican un
modelo liberal y universalista de derechos, a la vez que
promueven la apertura al gran capital. De esta manera se
oponen a la tendencia de construir Estados plurales, según
sucede en otros países latinoamericanos, reduciendo las
posibilidades de un modelo de desarrollo participativo y
más justo. Si las promesas y utopías que el liberalismo hizo
a los pueblos indígenas del continente nunca llegaron a
cumplirse, queda claro que el neoliberalismo tampoco ha
ofrecido remedios sustantivos a su marginalización. Por el
contrario, han aumentado la exclusión y la violencia hacia
ellos.

La dimensión etnográfica de nuestra investigación
permite documentar y analizar tales tensiones y procesos a
partir de las prácticas y de las representaciones de los
actores sociales, destacando sus entendimientos y sus
vivencias desde sus propios contextos y marcos de
posibilidad, lo cual es uno de los principales aportes de los
trabajos incorporados en el libro. En diferentes niveles,
cada uno de los estudios de caso de este proyecto es
producto de los diálogos políticos de larga data en los que
hemos participado los autores. En mayor o menor medida,
las metodologías colaborativas fueron parte de esos
diálogos, y nos permitieron replantear las preguntas de
investigación a partir de las propias búsquedas y
necesidades políticas de los hombres y las mujeres
indígenas con quienes trabajamos. Aunque no todas
nuestras investigaciones fueron colaborativas en el sentido
más tradicional del término, todas partieron de la
necesidad de contribuir, a través de nuestra labor
investigativa, a los procesos de resistencia de los actores
sociales. Las metodologías dialógicas que varios de los
autores reivindicamos no se plantean transformar la
realidad con base en un método o teoría que se considere



infalible, como lo hicieron muchas de las propuestas de
investigación-acción del pasado, sino que se proponen la
reflexión junto con los y las actoras sociales sobre las
problemáticas de una realidad social compartida.[1] A
partir de los diálogos elaboramos conjuntamente una
agenda de investigación que se originó en la necesidad de
que nuestro conocimiento fuera relevante para los actores
sociales con quienes colaboramos.

Consideramos importante dar cuenta de la trayectoria
que han seguido nuestras indagaciones, con el fin de situar
las problemáticas que abordamos en este libro y destacar
los contextos y los cambios profundos que han marcado la
relación de los pueblos indígenas con el Estado en las
últimas décadas, y sus efectos particulares en el campo
jurídico. Más adelante nos referimos a los hallazgos de la
investigación, en los que se destaca la comparación entre
los procesos que se investigaron en México y en
Guatemala.

Políticas indigenistas y neoindigenistas en el
marco del neoliberalismo y la disputa por los
derechos indígenas
Durante los años ochenta y principio de los noventa,
analizamos y criticamos el impacto de las políticas
indigenistas integracionistas en la vida de hombres y
mujeres indígenas (Hernández, 1988, 1995), señalando que
los discursos liberales sobre la igualdad y la ciudadanía
universal eran otra forma de encubrir la violencia y la
exclusión implicadas en las concepciones monoculturales y
universalizantes de la identidad nacional. Junto con otros
colegas documentamos también el sentido en que el
desconocimiento de los operadores de la justicia oficial
sobre el derecho consuetudinario indígena estaba detrás de
las violaciones a los derechos humanos de los indígenas, lo



cual desnudaba el monismo jurídico del derecho estatal y la
vigencia de sistemas jurídicos plurales que habían sido
silenciados y colonizados por los poderes hegemónicos
(Stavenhagen e Iturralde, 1990; Chenaut y Sierra, 1995). Al
igual que muchos académicos, seguimos con interés y
entusiasmo el auge del movimiento indígena en el
continente, sobre todo a partir de las movilizaciones
relacionadas con el rechazo al V Centenario del llamado
“Encuentro de Dos Mundos” en 1992, así como con el
surgimiento de nuevos actores políticos que sustituían sus
identidades “campesinas” por “identidades indígenas”,
como referentes de movilización política. En un nuevo
contexto señalamos la importancia que tuvieron los
discursos sobre los derechos y las demandas de
reconocimiento cultural de los movimientos indígenas,
como ventanas alternativas para repensar los Estados
nacionales en América Latina (Sieder, 2002; Castro y
Sierra, 1998).

Las reformas constitucionales colombianas en 1991, con
fuerte sustento en el Convenio 169 de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT, 1989), marcaron el inicio de
los nuevos “vientos multiculturales” en todo el continente.
Esas reformas han sido consideradas unas de las más
avanzadas en el reconocimiento de los derechos indígenas,
ya que no sólo consolidaron los resguardos indígenas, sino
que también especificaron otros derechos, como la
jurisdicción indígena y el derecho propio, la regulación de
la distribución de tierras dentro de los resguardos, el
reconocimiento de derechos territoriales, el diseño y la
implementación de planes de desarrollo, la promoción de la
inversión pública y la representación ante el gobierno
nacional, así como el papel de la Corte Constitucional para
dirimir controversias entre la jurisdicción estatal y la
indígena (Sánchez, 1998).[2]

Esta experiencia llevó a muchos académicos a
preguntarse sobre los ámbitos estructural y político que



podrían estar influyendo en que el Estado colombiano —y
posteriormente otros Estados latinoamericanos— estuviera
dispuesto a llevar a cabo reformas multiculturales en la
Constitución y en la legislación ordinaria (Assies, Van der
Haar y Hoekema, 1999; Sieder, 2002; Van Cott, 2000;
Yashar, 2004). Al mismo tiempo, proliferó una importante
cantidad de escritos y debates con respecto a la autonomía
y a los derechos políticos de los pueblos indígenas y sus
alcances, mediante los cuales pudiera repensarse el modelo
de Estado y nación, tomando como referencia la
experiencia nicaragüense sobre los estatutos autonómicos
en 1987 (Dávalos, 2005; Díaz Polanco, 1996; González,
Burguete y Ortiz, 2010). La autonomía se convirtió en el
lenguaje principal que tradujo los reclamos de los pueblos
indígenas —especialmente después del levantamiento
armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) en México durante 1994— y que impulsó el debate
público y la articulación del movimiento indígena en
México y en los distintos países de América Latina.

Durante la década de 1990, muchos países reformaron
sus constituciones para reconocer, en distinto grado, los
derechos culturales y políticos de los pueblos indígenas.
Donna Lee Van Cott (2000) calificó la ola de reformas como
el Nuevo constitucionalismo multicultural. Las reformas se
percibieron, en un primer momento, como un logro de las
luchas indígenas del continente, y generaron un clima
cultural y político de apertura y optimismo hacia las
posibilidades emancipatorias de las reformas y los
horizontes que vislumbraban para los pueblos indígenas.
Sin embargo, varios autores matizaron el entusiasmo que la
multiculturalización de los Estados latinoamericanos estaba
despertando, y señalaron las limitaciones de las reformas y
apuntaron que el reconocimiento de los derechos indígenas
era compatible con las reformas estructurales neoliberales.

En 1999, el antropólogo holandés William Assies escribió
que el “proyecto cultural” del modelo económico neoliberal



requería de un nuevo tipo de ciudadanía “menos
dependiente del Estado” en el que los ciudadanos se
responsabilizaran de su bienestar, y señalaba que “la
desagregación del Estado se podría acomodar a las
demandas autonómicas de los indígenas” (Assies, Van der
Haar, y Hoekema, 1999: 68). En un sentido similar, el
antropólogo ecuatoriano Diego Iturralde advertía que el
reconocimiento de los derechos colectivos, incluidos los
derechos autonómicos de los pueblos indígenas, no eran
incompatibles con las lógicas reformistas de los Estados
latinoamericanos (Iturralde, 2000). Años después, esa línea
de análisis se popularizó con el concepto
“multiculturalismo neoliberal”, acuñado por Charles Hale
(2002), y retomado por varios de los autores de este libro.
Dicho concepto señala que cuando las reformas
multiculturales dejan las responsabilidades sociales en
manos de los pueblos y de las comunidades indígenas,
responden a las necesidades de descentralización y de
creación de una sociedad civil más participativa, objetivos
que corresponden a los de la agenda neoliberal. Los
llamados “regímenes de ciudadanía posliberales” (Yashar,
2004) encontraban eco en las sociedades indígenas que
estaban dispuestas a tomar las responsabilidades de
seguridad, justicia, educación y salud, que corresponderían
al Estado, en un esfuerzo para construir sus propios
proyectos de autonomía política.

Las discusiones sobre el constitucionalismo multicultural
(Yrigoyen, 2010) se llevaron a cabo al mismo tiempo que
una importante ola de trabajos de antropología jurídica
documentó los sistemas jurídicos indígenas y las prácticas
de justicia en diferentes realidades latinoamericanas
(Chenaut y Sierra 1995; García, 2002; Martínez, 2004;
Orellana, 2004; Sierra, 2004b). Se desarrollaron de esta
manera visiones críticas con respecto al derecho indígena y
sus usos políticos, y se destacó el impacto de los procesos
en la revitalización de las identidades étnicas.



En el entorno mexicano posterior a la llamada
contrarreforma indígena de 2001 (Gómez, 2004), nos dimos
a la tarea de analizar la manera en que el neoindigenismo,
promovido por la administración de Vicente Fox, impulsó
políticas multiculturales en las que el concepto “cultura” se
vio separado de su dimensión política y territorial,
convirtiéndose en un eufemismo para hablar de lo que
antes se conocía como “folclor indígena”. Los sistemas
normativos indígenas quedaron reducidos a “usos y
costumbres”; y sus demandas autonómicas, a meras
demandas por el “reconocimiento cultural”. Paralelamente
a que el Estado se retiraba de importantes áreas de la vida
social, mediante los nuevos modelos de política pública, se
estimulaba la participación local en el “proceso de
desarrollo”, sin cuestionar el modelo de desarrollo
impuesto, ni mucho menos las políticas macroeconómicas
que han empobrecido cada vez más a la población indígena
(Hernández, Paz, y Sierra, 2004).

Sin embargo, a la vez que nuestros análisis del
neoindigenismo apuntaban hacia los usos políticos de la
diversidad como una nueva forma de gobernanza, acorde
con las políticas neoliberales de autogestión y promoción
de participación ciudadana, nuestro trabajo con
organizaciones indígenas nos mostraba que se trataba de
un proceso muy complejo y lleno de contradicciones,
mediante el cual el Estado también se estaba construyendo,
imaginando y disputando desde abajo. De esta manera,
experiencias novedosas de justicia indígena y comunitaria,
formuladas y reformuladas en los márgenes o en la
“ilegalidad”, es decir, en abierta confrontación con las
instituciones de justicia estatales, daban opciones para
pensar en modelos alternativos de derecho y de justicia que
no se subordinaran a los marcos legales estatales cuyas
visiones integrales de desarrollo ponían en juego las
identidades colectivas, étnicas y de género. Las propuestas
sobre el doble efecto de la globalización del derecho desde



la perspectiva de la hegemonía y contrahegemonía,
desarrolladas por Santos, nos ofrecieron un marco de
referencia para comprender las dinámicas contradictorias y
las tensiones involucradas en el papel regulatorio y
emancipatorio de los derechos (Santos, 1998, 2002, 2005);
perspectiva que inspira varios de los trabajos en este libro.

Como parte de nuestras trayectorias de investigación,
nos interesó conocer las respuestas desde abajo y la
manera en que hombres y mujeres indígenas se han dado a
la tarea de renegociar sus propias definiciones de lo que
entienden por cultura, tradición, justicia y autonomía
(Hernández, 2002, 2008; Macleod, 2008). En los estudios
analizamos la forma en que los procesos de politización de
las identidades culturales se han convertido en espacios de
movilización, en los que se combinan las demandas del
reconocimiento y de la redistribución. Al trabajar con
organizaciones indígenas en México y Guatemala, nos
dimos cuenta de que la politización de las identidades ha
estado aunada a una tendencia a reflexionar sobre las
prácticas culturales propias —las que antes se concebían
simplemente como la vida misma—, y a sistematizar,
teorizar y filosofar sobre ellas. En el proceso de “nombrar”
la cultura se han dado negociaciones entre los géneros
para definirla. Las mujeres indígenas organizadas están
luchando en sus propias comunidades, así como frente al
Estado, para legitimar nuevas tradiciones no excluyentes.

Las investigaciones nos mostraron que estamos en un
momento de globalización y neoliberalización cuyas
consecuencias son contradictorias para los hombres y las
mujeres indígenas en México y Guatemala. En este sentido,
reconocemos que el potencial emancipatorio o regulatorio
que pueden tener las políticas de reconocimiento cultural y
las reformas legislativas relativas a los derechos indígenas,
depende mucho del tejido social existente en las regiones
donde se llevan a cabo. Aunque nuestros estudios se han
centrado sobre todo en las regiones indígenas de México y



Guatemala, no dejamos de reconocer que las experiencias
creativas, generadas desde la subalternidad, se han
alimentado también de los horizontes emancipatorios que
se gestaban en otros países latinoamericanos, como fue el
caso de Ecuador y Bolivia, donde las transformaciones
constitucionales de 2008 y 2009, respectivamente,
implicaron apuestas radicalmente diferentes para pensar el
Estado y la sociedad desde visiones plurinacionales y
descolonizadoras (Yrigoyen, 2010).[3] Otra preocupación
recurrente en esos años fue el debate sobre los límites del
reconocimiento y la desigualdad. Algunos autores, como
Héctor Díaz Polanco (2007), han insistido en la crítica a las
visiones reduccionistas del reconocimiento de derechos
culturales y han visto la necesidad de incorporar la
perspectiva estructural de la desigualdad social en el
debate sobre las identidades y las autonomías. Éste era el
“clima cultural” y los debates teóricos y políticos
predominantes cuando iniciamos, en 2007, el proyecto
colectivo de investigación que dio origen a este libro.

Dada nuestra trayectoria de investigación, nos
propusimos analizar el impacto de dichos procesos de
reforma legal en espacios y dinámicas claves de la vida de
los pueblos y comunidades indígenas, como son el campo
de la justicia y de las luchas políticas de las organizaciones
indígenas. Diversos estudios habían documentado las
formas cotidianas del ejercicio de los derechos y el peso de
las ideologías discriminatorias y de género en el acceso a la
justicia para los indígenas (Chenaut, 2004, 2008;
Hernández, 2002; Sierra, 2004b; Terven, 2009). Pero había
muy pocas investigaciones que dieran cuenta del nuevo
momento de crisis en el que se encontraba la gobernanza
multicultural y que plantearan en qué sentido los cambios
legales que parecían dar opciones al reconocimiento de
derechos, y a la diferencia cultural en la ley, estaban
impactando ámbitos fundamentales de la vida de los
pueblos: su cotidianeidad, así como las respuestas a tales



procesos.[4] Queríamos analizar si solamente se trataba de
una nueva retórica, o si se estaban generando opciones
diferentes que apuntaran a fortalecer la autoridad étnica y
los espacios propios de resolución de conflictos, como
apuntaba la reforma legal. Estudios en otros países, como
Colombia (Santos y García Villegas, 2001), habían
avanzado en propuestas similares sobre el impacto de las
reformas legales en el campo jurídico; no obstante, su
objetivo fue, principalmente, ofrecer una visión
diferenciada de las justicias (oficiales, alternativas,
indígenas), sin tener la preocupación de generar una
mirada comparativa de los procesos ni discutir el sentido
en que las identidades impactan las dinámicas legales y las
disputas por los derechos. El privilegio de contar con
colegas y estudiantes interesados en investigar tales
problemáticas en distintas regiones de México y de
Guatemala significó una oportunidad única para analizar
las prácticas y las representaciones con respecto a la
justicia y a los derechos, así como a las formas que asume
el Estado en distintas configuraciones sociopolíticas, y el
impacto de dichos procesos en la construcción de nuevas
subjetividades étnicas e identitarias.

En el transcurso de nuestra investigación, nuestros dos
ejes principales de análisis —el impacto de las reformas
multiculturales en los espacios de la justicia y su incidencia
en la lucha política de las organizaciones indígenas— se
vieron cada vez más afectados por el contexto cambiante
que ha marcado la relación del Estado con los pueblos
indígenas en los últimos años (2008-2011), obligando a la
reformulación de algunos planteamientos. Es así que
debimos considerar los nuevos contextos de la reforma del
Estado en materia penal y en materia de seguridad
nacional, lo cual ha impactado de manera directa las
lógicas de la gobernanza neoliberal, sustento de las
políticas multiculturales en México, con expresiones
similares en Guatemala. Esto ha significado un



desplazamiento de las retóricas multiculturales por los
discursos sobre el desarrollo, la pobreza, la seguridad
nacional y la guerra contra el narcotráfico, afectando
directamente, y de manera diferenciada, a los hombres y a
las mujeres indígenas.

Varios de los estudios en este libro documentan los
nuevos procesos, especialmente los vinculados con la
reivindicación de derechos (véanse los capítulos de Elisa
Cruz y de Alejandro Cerda), también analizan situaciones
que revelan los límites de las opciones multiculturales, así
como el endurecimiento del Estado, como sucede con casos
de criminalización de la pobreza, que ha llevado a mujeres
indígenas a las cárceles (véase el capítulo de Rosalva Aída
Hernández). Tales entornos revelan asimismo, de manera
cruda, las tensiones y ambigüedades que marcan la
relación del Estado con los pueblos indígenas, y dejan ver
las formas cotidianas y violentas de construcción estatal en
las poblaciones marginalizadas. De esta manera, a los dos
ejes centrales de nuestra investigación colectiva añadimos
una tercera línea de indagación, relacionada con los
cambios legales que dan cuenta del endurecimiento estatal
y su incidencia en las políticas multiculturales, reduciendo
cada vez más sus alcances, y lo que esto implica para
pensar el Estado desde los márgenes.

La reconfiguración del Estado y su impacto en
los pueblos indígenas
Desde una mirada comparativa destacamos a continuación
los aportes y los retos de nuestro estudio considerando las
distintas experiencias de investigación. En esta dirección
distinguimos tres grandes temáticas: (a) la transformación
del campo jurídico y las nuevas configuraciones del Estado
neoliberal; (b) la disputa por la justicia indígena y



comunitaria desde los márgenes del Estado; (c) la
politización de las identidades y el reclamo de derechos.

La transformación del campo jurídico y las
nuevas configuraciones del Estado neoliberal
en México y en Guatemala
A diferencia de las reformas constitucionales de los países
andinos, la reforma constitucional mexicana del año 2001
acerca de los derechos indígenas no reconoció territorios ni
jurisdicciones indígenas. El movimiento indígena y algunos
sectores de la sociedad civil organizada cuestionaron
ampliamente la reforma, calificándola de limitada porque
reconoce una serie de derechos que no permite ejercer. Si
bien el Capítulo Segundo constitucional —en el que se
concentra la mayor parte de los cambios legales en materia
indígena— establece el derecho a la libre determinación de
los pueblos indígenas que se ejercerá en un marco de
autonomía, deja que las legislaciones estatales definan el
alcance de dicha autonomía, lo que significa subordinarla a
los intereses regionales y partidarios (Gómez, 2004).
Tomando en cuenta que la mayoría de los congresos
estatales continúan bajo el control de las fuerzas caciquiles
regionales, la autonomía reconocida en el inciso “A” del
Artículo Segundo de la nueva ley, no ha pasado de ser una
mera figura discursiva sin sustento jurídico que permita
implementarla. Una limitación fundamental de la reforma
mexicana es el no reconocimiento de los pueblos indígenas
como sujetos de derecho, sino como objetos de atención
por parte del Estado, pues no los considera en su carácter
de entidades de derecho público sino como entidades de
interés público. Asimismo, los derechos sobre la tierra se
subordinan a los derechos de terceros ya establecidos, es
decir, a la propiedad privada, entre otros aspectos. De esta
manera, la reforma, en lugar de garantizar derechos, los



minimiza mediante la subordinación a los preceptos
constitucionales y a la pretendida unidad nacional, y
delinea además una serie de políticas que no rompen con el
tradicional asistencialismo del Estado mexicano hacia las
poblaciones indígenas.[5] Tales límites son verdaderos
obstáculos para el ejercicio de los derechos colectivos que
los pueblos indígenas reclaman, como se documenta a lo
largo de este libro.

En el debate político y legislativo referente a los derechos
indígenas, previo a la reforma de 2001, un sector
importante de la clase política mexicana esgrimió el tema
de los derechos de las mujeres indígenas como argumento
para rechazar las demandas autonómicas del movimiento
indígena. La descalificación de los llamados “usos y
costumbres”, señalándolos como esencialmente violatorios
de los derechos de las mujeres, fue utilizada políticamente
en contra del derecho a la justicia propia y a la
autodeterminación. En esa coyuntura, las mujeres
indígenas organizadas levantaron sus voces para demandar
al Estado sus derechos colectivos como pueblos indígenas y
para demandar al movimiento indígena su derecho a
cambiar aquellas formas culturales que atentan contra sus
derechos humanos.[6] En varios de los estudios de caso
incluidos en este libro, damos cuenta de la manera en que
las mujeres indígenas fijan la pauta sobre cómo repensar la
justicia indígena y la autonomía a través de una perspectiva
dinámica de la cultura: a la vez que reivindican el derecho
a la autodeterminación, lo hacen a partir de una
concepción de la identidad como construcción histórica que
se reformula cotidianamente (véanse los capítulos de
Chávez y Terven, Macleod y Sierra).

En Guatemala, los compromisos del Estado para
reconocer los derechos indígenas nunca se tradujeron en
una reforma de la Constitución de 1985.[7] La firma de los
Acuerdos de Paz de diciembre de 1996 puso fin a 36 años
de conflicto armado, y señaló el término de la tradicional



ideología segregacionista como rectora de la política del
Estado: los Acuerdos hicieron hincapié en la necesidad de
garantizar los derechos humanos y los derechos colectivos
de los pueblos indígenas.[8] También enfatizaron en la
necesidad de mejorar la situación de las mujeres indígenas,
sujetas a discriminación, no sólo étnica, sino también de
género. Después de la firma definitiva, un paquete de
reformas a la Constitución para incorporar los
compromisos de los Acuerdos fue negociado entre los
partidos políticos en el Congreso Nacional y finalmente fue
sometido a un referéndum nacional, en mayo de 1999, de
acuerdo a lo estipulado en la propia Constitución. Los
opositores al reconocimiento de los derechos indígenas se
movilizaron en contra de la aprobación de las reformas,
alegando que implicaría la “balcanización” del país y el
“racismo al revés” (Jonas, 2000; Warren, 2003). El voto,
ejercido por menos de treinta por ciento del electorado,
rechazó el paquete de reformas. No obstante, el Congreso
guatemalteco, en 1997, ratificó el Convenio 169 de la OIT,
lo que ofreció un instrumento potencialmente “justiciable”
para el movimiento indígena y sus aliados. De hecho, la
judicialización de las demandas indígenas en los años
posteriores al conflicto armado se ha centrado en las
garantías establecidas en el Convenio, como el
reconocimiento del derecho indígena o la garantía de la
consulta previa (Fulmer, Snodgrass-Godoy y Neff, 2008;
Padilla, 2008; Sieder, 2010). De igual manera, los
movimientos indígenas en México han invocado el
Convenio 169, y demandan la consulta previa, libre e
informada, cuestionando, así, los megaproyectos que
promueven los gobiernos federal y estatales (véanse Cruz y
Martínez, ambos en este volumen).

Al decretar la atención específica a los pueblos indígenas,
las políticas y los programas multiculturales impulsados
después de la guerra en Guatemala significaron una
ruptura con el pasado. Cosa que contrasta con México,



donde, de alguna forma, hubo cierta continuidad en las
políticas indigenistas o “neoindigenistas” después de la
reforma constitucional de 2001 (Hernández, Paz, y Sierra,
2004). Independientemente de esa diferencia, en ambos
países se privilegió el campo de la justicia como un área de
intervenciones estatales multiculturales. Las reformas se
insertaron en las políticas de modernización de los
aparatos de justicia, fuertemente influenciados por
tendencias globales en favor de incrementar el acceso a la
justicia para los sectores marginados, y han estado
promovidas por las agencias multilaterales, como el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) y el Banco Mundial
(BM) durante la década de 1990 (Domingo y Sieder, 2000;
Hammergren, 1998).

En México, los lineamientos constitucionales de 2001
delimitaron el alcance de las reformas en materia de
justicia, que se redujeron a reconocer los sistemas
normativos internos de las comunidades indígenas y a
establecer ciertas garantías para el acceso a la justicia del
Estado, como reconocer costumbres y especificidades
culturales en el proceso judicial, así como el derecho a
intérpretes y traductores.[9] En general, se trata de
reformas que se sitúan en los marcos de un “pluralismo
jurídico aditivo” (Hoekema, 1998) en el que los sistemas
jurídicos indígenas se consideran auxiliares de la
jurisdicción estatal, con limitados márgenes para ejercer
una real autonomía. Si bien en el texto constitucional se
hace referencia a la libre determinación y a la autonomía
para aplicar sus propios sistemas normativos en la
resolución de conflictos, no se reconoce explícitamente el
derecho de las autoridades indígenas de ejercer funciones
jurisdiccionales de administración de justicia, como sí fue
el caso con las últimas reformas constitucionales en los
países andinos (Yrigoyen, 2010). El reconocimiento
limitado ha tenido incidencia en los alcances de las


