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PROLOGO

de Julidan Marias

El libro crucial de Manuel Garcia Morente

El libro filos6fico mds importante de mi maestro y amigo Manuel
Garcia Morente se titula Lecciones preliminares de filosofia. Creo que
responde a un momento decisivo de su vida, y ver cudl fue ayuda a su
comprensiéon. Mi relacién con Morente fue larga, préxima y se
convirtié pronto en entrafiable amistad. He sido testigo cercano de los
afios finales de su vida, relativamente breve (1886-1942), y por supuesto
de la fase crucial en que se produjo un giro decisivo.

Lo conoci en 1931, al ingresar en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Madrid. Su citedra era de Etica, pero ademds daba un
curso de Introduccién a la Filosofia y otro de Literatura Francesa.
Desde 1932 segui su curso de Etica, hasta mi licenciatura en 1936, un
mes antes del comienzo de la guerra civil. En ese tiempo era Decano de
la Facultad, el mejor Decano tal vez de toda su historia. Publiqué mi
primer libro, Historia de la Filosofia, en enero de 1941; un afio después
murié Morente; desde su segunda edicidn hasta hoy, mi libro lleva esta
dedicatoria: «A la memoria de mi maestro D. Manuel Garcia Morente,
que fue Decano y alma de aquella Facultad de Filosofia y Letras donde
yo conoci la Filosofia». En 1946, en mi libro Filosofia espariola actual
(Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri), escribi un capitulo sobre su
figura y pensamiento. Lo mds importante, sin embargo, fue un largo
articulo de 1952, «Dios y el César (Unas palabras sobre Morente)», en
que respondia a un ndmero de la revista Ateneo, aparente homenaje a
Morente a los diez afios de su muerte, que me parecié intolerable. Mi
articulo fue prohibido personalmente por la autoridad mas alta; lo
publiqué en La Nacion de Buenos Aires, lo que tuvo para mi enojosas
consecuencias. Finalmente, en 1967, veinticinco afios después de la
muerte de Morente, publiqué el articulo «El sacrificio de Morente». Los



dos estin reimpresos en mi libro Sobre el cristianismo (Planeta-
Testimonio, 1997).

El prestigio intelectual y moral de Morente era muy alto. En 1933
organiz6 el Crucero Universitario por el Mediterrdneo, y alli convivi
cercanamente con él durante mds de mes y medio. En 1941, ya
sacerdote, nos cas6 a Dolores Franco y a mi, en la capilla de San Luis de
los Franceses. Por tltimo, el 13 de enero de 1942 presidié el tribunal de
mi suspendida tesis doctoral La filosofia del P. Gratry. Me escribié una
carta extraordinariamente cordial y elogiosa, en que me autorizaba a
hacer de ella el uso que quisiera: nunca hice ninguno.

En julio de 1936, en los primeros dias de la guerra civil, fue asesinado
en Toledo el ingeniero gedgrafo Bonelli, yerno de Morente, casado con
su hija Maria Josefa, padre de sus dos nietos pequefios. La desolacion de
Morente, con su hija muy joven viuda y sus nietos huérfanos fue
inmensa; simultineamente empezaron las «depuraciones», e
incomprensiblemente fue despojado del Decanato y de la citedra. Le
avisaron que estaba en peligro y le aconsejaron salir de Espana.
Aprovechando un pasaporte todavia vilido se marché a Paris con 65
francos. Un amigo le prestd una habitacién para dormir; una amiga le
ofrecié comer en su casa. En esta situacion de angustia y penuria pasé
algunos meses, sin conseguir autorizacién para la salida de sus hijas y
nietos.

Esta crisis profunda, atenuada por un trabajo editorial que permitia
subsistir, removié su persona, le hizo pensar en ella y revivir su
originaria y desatendida formacién religiosa.

Una noche tuvo una experiencia que lo conmovié profundamente, y
que llamé después el «hecho extraordinario». La describié por escrito,
extensamente y con minuciosidad fenomenoldgica, en un largo
documento destinado a la lectura de un sacerdote amigo. Lleno de
dudas, reserva y posibles interpretaciones, en todo caso significé un
momento decisivo, un giro en la orientaciéon de su vida, que adquirié
una version religiosa intima, aunque no hubiese ninguna alteracion
exterior, ni siquiera un reconocimiento explicito de ello.

Poco después, Morente recibié una invitacion para ocupar una catedra
en la Universidad de Tucuman, Argentina. Esto era para él un trabajo



propio, filoséfico y de prestigio; un modo de vida adecuado; la
posibilidad de trasladarse con su familia. Aceptd, y se hizo el viaje. En
Tucumin tuvo una actividad intensa y fructifera, que todavia se
recuerda con entusiasmo.

En 1937-38 dio un curso de excepcional interés e importancia, que fue
publicado en la Argentina por dos veces durante su vida, en 1938 y
1941: Lecciones preliminares de filosofia. Por cierto, en 1943, tras la
muerte de su autor, se public6é una edicién en Madrid, con destino a los
cursos universitarios, con el complemento de un texto de Juan
Zaraglieta, competente profesor, y el titulo Fundamentos de Filosofia.
Lo lamentable es que el libro de Morente fue indebidamente
manipulado por una importante y abusiva autoridad eclesidstica, con
mutilaciones y alteraciones inaceptables. Lo sefialé sin suficiente relieve
en 1946, y con todo el necesario en 1952 —reténganse las fechas—, en el
articulo «Dios y el César», de modo que constase que el libro verdadero
era el editado en la Argentina.

Creo que lo que acabo de recordar es condicion para la plena
comprension de ese libro. Fue pensado y escrito en la fase que fue clave
de la vida de su autor. Es el momento en que hace crisis su vida anterior,
como hombre privado y familiar, como intelectual y profesional, como
espafiol que momentineamente se ve excluido de su patria. Entra en
tltimas cuentas consigo. Profundiza en lo que Unamuno llamaba el
hondén del alma.

Recobra en la Argentina la serenidad y el equilibrio, es el mismo, pero
no lo mismo. No se considera todavia catélico, pero en modo alguno se
siente ajeno; vive en una situacién de «llamada», por otro nombre
vocacion.

La filosofia que expone es la misma que habia profesado y expuesto
tantas veces en Madrid: la filosofia de Morente, riquisima, abarcadora,
depositaria de toda la gran tradicidn, identificada sustancialmente con la
de Ortega, hecha «suya».

Pero la transformaciéon personal de Morente hace que haya una
innovacién, una apertura a nuevos pensamientos, a reparar en
dimensiones desatendidas, que han entrado en su vida y por ello en su
horizonte intelectual.



Si se mira bien, la gran innovacién es la ausencia de omisiones. Una
filosofia estd caracterizada por sus problemas, sus cuestiones —siempre
he creido que la filosofia consiste en las preguntas radicales—, las
respuestas son secundarias; y esas preguntas no son siempre las mismas;
en eso consiste su historia.

En este libro de Morente convergen el que habia sido, el que siguié
siendo, y el que podria ser, el que se anunciaba; por razones diversas,
sobre todo por su temprana muerte, no se pudo realizar con plenitud;
pero me parece que este libro refleja esa dualidad, que pudo ser tan
fecunda, sobre todo si se lo ve como un acto personal, que es lo que
tiene que ser toda filosofia auténtica.



LECCIONES PREMILINARES DE
FILOSOFIA



LECCION I: El conjunto de la filosofia

La filosofia y su vivencia

Vamos a iniciar el curso de introduccién a la filosofia planteando e
intentando resolver algunas de las cuestiones principales de esta
disciplina.

Ustedes vienen a estas aulas y yo a ellas también, para hacer juntos
algo. ;Qué es lo que vamos a hacer juntos? Lo dice el tema: vamos a
hacer filosofia.

La filosofia es, por de pronto, algo que el hombre hace, que el hombre
ha hecho. Lo primero que debemos intentar, pues, es definir ese «hacer»
que llamamos filosofia. Deberemos por lo menos dar un concepto
general de la filosofia, y quizd fuese la incumbencia de esta lecciéon
primera la de explicar y exponer qué es la filosofia. Pero esto es
imposible. Es absolutamente imposible decir de antemano qué es
filosofia. No se puede definir la filosofia antes de hacerla; como no se
puede definir en general ninguna ciencia, ni ninguna disciplina, antes de
entrar directamente en el trabajo de hacerla.

Una ciencia, una disciplina, un «hacer» humano cualquiera, recibe su
concepto claro, su nocién precisa, cuando ya el hombre ha dominado
ese hacer. S6lo sabrin ustedes qué es filosofia cuando sean realmente
filosofos. Por consiguiente, no puedo decirles lo que es filosofia.
Filosofia es lo que vamos a hacer ahora juntos, durante este curso en la
Universidad de Tucuman.

¢Qué quiere esto decir? Esto quiere decir que la filosofia, mis que
ninguna otra disciplina, necesita ser vivida. Necesitamos tener de ella
una «vivencia». La palabra vivencia ha sido introducida en el
vocabulario espafol por los escritores de la Revista de Occidente, como
traduccién de la palabra alemana Erlebnis. Vivencia significa lo que
tenemos realmente en nuestro ser psiquico; lo que real y
verdaderamente estamos sintiendo, teniendo, en la plenitud de la
palabra «tener».



Voy a dar un ejemplo para que comprendan bien lo que es la
«vivencia». El ejemplo no es mio, es de Bergson.

Una persona puede estudiar minuciosamente el plano de Paris;
estudiarlo muy bien; notar uno por uno los diferentes nombres de las
calles; estudiar sus direcciones; luego puede estudiar los monumentos
que hay en cada calle; puede estudiar los planos de esos monumentos;
puede repasar las series de las fotografias del Museo del Louvre, una
por una. Después de haber estudiado el plano y los monumentos, puede
este hombre procurarse una visién de las perspectivas de Paris,
mediante una serie de fotografias tomadas de multiples puntos de vista.
Puede llegar de esa manera a tener una idea regularmente clara, muy
clara, clarisima, detalladisima de Paris.

Esta idea podrd ir perfeccionindose cada vez mais, conforme los
estudios de este hombre sean cada vez mds minuciosos; pero siempre
serd una mera idea. En cambio, veinte minutos de paseo a pie por Paris,
son una vivencia.

Entre veinte minutos de paseo a pie por una calle de Paris y la mas
larga y minuciosa coleccion de fotografias, hay un abismo. La una es
una mera idea, una representacidén, un concepto, una elaboracién
intelectual; mientras que la otra es ponerse uno realmente en presencia
del objeto, esto es: vivirlo, vivir con él; tenerlo propia y realmente en la
vida; no el concepto que lo substituya; no la fotografia que lo
substituya; no el plano, no el esquema, que lo substituya, sino él mismo.
Pues lo que nosotros vamos a hacer es vivir la filosofia.

Para vivirla es indispensable entrar en ella como se entra en una selva;
entrar en ella a explorarla.

En esta primera exploracién, evidentemente no viviremos la totalidad
de ese territorio que se llama filosofia. Pasearemos por algunas de sus
avenidas; entraremos en algunos de sus claros y de sus bosques;
viviremos realmente algunas de sus cuestiones, pero otras ni siquiera
sabremos que existen quiza. Podremos de esas otras o de la totalidad del
territorio filoséfico, tener alguna idea, algin esquema, como cuando
preparamos algin viaje tenemos de antemano una idea o un esquema
leyendo el Baedeker previamente. Pero vivir, vivir la realidad filoséfica,
es algo que no podremos hacer mids que en un cierto nimero de
cuestiones y desde ciertos puntos de vista.



Cuando pasen afios y sean ustedes viajeros del continente filoséfico,
mds avezados y mds viejos, sus vivencias filoséficas serdn mads
abundantes, y entonces podrin ustedes tener una idea cada vez mais
clara, una definicién o concepto cada vez mas claro, de la filosofia.

De vez en cuando, en estos viajes nuestros, en esta peregrinacion
nuestra por el territorio de la filosofia, podremos detenernos y hacer
balance, hacer recuento de conjunto de las experiencias, de las vivencias
que hayamos tenido; y entonces podremos formular alguna definicién
general de la filosofia, basada en esas auténticas vivencias que hayamos
tenido hasta entonces.

Esa definicién entonces tendrd sentido, estard llena de sentido, porque
habrd dentro de ella vivencias personales nuestras. En cambio una
definicién que se dé de la filosofia, antes de haberla vivido, no puede
tener sentido, resultard ininteligible. Parecera acaso inteligible en sus
términos; estard compuesta de palabras que ofrecen un sentido; pero ese
sentido no estara lleno de la vivencia real. No tendra para nosotros esas
resonancias largas de algo que hemos estado mucho tiempo viviendo y
meditando.

Definiciones filosoficas y vivencias filosoficas

Asi, por ejemplo, es posible reducir los sistemas filoséficos de algunos
grandes filésofos a una o dos férmulas muy pregnantes, muy bien
acufiadas. Pero, ¢qué dicen esas férmulas a quien no ha caminado a lo
largo de las paginas de los libros de esos filésofos? Si les digo a ustedes,
por ejemplo, que el sistema de Hegel puede resumirse en la f6rmula de
que «todo lo racional es real y todo lo real es racional», es cierto que el
sistema de Hegel puede resumirse en esa férmula. Es cierto también que
esa foérmula presenta un sentido inmediato, inteligible, que es la
identificaciéon de lo racional con lo real, tanto poniendo como sujeto a
lo racional y como objeto a lo real, como invirtiendo los términos de la
proposicién y poniendo lo real como sujeto y lo racional como
predicado.

Pero a pesar de ese sentido aparente e inmediato que tiene esta
formula, y a pesar de ser realmente una férmula que expresa en
conjunto bastante bien el contenido del sistema hegeliano, ¢qué les dice



a ustedes? No les dice nada. No les dice ni mds ni menos que el nombre
de una ciudad que ustedes no han visto, o el nombre de una calle por la
cual no han pasado nunca. Si yo les digo a ustedes que la Avenida de los
Campos Eliseos estd entre la Plaza de la Concordia y la Plaza de la
Estrella, ustedes tienen una frase con un sentido; pero dentro de ese
sentido no pueden poner una realidad auténticamente vivida por
ustedes.

En cambio, si se ponen a leer, a meditar, los dificiles libros de Hegel; si
se sumergen y bracean en el mar sin fondo de la Ldgica, de la
Fenomenologia del Espiritu, o de la Filosofia de la Historia Universal, al
cabo de algin tiempo de convivir por la lectura con estos libros de
Hegel, ustedes viven esa filosofia: estos secretos caminos les son a
ustedes conocidos, familiares; las diferentes deducciones, los
razonamientos por donde Hegel va pasando de una afirmacién a otra,
de una tesis a otra, ustedes también los han recorrido de la mano del
gran filésofo. Y entonces, cuando lleven algin tiempo viviéndolos y
oigan decir la férmula de «todo lo racional es real y todo lo real es
racional», llenardn esa f6rmula con un contenido vital, con algo que ha
vivido realmente, y cobrard esa férmula una cantidad de sentidos y de
resonancias infinitas que, dicha de primera vez, no tendria.

Pues bien: si yo ahora les diese alguna definicién de la filosofia, o si
me pusiese a discutir con ustedes varias definiciones de la filosofia, seria
exactamente lo mismo que ofrecerles la férmula del sistema hegeliano.
No pondrian ustedes dentro de esa definicién ninguna vivencia
personal. Por eso me abstengo de dar ninguna definicién de la filosofta.
Solamente, repito, cuando hayamos recorrido algin camino, por
pequefio que sea, dentro de la filosofia misma, entonces podremos, de
vez en cuando, hacer alto, volver atrds, recapitular las vivencias tenidas
e intentar alguna férmula general que recoja, palpitante de vida, esas
representaciones experimentadas realmente por nosotros mismos.

Asi, pues, estas LECCIONES PRELIMINARES DE FILOSOFIA
van a ser a manera de viajes de exploracion dentro del continente
filoséfico. Cada uno de estos viajes va a ir por una senda y va a explorar
una provincia. Las demds serin objeto de otros viajes, de otras
exploraciones, y poco a poco iran ustedes sintiendo cémo el circulo de
problemas, el circulo de reflexiones y de meditaciones, algunas amplias



de vuelo, otras minuciosas y como, por decirlo asi, microscépicas,
constltuyen el cuerpo palpitante de eso que llamamos la filosofia.

Y el primer viaje que vamos a hacer va a ser, por decirlo asi, en
aeroplano; una exploracién panorimica. Vamos a preguntarnos por de
pronto qué designa la palabra filosofia.

La palabra filosofia tiene que designar algo. No vamos a ver qué es ese
algo que la palabra designa, sino simplemente sefialarlo, decir: estd ahi.

Sentido de la voz filosofia

Evidentemente, todos ustedes saben lo que la palabra filosofia en su
estructura verbal significa. Estd formada por las palabras griegas philo y
sophia, que significan «amor a la sabiduria». Filésofo es el amante de la
sabiduria. Pero este significado apenas si en la historia dura algin
tiempo. En Herodoto, en Tucidides, quiza en los presocriticos, alguna
que otra vez, durante poco tiempo, tiene este significado primitivo de
amor a la sabidurfa. Inmediatamente pasa a tener otro significado:
significa la sabiduria misma. De modo que ya en los primeros tiempos
de la auténtica cultura griega, filosofia significa, no el simple afdn o el
simple amor a la sabiduria, sino la sabiduria misma.

Y aqui nos encontramos ya con el primer problema: si la filosofia es el
saber, ¢qué clase de saber es el saber filos6fico? Porque hay muchas
clases de saber: hay el saber que tenemos todos, sin haber aprendido ni
reflexionado sobre nada; y hay otro saber, que es el que adquirimos
cuando lo buscamos. Hay un saber, pues, que tenemos sin haberlo
buscado, que encontramos sin haberlo buscado, como Pascal
encontraba a Dios sin buscarlo; pero hay otro saber que no tenemos
nada mas que si lo buscamos y que, si no lo buscamos, no lo tenemos.

La filosofia antigua

Esta duplicidad de sentido en la palabra «saber» responde a la
distincién entre la simple opinién y el conocimiento bien fundado
racionalmente. Con esta distincion entre la opinién y el conocimiento
fundado, inicia Platén su filosofia. Distingue lo que él llama doxa,
opinién (la palabra doxa la encuentran ustedes en la bien conocida de
paradoxa, paradoja, que es la opinién que se aparta de la opinién



corriente) y frente a la opinidn, que es el saber que tenemos sin haberlo
buscado, pone Platén la episteme, la ciencia, que es el saber que tenemos
porque lo hemos buscado. Y entonces la filosofia ya no significa «amor
a la sabiduria», ni significa tampoco el saber en general, cualquier saber,
sino que significa ese saber especial que tenemos, que adquirimos
después de haberlo buscado, y de haberlo buscado metédicamente, por
medio de un método, es decir, siguiendo determinados caminos,
aplicando determinadas funciones mentales a la averiguacién. Para
Platén, el método de la filosofia, en el sentido del saber reflexivo que
encontramos después de haberlo buscado intencionalmente es la
dialéctica. Es decir, que cuando no sabemos nada, o lo que sabemos lo
sabemos sin haberlo buscado, como la opinidn, o sea, un saber que no
vale nada, cuando nada sabemos y queremos saber, cuando queremos
acceder o llegar a esa episteme, a ese saber racional y reflexivo, tenemos
que aplicar un método para encontrarlo, y ese método Platén lo llama
dialéctica. La dialéctica consiste en suponmer que lo que queremos
averiguar es tal cosa o tal otra; es decir, anticipar el saber que buscamos,
pero inmediatamente negar y discutir esa tesis o esa afirmacién que
hemos hecho y depurarla en discusién.

El llama, pues, dialéctica a ese método de la autodiscusién, porque es
una especie de didlogo consigo mismo. Y asi, suponiendo que las cosas
son esto o lo otro y luego discutiendo esa suposicidn, para substituirla
por otra mejor, acabamos poco a poco por llegar al conocimiento que
resiste a todas las criticas y a todas las discusiones; y cuando llegamos a
un conocimiento que resiste a las discusiones dialogadas, o dialécticas,
entonces tenemos el saber filos6fico, la sabiduria auténtica, la episteme,
como llama Platén, la ciencia.

Con Platén, pues, la palabra filosofia adquiere el sentido de saber
racional, saber reflexivo, saber adquirido mediante el método dialéctico.

Ese mismo sentido tiene la palabra filosofia en el sucesor de Platon,
Aristételes. Lo que pasa es que AristOteles es un gran espiritu, que hace
avanzar extraordinariamente el caudal de los conocimientos adquiridos
reflexivamente. Y entonces la palabra filosofia tiene ya en Aristételes el
volumen enorme de comprender dentro de su seno y designar la
totalidad de los conocimientos humanos. El hombre conoce
reflexivamente ciertas cosas después de haberlas estudiado e



investigado. Todas las cosas que el hombre conoce y los conocimientos
de esas cosas, todo ese conjunto del saber humano, lo designa
Aristteles con la palabra filosofia. Y desde Aristiteles sigue
empledndose la palabra filosofia en la historia de la cultura humana con
el sentido de la totalidad del conocimiento humano.

La filosofia, entonces, se distingue en diferentes partes. En la época de
Aristételes la distincion o distribucién corriente de las partes de la
filosofia eran: 16gica, fisica y ética.

La logica, en época de Aristételes, era la parte de la filosofia que
estudiaba los medios de adquirir el conocimiento, los métodos para
llegar a conocer el pensamiento humano en las diversas maneras de que
se vale alcanzar conocimiento del ser de las cosas.

La palabra fisica designaba la segunda parte de la filosofia. La fisica
era el conjunto de nuestro saber acerca de todas las cosas, fuesen las que
fuesen. Todas las cosas, y el alma humana entre ellas, estaban dentro de
la fisica. Por eso la psicologia, para Aristételes, formaba parte de la
fisica, y la fisica, a su vez, era la segunda parte de la filosofia.

Y en tercer lugar la filosofia contenia ética. La ética era el nombre
general con que se designaban en Grecia, en la época de Aristéeeles,
todos nuestros conocimientos acerca de las actividades del hombre, lo
que el hombre es, lo que el hombre produce, que no estd en la
naturaleza, que no forma parte de la fisica, sino que el hombre lo hace.
El hombre, por ejemplo, hace el Estado, va a la guerra, tiene familia, es
musico, poeta, pintor, escultor; sobre todo es escultor para los griegos.
Pues todo esto lo comprendia Aristételes bajo el nombre de ética, una
de cuyas subpartes era la politica.

Pero la palabra filosofia abarcaba, repito, todo el conjunto de los
conocimientos que podia el hombre alcanzar. Valia tanto como saber
racional.

La filosofia en la Edad Media

Sigue este sentido de la palabra filosofia a través de la Edad Media;
pero ya al principio de ésta, se desprende de ese totum revolutum que es
la filosofia entonces, una serie de investigaciones, de disquisiciones de
pensamientos, que se separan del tronco de la filosofia y constituyen



una disciplina aparte. Son todos los pensamientos, todos los
conocimientos que tenemos acerca de Dios, ya sea obtenidos por la luz
natural, ya sea recibidos por divina revelaciéon. Los conocimientos
nuestros acerca de Dios, cualquiera que sea su origen, se separan del
resto de los conocimientos y constituyen entonces la teologia.

Puede decirse asi que el saber humano durante la Edad Media se
dividié en dos grandes sectores: teologia y filosofia. La teologia son los
conocimientos acerca de Dios y filosofia los conocimientos humanos
acerca de las cosas de la Naturaleza.

Sigue en esta situacidn, designando la palabra filosofia a todo
conocimiento, salvo el de Dios. Y fue asi hasta muy entrado el siglo
XVII. Y todavia hoy existen en el mundo algunos residuos de ese
sentido totalitario de la palabra filosofia. Por ejemplo, en el siglo XVII,
el libro en que Isaac Newton expone la teoria de la gravitacién
universal, que es un libro de fisica, dirfamos hoy, lleva por titulo
Philosophiae naturalis principia mathematica, o sea, Principios
matemdticos de la filosofia natural. Es decir, que en tiempos de
Newton, la palabra filosofia significaba todavia lo mismo que en
tiempos de la Edad Media o en tiempo de Aristételes: la ciencia total de
las cosas.

Pero aun hoy dia hay un pais, que es Alemania, donde las facultades
universitarias son las siguientes: la Facultad de Derecho, la Facultad de
Medicina, la Facultad de Teologia y la Facultad de Filosofia. ;Qué se
estudia, entonces, bajo el nombre de Facultad de Filosofia? Todo lo que
no es ni derecho, ni medicina, ni teologia, o sea todo el saber humano
en general. En una misma Facultad se estudia, pues, en Alemania, la
quimica, la fisica, las matemadticas, la ética, la psicologia, la metafisica, la
ontologia. De suerte que todavia aqui queda un residuo del viejo
sentido de la palabra filosofia en la distribucién de las facultades
alemanas.

La filosofia en la Edad Moderna

Pero en realidad, a partir del siglo XVII, el campo inmenso de la
filosofia empieza a desgajarse. Empiezan a salir del seno de la filosofia
las ciencias particulares, no sélo porque se van constituyendo esas



ciencias con su objeto propio, sus métodos propios y sus progresos
propios, sino también porque poco a poco los cultivadores van también
especializindose.

Todavia Descartes es al mismo tiempo filésofo, matemiético y fisico.
Todavia Leibniz es al mismo tiempo matemdtico, filésofo y fisico.
Todavia son espiritus enciclopédicos. Todavia puede decirse de
Descartes y de Leibniz, como se dice de Aristételes, «el filésofo», en el
sentido que abarca la ciencia toda de todo cuanto puede ser conocido.
Quizd todavia de Kant pueda decirse algo parecido, aunque, sin
embargo, ya Kant no sabia toda la matematica que habia en su tiempo;
ya Kant no sabia toda la fisica que habia en su tiempo, ni sabia toda la
biologia que habia en su tiempo. Ya Kant no descubre nada en
matematicas, ni en fisica, ni en biologia, mientras que Descartes y
Leibniz todavia descubren teoremas nuevos en fisica y en matematicas.

Pero a partir del siglo XVIII no queda ningtn espiritu humano capaz
de contener en una sola unidad la enciclopedia del saber humano, y
entonces la palabra filosofia no designa la enciclopedia del saber, sino
que de ese total han ido desgajindose las matemadticas por un lado, la
fisica por otro, la quimica, la astronomia, etc.

¢Y qué es entonces la filosofia? Pues entonces la filosofia viene
circunscribiéndose a lo que queda después de haber ido quitando todo
eso. Si a todo el saber humano se le quitan las matemaiticas, la
astronomia, la fisica, la quimica, etc., lo que queda, eso es la filosofia.

Las disciplinas filoséficas

De suerte que hay un proceso de desgajamiento. Las ciencias
particulares se van constituyendo con autonomia propia y
disminuyendo la extension designada por la palabra filosofia. Van otras
ciencias saliendo, y entonces, ¢qué queda? Actualmente, de modo
provisional y muy fluctuante, podremos enumerar del modo siguiente
las disciplinas comprendidas dentro de la palabra filosofia: diremos que
la filosofia comprende la ontologia, o sea, la reflexion sobre los objetos
en general; y como una de las partes de la ontologia, la metafisica.
Comprende también la logica, la teoria del conocimiento, la ética, la
estética, la filosofia de la religién y comprende o no comprende —no



sabemos— la psicologia y la sociologia; porque justamente la psicologia
y la sociologia estin en este momento en si se separan o0 no se separan
de la filosofia. Todavia hay psicélogos que quieren conservar la
psicologia dentro de la filosofia; pero ya hay muchos psicélogos, y no
de los peores, que la quieren constituir en ciencia aparte, independiente.
Pues lo mismo pasa con la sociologia. Augusto Comte, que fue el que
dio nombre a esta ciencia (y al hacerlo, como dice Fausto, le dio vida),
todavia considera la sociologia como el contenido mds granado y
florido de la filosofia positiva. Pero otros sociélogos la constituyen ya
en ciencia aparte. Hay discusién. No vamos a resolver nosotros por
ahora esta discusion; diremos entonces que en general todas esas
disciplinas y estudios que he enumerado —ontologia, metafisica, 16gica,
teoria del conocimiento, ética, estética, filosofia de la religion,
psicologia y sociologia—, forman parte y constituyen las diversas
provincias del territorio filoséfico.

Podemos preguntarnos qué hay de comun en esas disciplinas que
acabo de enumerar; qué es lo comun en ellas que las contiene dentro del
ambito designado por la palabra filosofia; qué tienen de comun para ser
todas partes de la filosofia. Lo primero y muy importante que tienen en
comun, es que son todas el residuo de ese proceso histérico de
desintegracion.

La historia ha pulverizado el viejo sentido de la palabra filosofia. La
historia ha eliminado del continente filos6fico las ciencias particulares.
Lo que ha quedado es la filosofia. Ese hecho histérico, con sélo ser un
hecho, es muy importante. Es ya una afinidad extraordinaria la que
mantienen entre si esas disciplinas, por s6lo ser los residuos de ese
proceso de desintegracion del viejo sentido de la palabra filosofia.

Pero apuremos mas el problema. ¢Por qué han quedado dentro de la
filosofia esas disciplinas? Voy a contestar esta pregunta de una manera
muy filoséfica, que consiste en invertir la pregunta. Del mismo modo
que Bergson ha dicho muchas veces que una de las técnicas para definir
el cardcter de una persona no sélo consiste en enumerar lo que prefiere,
sino también y sobre todo en enumerar lo que no prefiere; del mismo
modo, en vez de preguntarnos por qué han sobrevivido filoséficamente
estas disciplinas, vamos a preguntarnos por qué las otras no han
sobrevivido. En vez de preguntarnos por qué estin la légica y la teoria



del conocimiento y la metafisica en la filosofia, vamos a preguntarnos
por qué se han marchado las matemdticas, la fisica, la quimica, y las
demds. Y si nos preguntamos por qué se han desprendido, encontramos
lo siguiente: que una ciencia se ha desprendido del viejo tronco de la
filosofia cuando ha logrado circunscribir un trozo en el inmenso dmbito
de la realidad, definirlo perfectamente y dedicar exclusivamente su
atencion a esa parte, a ese aspecto de la realidad.

Las ciencias y la filosofia

Asi, por ejemplo, pertenece a la realidad el nimero y la figura. Las
cosas son dos, tres, cuatro, cinco, seis, mil o dos mil; las cosas son
tridangulos, cuadrados, esferas. Pero desde el momento en que se separa
el «ser nimero» o el «ser figura» de los objetos que lo son y se
convierte la numerosidad y la figura (independientemente del objeto
que la tenga) en término del pensamiento, cuando se circunscribe ese
trozo de realidad y se dedica especial atencién a ella, quedan
constituidas las matemdticas como una ciencia independiente y se
separan de la filosofia.

Si luego otro trozo de la realidad, como son por ejemplo los cuerpos
materiales todos, en sus relaciones unos con otros, se destacan como un
objeto preciso de investigacidn, entonces se constituye la ciencia fisica.

Cuando los cuerpos en su constitucién intima, en su sintesis de
elementos, se destacan también como objetos de investigacidn,
constituyese la quimica.

Cuando la vida de los seres vivientes, animales y plantas, se
circunscribe y se separa del resto de las cosas que son, y sobre ella se
lanza el estudio y la mirada, entonces se constituye la biologia.

¢Qué es lo que ha pasado? Pues ha pasado que grandes sectores del
ser en general, grandes sectores de la realidad, se han constituido en
provincias. ¢Y por qué se han constituido en provincias? Pues
precisamente  porque han  prescindido del resto; porque
deliberadamente se han especializado; porque deliberadamente han
renunciado a tener el cardcter de objetos totales. Es decir, que una
ciencia se sale de la filosofia cuando renuncia a considerar su objeto
desde un punto de vista universal y totalitario.



La ontologia no recorta en la realidad un trozo para estudiarlo ella
sola, olvidando lo demads, sino que tiene por objeto la totalidad del ser.
La metafisica forma parte de la ontologia también. La teoria del
conocimiento se refiere a todo conocimiento de todo ser.

Asi tenemos que si ahora nos paramos un poco, nos detenemos en
nuestro camino y hacemos lo que os decia al principio, un intento de
definicidn, siquiera rapido, de la filosofia, podriamos decir lo siguiente,
y ahora lo diremos con vivencia plena: la filosofia es la ciencia de los
objetos desde el punto de vista de la totalidad, mientras que las ciencias
particulares son los sectores parciales del ser, provincias recortadas
dentro del continente total del ser. La filosofia sera, pues, en este primer
esbozo de definiciéon —seguramente falso, seguramente esquematico,
pero que ahora para nosotros tiene sentido— la disciplina que considera
su objeto siempre desde el punto de vista universal y totalitario.
Mientras que cualquier otra disciplina que no sea la filosofia lo
considera desde un punto de vista parcial y derivado.

Las partes de la filosofia

Y entonces podremos sacar de esta pequefia averiguacién a que en
nuestra primera exploracién panoramica hemos llegado, una divisién de
la filosofia que nos sirva de guia para nuestros viajes sucesivos.

Por de pronto, decimos que la filosofia es el estudio de todo aquello
que es objeto de conocimiento universal y totalitario. Pues bien: segtin
esto, la filosofia podrd dividirse en dos grandes capitulos, en dos
grandes ciencias: un primer capitulo o zona que llamaremos ontologia,
en donde la filosofia serd el estudio de los objetos, todos los objetos,
cualquier objeto, sea el que fuere; y otro segundo capitulo, en el que la
filosofia sera el estudio del conocimiento de los objetos. ¢De qué
conocimiento? De todo conocimiento, de cualquier conocimiento.

Tendremos asi una division de la filosofia en dos partes: primero,
ontologia, o teoria de los objetos conocidos y cognoscibles; segundo,
gnoseologia (palabra griega que viene de «gnosis», que significa
sapiencia, saber) y que serd el estudio del conocimiento de los objetos.
Distinguiendo entre el objeto y el conocimiento de él, tendremos estos
dos grandes capitulos de la filosofia.



Mas me dirdn ustedes: algo oimos hablar al principio de la leccién de
una disciplina filos6fica que ahora de pronto esti silenciada. Oimos
hablar de ética, de estética, de filosofia de la religion, de psicologia, de
sociologia. ¢Es que ésas han salido ya del tronco de la filosofia? ¢Por
qué no habla usted de ellas? En efecto, todavia dentro del tronco de la
filosofia, octpanse los filésofos actuales de esas disciplinas; pero
comparadas con las dos fundamentales que acabo de nombrar —
ontologia y gnoseologia— advierten ustedes ya que en esas disciplinas
hay una cierta tendencia a particularizar el objeto.

La ética no trata de todo objeto pensable en general, sino solamente
de la accién humana o de los valores éticos.

La estética no trata de todo objeto pensable en general. Trata de la
actividad productora del arte, de la belleza y de los valores estéticos.

La filosofia de la religion también circunscribe su objeto. La
psicologia y la sociologia mis todavia.

Asi es que estas ciencias estdn ya saliéndose de la filosofia. ;Por qué
no se han salido todavia de la filosofia? Porque los objetos a que se
refieren son objetos que no son faciles de recortar dentro del ambito de
la realidad. No son ficiles de recortar porque estin intimamente
enlazados con lo que los objetos en general y totalitariamente son; y
estando enlazadas con esos objetos, las soluciones que se dan a los
problemas propiamente filos6ficos de la ontologia y de la gnoseologia
repercuten en estas elucubraciones que llamamos ética, estética, filosofia
de la religion, psicologia y sociologia. Y como repercuten en ellas, la
estructura de estas disciplinas depende intimamente de la posiciéon que
tomemos con respeto a los grandes problemas fundamentales de la
totalidad del ser. Por eso estin todavia metidas dentro de la filosofia;
pero ya estan en la periferia.

Ya, repito, se discute si la psicologia es o0 no una disciplina filoséfica.
Ya se discute si la sociologia lo es; pronto se discutird si la ética lo es, y
mafiana... mafana no, ya hay estéticos que discuten si la estética es
filosofia y pretenden convertirla en una teoria del arte independiente de
la filosoffa.

Como ustedes ven, de esta primera exploracién por el continente
filoséfico hemos ganado una visién histérica general. Hemos visto
cémo la filosofia empieza designando la totalidad del saber humano y



como de ella se desgajan y desprenden ciencias particulares que salen
del tronco comin porque aspiran a la particularidad, a la especialidad, a
recortar un trozo de ser dentro del dambito de la realidad. Entonces,
quedan en el tronco de la filosofia esa disciplina del ser en general que
llamamos ontologia y la del conocimiento en general que llamamos
gnoseologia.

Nuestro curso, entonces, va a tener un camino muy natural. Nuestros
viajes van a consistir en un viaje por la ontologia, para ver lo que es eso,
en qué consiste eso, como puede hablarse del ser en general; un viaje
por la gnoseologia, a ver qué es eso de la teoria del conocer en general, y
luego algunas pequefias excursiones por estas ciencias que se nos van
yendo, que estdn pidiendo permiso para marcharse (y yo por mi parte
se lo voy a dar muy facilmente): la ética, la estética, la psicologia y la
sociologia.

Pero antes de entrar en el estudio primero que vamos a hacer de la
ontologia o metafisica, trataremos en la préxima leccién de este curso

de como nos vamos a manejar para filosofar, o sea, el método de la
filosofia.



LECCION II: El método de la filosofia

Disposicion de animo: admiracion, rigor

Sucede con el método algo muy parecido a lo que nos sucedié con el
concepto o definicién de la filosofia.

El método de la filosofia puede, en efecto, definirse, describirse; pero
la definicién que de él se dé, la descripcion que de él se haga, serd
siempre externa, serd siempre formularia; no tendra contenido vivaz, no
estard repleta de vivencia, si nosotros mismos no hemos practicado ese
método.

En cambio, esa misma definicién, esa misma descripcién de los
métodos filoséficos, adquiere un cariz, un aspecto real, profundo,
viviente, cuando ya de verdad se ha practicado con él.

Asi, haber de describir el método filoséfico antes de haber hecho
filosofia, es una empresa posible, tanto que vamos a intentarla hoy
nosotros; pero mucho menos util que las reflexiones sobre el método
que podamos hacer dentro de algunos meses, cuando ya nuestra
experiencia real esté colmada de intuiciones filoséficas, cuando ya
nosotros mismos hayamos ejercitado repetidamente nuestro espiritu en
la confeccion de esa miel que la abeja humana destila y que llamamos
filosofia.

De todas suertes, del mismo modo que en la leccién anterior intenté
una descripcion general del territorio filoséfico, voy a intentar hoy una
descripcidén también de los principales métodos que se usan en la
filosofia, advirtiéndoles, desde luego, que mdis adelante, dentro de
meses, es cuando estas determinaciones conceptuales que hoy
enumeramos se encontraran llenas de su verdadero sentido.

Para abordar la filosofia, para entrar en el territorio de la filosofia, una
primera disposicién de animo es absolutamente indispensable. Es
absolutamente indispensable que el aspirante a filésofo se haga bien
cargo de llevar a su estado una disposicién infantil. El que quiere ser
filosofo necesitard puerilizarse, infantilizarse, hacerse como el nifio



pequeno.

¢En qué sentido hago esta paraddjica afirmacion de que el filésofo
conviene que se puerilice? La hago en el sentido de que la disposicién
de dnimo para filosofar debe consistir esencialmente en percibir y sentir
por dondequiera, en el mundo de la realidad sensible, como en el
mundo de los objetos ideales, problemas, misterios; admirarse de todo,
sentir lo profundamente arcano y misterioso de todo eso; plantarse ante
el universo y el propio ser humano con un sentimiento de
estupefaccidn, de admiracidn, de curiosidad insaciable, como el nifio
que no entiende nada y para quien todo es problema.

Esa es la disposicién primaria que debe llevar al estudio de la filosofia
el principiante. Dice Platén que la primera virtud del filésofo es
admirarse. Thaumatzein —dice en griego— de donde viene la palabra
«taumaturgo». Admirarse, sentir esa divina inquietud, que hace que
donde otros pasan tranquilos, sin vislumbrar siquiera que hay
problema, el que tiene una disposicién filoséfica estd siempre inquieto,
intranquilo, percibiendo en la mids minima cosa problemas, arcanos,
misterios, incognitas, que los demds no ven.

Aquel para quien todo resulta muy natural, para quien todo resulta
muy ficil de entender, para quien todo resulta muy obvio, ése no podrd
nunca ser filésofo.

El filé6sofo necesita, pues, una dosis primera de infantilismo; una
capacidad de admiraciéon que el hombre ya hecho, que el hombre ya
endurecido y encanecido, no suele tener. Por eso Platon preferia tratar
con jOvenes a tratar con viejos. SOcrates, el maestro de Platdn, andaba
entre la juventud de Atenas, entre los nifios y las mujeres. Realmente,
para Socrates, los grandes actores del drama filoséfico son los jévenes y
las mujeres.

Esa admiracién, pues, es una fundamental disposicidn para la filosofia.
Y resumiendo esta disposicién, podremos definirla ahora, ya de un
modo conceptual, como la capacidad de problematizarlo todo, de
convertirlo todo en problema.

Otra segunda disposiciéon que conviene enormemente llevar al trabajo
filoséfico, es la que pudiéramos llamar el espiritu de rigor en el
pensamiento, la exigencia de rigor, la exigencia de exactitud. En este
sentido, también podria decirse que la edad mejor para comenzar a



filosofar es la juventud. El joven no pasa por movimientos mal hechos
en las cosas del espiritu. El joven tiene una exigencia de rigor, una
exigencia de racionalidad, de intelectualidad, que el hombre ya viejo,
con el escepticismo que la edad trae, no suele nunca poseer.

Esta exigencia de rigor tiene que tener para nosotros, los que vamos a
hacer filosofia, dos aspectos fundamentales. Por una parte, ha de
llevarnos a eliminar lo mdis posible de nuestras consideraciones las
comodas pero perfectamente indtiles tradiciones de la sabiduria
popular. Existe una sapiencia popular que se condensa en refranes, en
tradiciones, en ideas, que la masa del pueblo trae y lleva. La filosofia no
es eso. La filosofia, por el contrario, ha de reaccionar contra esa
supuesta sabiduria popular. La filosofia tiene que llevar a la dilucidacién
de sus problemas un rigor metddico, que es incompatible con la
excesiva facilidad con que estas concepciones de la sapiencia popular
pasan de mente en mente y arraigan en la mayor parte de los espiritus.

Pero, por otro lado, habremos de reaccionar con no menos violencia
contra el defecto contrario, que es el de figurarse que la filosofia tiene
que hacerse como las ciencias; que la filosofia no puede ser sino la
sintesis de los resultados obtenidos por las ciencias positivas. No hay
nada mais descorazonador, sobre todo en el transcurso de estos 30 o 40
ultimos anos, que el especticulo que los cientificos més ilustres en sus
disciplinas positivas ofrecen cuando se meten a filosofar sin saber
filosofia. El hecho de haber descubierto una nueva estrella en el
firmamento o de haber expuesto una nueva ley de la gravitacidon
universal, no autoriza ni mucho menos justifica, y no digamos legitima,
que un fisico de toda la vida, un matematico de toda la vida, se ponga de
pronto, sin preparacion alguna, sin ejercitacion previa, a hacer filosofia.
Suele ocurrir lamentablemente que grandes espiritus cientificos, que
tienen toda nuestra veneracidn, toda nuestra admiracién, hacen muchas
veces el ridiculo, porque se ponen a filosofar de una manera
absolutamente pueril y casi salvaje.

Habremos, pues, de huir de las atropelladas generalizaciones de la
sapiencia popular y de las no menos atropelladas generalizaciones de la
ciencia, cuando se sale de los estrechos limites en que estd recluida cada
disciplina.

El hecho, por ejemplo, de haber descubierto la neurona, el elemento



minimo del sistema nervioso, no puede autorizar a un neurélogo, por
ilustre y sabio que sea, a escribir las banalidades y trivialidades mas
pedestres sobre los problemas elementales de la filosofia.

Hay que convencerse, por otra parte —y sobre esto volveremos
repetidas veces— de que la filosofia no es ciencia. La filosofia es una
disciplina tan rigurosa, tan estrictamente rigurosa y dificil como la
ciencia; pero no es ciencia, porque entre ambas hay mucha diferencia de
propdsito y de método, y entre otros éste: que cada ciencia tiene un
objeto delimitado, mientras que como vimos en la leccién anterior, la
filosofia se ocupa de cualquier objeto en general.

Hechas estas advertencias, habiendo explicitamente descripto las dos
disposiciones de dnimo que me parecen necesarias para abordar los
problemas filoséficos, daremos un paso mais alld y entraremos en la
descripcidn propiamente dicha de los que podrin llamarse métodos de

la filosofia.

Socrates: la mayéutica

Para hacer esta descripcion de los métodos filos6ficos, vamos a
recurrir a la historia del pensamiento filoséfico, a la historia de la
filosofia.

Si seguimos atenta aunque rapidamente el curso de los métodos que
han aplicado los grandes filésofos de la Antigiedad, en la Edad Media y
en la Epoca Moderna, podremos ir rastreando en todos ellos algunos
elementos fundamentales del método filos6fico, que resumiremos al
final de esta conferencia.

Propiamente a partir de SOcrates, o sea, en el siglo IV antes de
Jesucristo, en Atenas empez6 a haber una filosofia consciente de si
misma y sabedora de los métodos que emplea. Socrates es, en realidad,
el primer filésofo que nos habla de su método. Sécrates nos cuenta
cémo filosofa.

¢:Cuil es el método que Sécrates emplea? El mismo lo ha denominado
la mayéutica. Esto no significa mds que la interrogacién. Sdcrates
pregunta. El método de la filosofia consiste en preguntar.

Cuando se trata, para Socrates, de definir, de llegar a la esencia de
algin concepto, sale de su casa, se va a la plaza puablica de Atenas, y a



