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PROLOGO

de Julidn Marfas

El libro crucial de Manuel Garcia Morente

El libro filos6fico mds importante de mi maestro y amigo
Manuel Garcia Morente se titula Lecciones preliminares de fi-
losofia. Creo que responde a un momento decisivo de su vida,
y ver cudl fue ayuda a su comprensién. Mi relacién con Mo-
rente fue larga, proxima y se convirti pronto en entrafable
amistad. He sido testigo cercano de los afios finales de su vida,
relativamente breve (1886-1942), y por supuesto de la fase
crucial en que se produjo un giro decisivo.

Lo conoci en 1931, al ingresar en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Umver51dad de Madrid. Su citedra era de Etica,
pero ademds daba un curso de Introduccién a la Filosofia y
otro de Literatura Francesa. Desde 1932 segui su curso de Eti-
ca, hasta mi licenciatura en 1936, un mes antes del comienzo
de la guerra civil. En ese tiempo era Decano de la Facultad,
el mejor Decano tal vez de toda su historia. Publiqué mi pri-
mer libro, Historia de la Filosofia, en enero de 1941; un afio
después murié Morente; desde su segunda edicion hasta hoy,
mi libro lleva esta dedicatoria: «A la memoria de mi maes-
tro D. Manuel Garcia Morente, que fue Decano y alma de
aquella Facultad de Filosofia y Letras donde yo conoci la Fi-
losofia». En 1946, en mi libro Filosofia espaniola actual (Una-
muno, Ortega, Morente, Zubm) escribi un capitulo sobre su
ﬁgura y pensamiento. Lo mds importante, sin embargo, fue
un largo articulo de 1952, «Dios y el César (Unas palabras
sobre Morente)», en que respondla a un nimero de la revista
Ateneo, aparente homenaje a Morente a los diez afios de su
muerte, que me pareci6 intolerable. M1 articulo fue prohibido



personalmente por la autoridad mds alta; lo pubhque en La
Nacion de Buenos Aires, lo que tuvo para mi enojosas con-
secuencias. Finalmente, en 1967, veinticinco afos después de
la muerte de Morente, pubhque el articulo «El sacrificio de
Morente». Los dos estin reimpresos en mi libro Sobre el cris-
ttanismo (Planeta-Testimonio, 1997).

El prestigio intelectual y moral de Morente era muy alto.
En 1933 organiz6 el Crucero Universitario por el Mediterra-
neo, y alli convivi cercanamente con él durante mds de mes
y medio. En 1941, ya sacerdote, nos cas6 a Dolores Franco y
a mi, en la capilla de San Luis de los Franceses. Por ultimo,
el 13 de enero de 1942 presidié el tribunal de mi suspendida
tesis doctoral La filosofia del P. Gratry. Me escribi6 una carta
extraordinariamente cordial y elogiosa, en que me autorizaba
a hacer de ella el uso que quisiera: nunca hice ninguno.

En julio de 1936, en los primeros dias de la guerra civil, fue
asesinado en Toledo el ingeniero gedgrafo Bonelli, yerno de
Morente, casado con su hija Maria Josefa, padre de sus dos
nietos pequefios. La desolacion de Morente, con su hija muy
joven viuda y sus nietos huérfanos fue inmensa; simultinea-
mente empezaron las «depuraciones», e incomprensiblemente
fue despojado del Decanato y de la cdtedra. Le avisaron que
estaba en peligro y le aconsejaron salir de Espafia. Aprove-
chando un pasaporte todavia vilido se marché a Paris con 65
francos. Un amigo le prest6 una habitacién para dormir; una
amiga le ofreci6 comer en su casa. En esta situacion de angus-
tia y penuria pas6 algunos meses, sin conseguir autorizacion
para la salida de sus hijas y nietos.

Esta crisis profunda, atenuada por un trabajo editorial que
permitia subsistir, removid su persona, le hizo pensar en ella'y
revivir su originaria y desatendida formacién rehglosa

Una noche tuvo una experiencia que lo conmovié profun-
damente, y que llamé después el <hecho extraordinario». La
describié por escrito, extensamente y con minuciosidad feno-
menoldgica, en un largo documento destinado a la lectura de
un sacerdote amigo. Lleno de dudas, reserva y posibles inter-
pretaciones, en todo caso signific6 un momento dec1s1vo, un
giro en la orientacién de su vida, que adquirié una versién re-
ligiosa intima, aunque no hubiese ninguna alteracién exterior,
ni siquiera un reconocimiento explicito de ello.
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Poco después, Morente recibié una invitacién para ocupar
una cdtedra en la Universidad de Tucumdn, Argentina. Esto
era para €l un trabajo propio, filoséfico y de prestigio; un
modo de vida adecuado; la posibilidad de trasladarse con su
familia. Aceptd, y se hizo el viaje. En Tucumén tuvo una ac-
tividad intensa y fructifera, que todavia se recuerda con entu-
s1asmo.

En 1937-38 dio un curso de excepcional interés e importan-
cia, que fue publicado en la Argentina por dos veces durante
su vida, en 1938 y 1941: Lecciones preliminares de filosofia.
Por cierto, en 1943, tras la muerte de su autor, se public6 una
edicién en Madrid, con destino a los cursos universitarios, con
el complemento de un texto de Juan Zaragiieta, competente
profesor, y el titulo Fundamentos de Filosofia. Lo lamenta-
ble es que el libro de Morente fue indebidamente manipulado
por una importante y abusiva autoridad eclesiastica, con mu-
tilaciones y alteraciones inaceptables. Lo sefalé sin suficiente
relieve en 1946, y con todo el necesario en 1952 —reténganse
las fechas—, en el articulo «Dios y el César», de modo que
constase que el libro verdadero era el editado en la Argentina.

Creo que lo que acabo de recordar es condicién para la ple-
na comprension de ese libro. Fue pensado y escrito en la fase
que fue clave de la vida de su autor. Es el momento en que
hace crisis su vida anterior, como hombre privado y familiar,
como intelectual y profesional, como espanol que momenti-
neamente se ve excluido de su patria. Entra en tltimas cuentas
consigo. Profundiza en lo que Unamuno llamaba el hondén
del alma.

Recobra en la Argentina la serenidad y el equilibrio, es el
mismo, pero no lo mismo. No se considera todavia catélico,
pero en modo alguno se siente ajeno; vive en una situacién de
«llamada», por otro nombre vocacion.

La filosofia que expone es la misma que habia profesado
y expuesto tantas veces en Madrid: la filosofia de Morente,
riquisima, abarcadora, depositaria de toda la gran tradicidn,
identificada sustancialmente con la de Ortega, hecha «suya».

Pero la transformacién personal de Morente hace que haya
una innovacién, una apertura a nuevos pensamientos, a repa-
rar en dimensiones desatendidas, que han entrado en suvida y
por ello en su horizonte intelectual.
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Si se mira bien, la gran innovacién es la ausencia de
omisiones. Una filosofia estd caracterizada por sus problemas,
sus cuestiones —siempre he creido que la filosofia consiste
en las preguntas radicales—, las respuestas son secundarias; y
esas preguntas no son siempre las mismas; en eso consiste su
historia.

En este libro de Morente convergen el que habia sido, el
que siguid siendo, y el que podria ser, el que se anunciaba;
por razones diversas, sobre todo por su temprana muerte, no
se pudo realizar con plenitud; pero me parece que este libro
refleja esa dualidad, que pudo ser tan fecunda, sobre todo si se
lo ve como un acto personal, que es lo que tiene que ser toda
filosofia auténtica.
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LECCIONES PREMILINARES
DE FILOSOFIA






Leccidon 1

EL CONJUNTO DE LA FILOSOFIA

La filosofia y su vivencia

Vamos a iniciar el curso de introduccidn a la filosofia
planteando e intentando resolver algunas de las cuestiones
principales de esta disciplina.

Ustedes vienen a estas aulas y yo a ellas también, para hacer
juntos algo. ¢ Qué es lo que vamos a hacer juntos? Lo dice el
tema: vamos a hacer filosofia.

La filosofia es, por de pronto, algo que el hombre hace, que
el hombre ha hecho. Lo primero que debemos intentar, pues,
es definir ese «hacer» que llamamos filosofia. Deberemos por
lo menos dar un concepto general de la filosofia, y quiza fuese
la incumbencia de esta leccion primera la de explicar y expo-
ner qué es la filosoffa. Pero esto es imposible. Es absoluta-
mente imposible decir de antemano qué es filosofia. No se
puede definir la filosofia antes de hacerla; como no se puede
definir en general ninguna ciencia, ni ninguna disciplina, antes
de entrar directamente en el trabajo de hacerla.

Una ciencia, una disciplina, un «hacer» humano cualquie-
ra, recibe su concepto claro, su nocién precisa, cuando ya el
hombre ha dominado ese hacer. Sélo sabran ustedes qué es
filosofia cuando sean realmente filésofos. Por consiguiente,
no puedo decirles lo que es filosofia. Filosofia es lo que vamos
a hacer ahora juntos, durante este curso en la Universidad de
Tucuman.

¢Qué quiere esto decir? Esto quiere decir que la filosoffa,
mds que ninguna otra disciplina, necesita ser vivida. Necesita-
mos tener de ella una «vivencia». La palabra vivencia ha sido
introducida en el vocabulario espafiol por los escritores de la

13



Revista de Occidente, como traduccién de la palabra alemana
Erlebnis. Vivencia significa lo que tenemos realmente en nues-
tro ser psiquico; lo que real y verdaderamente estamos sin-
tiendo, teniendo, en la plenitud de la palabra «tener».

Voy a dar un ejemplo para que comprendan bien lo que es
la «vivencia». El ejemplo no es mio, es de Bergson.

Una persona puede estudiar minuciosamente el plano de
Paris; estudiarlo muy bien; notar uno por uno los diferentes
nombres de las calles; estudiar sus direcciones; luego puede
estudiar los monumentos que hay en cada calle; puede estu-
diar los planos de esos monumentos; puede repasar las series
de las fotografias del Museo del Louvre, una por una. Después
de haber estudiado el plano y los monumentos, puede este
hombre procurarse una visién de las perspectivas de Parfs,
mediante una serie de fotografias tomadas de maltiples pun-
tos de vista. Puede llegar de esa manera a tener una idea re-
gularmente clara, muy clara, clarisima, detalladisima de Parfs.

Esta idea podrd ir perfecciondndose cada vez mais, confor-
me los estudios de este hombre sean cada vez mds minuciosos;
pero siempre serd una mera idea. En cambio, veinte minutos
de paseo a pie por Paris, son una vivencia.

Entre veinte minutos de paseo a pie por una calle de Pa-
ris y la mds larga y minuciosa coleccién de fotograflas, hay
un abismo. La una es una mera idea, una representacion, un
concepto, una elaboracién intelectual; mientras que la otra es
ponerse uno realmente en presencia del objeto, esto es: vivir-
lo, vivir con él; tenerlo propia y realmente en la vida; no el
concepto que lo substituya; no la fotografia que lo substituya;
no el plano, no el esquema, que lo substituya, sino ¢él mismo.
Pues lo que nosotros vamos a hacer es vivir la filosofia.

Para vivirla es indispensable entrar en ella como se entra en
una selva; entrar en ella a explorarla.

En esta primera exploracién, evidentemente no viviremos
la totalidad de ese territorio que se llama filosofia. Pasearemos
por algunas de sus avenidas; entraremos en algunos de sus
claros y de sus bosques; viviremos realmente algunas de sus
cuestiones, pero otras ni siquiera sabremos que existen quiza.
Podremos de esas otras o de la totalidad del territorio filos6-
fico, tener alguna idea, algin esquema, como cuando prepara-
mos algin viaje tenemos de antemano una idea o un esquema
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leyendo el Baedeker previamente. Pero vivir, vivir la realidad
filoséfica, es algo que no podremos hacer mds que en un cierto
nimero de cuestiones y desde ciertos puntos de vista.

Cuando pasen afios y sean ustedes viajeros del continente
filos6fico, méas avezados y mds viejos, sus vivencias filoséficas
serdn mds abundantes, y entonces podrin ustedes tener una
idea cada vez mds clara, una definicidén o concepto cada vez
mas claro, de la filosofia.

De vez en cuando, en estos viajes nuestros, en esta peregrina-
cién nuestra por el territorio de la filosofia, podremos detener-
nos y hacer balance, hacer recuento de conjunto de las experien-
cias, de las vivencias que hayamos tenido; y entonces podremos
formular alguna definicién general de la filosofia, basada en esas
auténticas vivencias que hayamos tenido hasta entonces.

Esa definicién entonces tendra sentido, estara llena de sen-
tido, porque habri dentro de ella vivencias personales nues-
tras. En cambio una definicién que se dé de la filosofia, antes
de haberla vivido, no puede tener sentido, resultard ininteli-
gible. Parecerd acaso inteligible en sus términos; estard com-
puesta de palabras que ofrecen un sentido; pero ese sentido no
estard lleno de la vivencia real. No tendrd para nosotros esas
resonancias largas de algo que hemos estado mucho tiempo
viviendo y meditando.

Definiciones filosoficas y vivencias filosoficas

Asi, por ejemplo, es posible reducir los sistemas filoséficos
de algunos grandes filésofos a una o dos férmulas muy preg-
nantes, muy bien acufiadas. Pero, ¢qué dicen esas férmulas a
quien no ha caminado a lo largo de las pdginas de los libros
de esos fildsofos? Si les digo a ustedes, por ejemplo, que el
sistema de Hegel puede resumirse en la f6rmula de que «todo
lo racional es real y todo lo real es racional», es cierto que el
sistema de Hegel puede resumirse en esa férmula. Es cierto
también que esa formula presenta un sentido inmediato, inte-
ligible, que es la identificacidn de lo racional con lo real, tanto
poniendo como sujeto a lo racional y como ob]eto 2 lo real,
como invirtiendo los términos de la proposicién y pomendo
lo real como sujeto y lo racional como predicado.

Pero a pesar de ese sentido aparente e inmediato que tie-
ne esta formula, y a pesar de ser realmente una fé6rmula que
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expresa en conjunto bastante bien el contenido del sistema
hegehano, ¢qué les dice a ustedes? No les dice nada. No les
dice ni mis ni menos que el nombre de una ciudad que ustedes
no han visto, o el nombre de una calle por la cual no han pasa-
do nunca. Si yo les digo a ustedes que la Avenida de los Cam-
pos Eliseos estd entre la Plaza de la Concordia y la Plaza de la
Estrella, ustedes tienen una frase con un sentido; pero dentro
de ese sentido no pueden poner una realidad auténticamente
vivida por ustedes.

En cambio, si se ponen a leer, a meditar, los dificiles libros
de Hegel; si se sumergen y bracean en el mar sin fondo de
la Logica, de la Fenomenologia del Espiritu, o de la Filosofia
de la Historia Universal, al cabo de algtin tiempo de convi-
vir por la lectura con estos libros de Hegel, ustedes viven esa
filosofia: estos secretos caminos les son a ustedes conocidos,
familiares; las diferentes deducciones, los razonamientos por
donde Hegel va pasando de una afirmacién a otra, de una tesis
a otra, ustedes también los han recorrido de la mano del gran
filésofo. Y entonces, cuando lleven algun tiempo viviéndolos
y oigan decir la férmula de «todo lo racional es real y todo lo
real es racional», llenardn esa f6rmula con un contenido vital,
con algo que ha vivido realmente, y cobrard esa férmula una
cantidad de sentidos y de resonancias infinitas que, dicha de
primera vez, no tendria.

Pues bien: si yo ahora les diese alguna definicién de la filo-
soffa, o si me pusicse a discutir con ustedes varias definiciones
de la ﬁlosofla, serfa exactamente lo mismo que ofrecerles la
férmula del sistema hegeliano. No pondrian ustedes dentro de
esa definicién ninguna vivencia personal. Por eso me abstengo
de dar ninguna definicién de la filosofia. Solamente, repito,
cuando hayamos recorrido algin camino, por pequefo que
sea, dentro de la filosoffa misma, entonces podremos, de vez
en cuando, hacer alto, volver atris, recapitular las vivencias te-
nidas e intentar alguna férmula general que recoja, palpitante
de vida, esas representaciones experimentadas realmente por
NOsOtros mismos.

Asi, pues, estas LECCIONES PRELIMINARES DE FI-
LOSOFIA van a ser a manera de viajes de exploracién den-
tro del continente filoséfico. Cada uno de estos viajes va a
ir por una senda y va a explorar una provincia. Las demis
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serdn objeto de otros viajes, de otras exploraciones, y poco a
poco irdn ustedes sintiendo cémo el circulo de problemas, el
circulo de reflexiones y de meditaciones, algunas amphas de
vuelo, otras minuciosas y como, por decirlo asi, microscépi-
cas, constituyen el cuerpo palpitante de eso que llamamos la
filosofia.

Y el primer viaje que vamos a hacer va a ser, por decirlo asi,
en aeroplano; una exploracién panordmica. Vamos a pregun-
tarnos por de pronto qué designa la palabra filosofia.

La palabra filosofia tiene que designar algo. No vamos a
ver qué es ese algo que la palabra designa, sino simplemente
sefalarlo, decir: estd ahi.

Sentido de la voz filosofia

Evidentemente, todos ustedes saben lo que la palabra fi-
losofia en su estructura verbal significa. Estd formada por las
palabras griegas philo y sophia, que significan «amor a la sabi-
duria». Fil6sofo es el amante de la sabiduria. Pero este signifi-
cado apenas si en la historia dura algﬁn tiempo. En Herodoto,
en Tucidides, quizd en los presocriticos, alguna que otra vez,
durante poco tiempo, tiene este significado primitivo de amor
a la sabiduria. Inmediatamente pasa a tener otro significado:
significa la sabiduria misma. De modo que ya en los primeros
tiempos de la auténtica cultura griega, filosofia significa, no el
simple afdn o el simple amor a la sabiduria, sino la sabiduria
misma.

Y aqui nos encontramos ya con el primer problema: si la
filosofia es el saber, ¢qué clase de saber es el saber filoséfico?
Porque hay muchas clases de saber: hay el saber que tenemos
todos, sin haber aprendido ni reflexionado sobre nada; y hay
otro saber, que es el que adquirimos cuando lo buscamos. Hay
un saber, pues, que tenemos sin haberlo buscado, que encon-
tramos sin haberlo buscado, como Pascal encontraba a Dios
sin buscarlo; pero hay otro saber que no tenemos nada mis
que si lo buscamos y que, si no lo buscamos, no lo tenemos.

La filosofia antigua

Esta duplicidad de sentido en la palabra «saber» responde
a la distinci6n entre la simple opinién y el conocimiento bien
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fundado racionalmente. Con esta distincion entre la opinidn
y el conocimiento fundado, inicia Platén su filosofia. Distin-
gue lo que él llama doxa, opinidn (la palabra doxa la encuen-
tran ustedes en la bien conocida de paradoxa, paradoja, que
es la opinién que se aparta de la opinidn corriente) y frente a
la opinidn, que es el saber que tenemos sin haberlo buscado,
pone Platén la episteme, la ciencia, que es el saber que tenemos
porque lo hemos buscado. Y entonces la filosofia ya no sig-
nifica «amor a la sabiduria», ni significa tampoco el saber en
general, cualquier saber, sino que significa ese saber especial
que tenemos, que adquirimos después de haberlo buscado, y
de haberlo buscado metédicamente, por medio de un méto-
do, es decir, siguiendo determinados caminos, aplicando de-
terminadas funciones mentales a la averiguacion. Para Platén,
el método de la filosofia, en el sentido del saber reflexivo que
encontramos después de haberlo buscado intencionalmente es
la dialéctica. Es decir, que cuando no sabemos nada, o lo que
sabemos lo sabemos sin haberlo buscado, como la opinién, o
sea, un saber que no vale nada, cuando nada sabemos y quere-
mos saber, cuando queremos acceder o llegar a esa episteme, a
ese saber racional y reflexivo, tenemos que aplicar un método
para encontrarlo, y ese método Platén lo llama dialéctica. La
dialéctica consiste en suponer que lo que queremos averiguar
es tal cosa o tal otra; es decir, anticipar el saber que buscamos,
pero inmediatamente negar y discutir esa tesis o esa afirma-
ci6n que hemos hecho y depurarla en discusion.

El llama, pues, dialéctica a ese método de la autodiscusion,
porque es una especie de didlogo consigo mismo. Y asi, supo-
niendo que las cosas son esto o lo otro y luego discutiendo esa
suposicion, para substituirla por otra mejor, acabamos poco a
poco por llegar al conocimiento que resiste a todas las criti-
cas y a todas las discusiones; y cuando llegamos a un conoci-
miento que resiste a las discusiones dialogadas, o dialécticas,
entonces tenemos el saber filoséfico, la sabiduria auténtica, la
episteme, como llama Platén, la ciencia.

Con Platén, pues, la palabra filosofia adquiere el sentido
de saber racional, saber reflexivo, saber adquirido mediante el
método dialéctico.

Ese mismo sentido tiene la palabra filosofia en el sucesor
de Platén, Aristoteles. Lo que pasa es que Aristételes es un
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gran espiritu, que hace avanzar extraordinariamente el caudal
de los conocimientos adquiridos reflexivamente. Y entonces
la palabra filosofia tiene ya en Arist6teles el volumen enorme
de comprender dentro de su seno y designar la totalidad de
los conocimientos humanos. El hombre conoce reflexivamen-
te ciertas cosas después de haberlas estudiado e investigado.
Todas las cosas que el hombre conoce y los conocimientos de
esas cosas, todo ese conjunto del saber humano, lo designa
Aristételes con la palabra filosofia. Y desde Aristételes sigue
empledndose la palabra filosofia en la historia de la cultura
humana con el sentido de la totalidad del conocimiento hu-
mano.

La filosofia, entonces, se distingue en diferentes partes. En
la época de Aristoteles la distincion o distribucidn corriente
de las partes de la filosofia eran: 16gica, fisica y ética.

La l6gica, en época de Aristételes, era la parte de la filoso-
fia que estudiaba los medios de adquirir el conocimiento, los
métodos para llegar a conocer el pensamiento humano en las
diversas maneras de que se vale alcanzar conocimiento del ser
de las cosas.

La palabra fisica designaba la segunda parte de la filosofia.
La fisica era el conjunto de nuestro saber acerca de todas las
cosas, fuesen las que fuesen. Todas las cosas, y el alma humana
entre ellas, estaban dentro de la fisica. Por eso la psicologia,
para Aristételes, formaba parte de la fisica, y la fisica, a su vez,
era la segunda parte de la filosofa.

Y en tercer lugar la filosofia contenia ética. La ética era el
nombre general con que se designaban en Grecia, en la época
de Aristételes, todos nuestros conocimientos acerca de las ac-
tividades del hombre, lo que el hombre es, lo que el hombre
produce, que no esti en la naturaleza, que no forma parte de
la fisica, sino que el hombre lo hace. El hombre, por ejemplo,
hace el Estado, va a la guerra, tiene familia, es musico, poeta,
pintor, escultor; sobre todo es escultor para los griegos. Pues
todo esto lo comprendia Aristételes bajo el nombre de ética,
una de cuyas subpartes era la politica.

Pero la palabra filosofia abarcaba, repito, todo el conjunto
de los conocimientos que podia el hombre alcanzar. Valia tan-
to como saber racional.
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La filosofia en la Edad Media

Sigue este sentido de la palabra filosofia a través de la Edad
Media; pero ya al principio de ésta, se desprende de ese totum
revolutum que es la filosofia entonces, una serie de investiga-
ciones, de disquisiciones de pensamientos, que se separan del
tronco de la filosofia y constituyen una disciplina aparte. Son
todos los pensamientos, todos los conocimientos que tene-
mos acerca de Dios, ya sea obtenidos por la luz natural, ya sea
recibidos por divina revelacion. Los conocimientos nuestros
acerca de Dios, cualquiera que sea su origen, se separan del
resto de los conocimientos y constituyen entonces la teolo-
gia.

Puede decirse asi que el saber humano durante la Edad Me-
dia se dividi6 en dos grandes sectores: teologia y filosofia. La
teologia son los conocimientos acerca de Dios y filosofia los
conocimientos humanos acerca de las cosas de la Naturaleza.

Sigue en esta situacidn, designando la palabra filosofia a
todo conocimiento, salvo el de Dios. Y fue asi hasta muy en-
trado el siglo XVII. Y todavia hoy existen en el mundo algu-
nos residuos de ese sentido totalitario de la palabra filosofia.
Por ejemplo, en el siglo XVII, el libro en que Isaac Newton
expone la teorfa de la gravitacién universal, que es un libro
de fisica, dirfamos hoy, lleva por titulo Philosophiae natura-
lis principia mathematica, o sea, Principios matematicos de la
filosofia natural. Es decir, que en tiempos de Newton, la pa-
labra filosofia significaba todavia lo mismo que en tiempos
de la Edad Media o en tiempo de Aristételes: la ciencia total
de las cosas.

Pero aun hoy dia hay un pais, que es Alemania, donde las
facultades universitarias son las siguientes: la Facultad de De-
recho, la Facultad de Medicina, la Facultad de Teologia y la
Facultad de Filosofia. ¢ Qué se estudia, entonces, bajo el nom-
bre de Facultad de Filosofia? Todo lo que no es ni derecho,
ni medicina, ni teologia, o sea todo el saber humano en ge-
neral. En una misma Facultad se estudia, pues, en Alemania,
la quimica, la fisica, las matemdticas, la ética, la psicologia, la
metafisica, la ontologia. De suerte que todavia aqui queda un
residuo del viejo sentido de la palabra filosofia en la distribu-
ci6n de las facultades alemanas.
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La filosofia en la Edad Moderna

Pero en realidad, a partir del siglo XVII, el campo inmenso
de la filosoffa empieza a desgajarse. Empiezan a salir del seno
de la filosofia las ciencias particulares, no s6lo porque se van
constituyendo esas ciencias con su objeto propio, sus métodos
propios y sus progresos propios, sino también porque poco a
poco los cultivadores van también especializandose.

Todavia Descartes es al mismo tiempo filésofo, matemati-
co vy fisico. Todavia Leibniz es al mismo tiempo matemdtico,
filésofo y fisico. Todavia son espiritus enciclopédicos. Toda-
via puede decirse de Descartes y de Leibniz, como se dice de
Aristételes, «el filosofo», en el sentido que abarca la ciencia
toda de todo cuanto puede ser conocido. Quizd todavia de
Kant pueda decirse algo parec1do aunque, sin embargo, ya
Kant no sabfa toda la matemdtica que habia en su tiempo; ya
Kant no sabia toda la fisica que habia en su tiempo, ni sabia
toda la biologia que habia en su tiempo. Ya Kant no descubre
nada en matemdticas, ni en fisica, ni en biologia, mientras que
Descartes y Leibniz todavia descubren teoremas nuevos en
fisica y en matematicas.

Pero a partir del siglo XVIII no queda ningin espiritu hu-
mano capaz de contener en una sola unidad la enciclopedia
del saber humano, y entonces la palabra filosofia no designa
la enciclopedia del saber, sino que de ese total han ido des-
gajaindose las matemdticas por un lado, la fisica por otro, la
quimica, la astronomia, etc.

¢Y qué es entonces la filosofia? Pues entonces la filosofia
viene circunscribiéndose a lo que queda después de haber ido
quitando todo eso. Si a todo el saber humano se le quitan las
matematicas, la astronomia, la fisica, la quimica, etc., lo que
queda, eso es la filosofia.

Las disciplinas filoséficas

De suerte que hay un proceso de desgajamiento. Las cien-
cias particulares se van constituyendo con autonomia propia 'y
disminuyendo la extensién designada por la palabra filosofia.
Van otras ciencias saliendo, y entonces, ¢qué queda? Actual-
mente, de modo provisional y muy fluctuante, podremos enu-
merar del modo siguiente las disciplinas comprendidas dentro
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de la palabra filosofia: diremos que la filosofia comprende la
ontologia, o sea, la reflexion sobre los objetos en general; y
como una de las partes de la ontologia, la metafisica. Com-
prende también la 16gica, la teoria del conocimiento, la ética,
la estética, la filosofia de la religién y comprende o no com-
prende —no sabemos— la psicologia y la sociologfa; porque
justamente la psicologfa y la sociologia estdn en este momento
en si se separan o no se separan de la filosofia. Todavia hay
psicélogos que quieren conservar la psicologia dentro de la
filosoffa; pero ya hay muchos psicélogos, y no de los peo-
res, que la quieren constituir en ciencia aparte, independiente.
Pues lo mismo pasa con la sociologia. Augusto Comte, que
fue el que dio nombre a esta ciencia (y al hacerlo, como dice
Fausto, le dio vida), todavia considera la sociologia como el
contenido mds granado y florido de la filosofia positiva. Pero
otros socidlogos la constituyen ya en ciencia aparte. Hay dis-
cusién. No vamos a resolver nosotros por ahora esta discu-
si6n; diremos entonces que en general todas esas disciplinas
y estudios que he enumerado —ontologia, metafisica, l6gica,
teoria del conocimiento, ética, estética, filosofia de la religion,
psicologfa y sociologia—, forman parte y constituyen las di-
versas provincias del territorio filos6fico.

Podemos preguntarnos qué hay de comtin en esas discipli-
nas que acabo de enumerar; qué es lo comun en ellas que las
contiene dentro del ambito designado por la palabra filosofia;
qué tienen de comun para ser todas partes de la filosofia. Lo
primero y muy importante que tienen en comun, es que son
todas el residuo de ese proceso histérico de desintegracion.

La historia ha pulverizado el viejo sentido de la palabra fi-
losoffa. La historia ha eliminado del continente filos6fico las
ciencias particulares. Lo que ha quedado es la filosofia. Ese
hecho histérico, con sélo ser un hecho, es muy importante. Es
ya una afinidad extraordinaria la que mantienen entre si esas
disciplinas, por sélo ser los residuos de ese proceso de desin-
tegracion del viejo sentido de la palabra filosofia.

Pero apuremos mds el problema. ;Por qué han quedado
dentro de la filosofia esas disciplinas? Voy a contestar esta
pregunta de una manera muy filos6fica, que consiste en in-
vertir la pregunta. Del mismo modo que Bergson ha dicho
muchas veces que una de las técnicas para definir el caridcter
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de una persona no sélo consiste en enumerar lo que prefiere,
sino también y sobre todo en enumerar lo que no prefiere; del
mismo modo, en vez de preguntarnos por qué han sobrevi-
vido filoséficamente estas disciplinas, vamos a preguntarnos
por qué las otras no han sobrevivido. En vez de preguntarnos
por qué estdn la 16gica y la teoria del conocimiento y la me-
tafisica en la filosofia, vamos a preguntarnos por qué se han
marchado las matematicas, la fisica, la quimica, y las demds. Y
sinos preguntamos por qué se han desprendldo, encontramos
lo siguiente: que una ciencia se ha desprendido del viejo tron-
co de la filosofia cuando ha logrado circunscribir un trozo en
el inmenso dmbito de la realidad, definirlo perfectamente y
dedicar exclusivamente su atencidn a esa parte, a ese aspecto

de la realidad.

Las ciencias vy la filosofia

Asi, por ejemplo, pertenece a la realidad el numero y la fi-
gura. Las cosas son dos, tres, cuatro, cinco, seis, mil o dos
mil; las cosas son tridngulos, cuadrados, esferas. Pero desde el
momento en que se separa el «ser nimero» o el «ser figura»
de los objetos que lo son y se convierte la numerosidad ¥ la fi-
gura (independientemente del objeto que la tenga) en término
del pensamiento, cuando se circunscribe ese trozo de realidad
y se dedica especial atencidn a ella, quedan constituidas las
matemdticas como una ciencia independiente y se separan de
la filosofia.

Si luego otro trozo de la realidad, como son por ejemplo
los cuerpos materiales todos, en sus relaciones unos con otros,
se destacan como un objeto preciso de investigacién, entonces
se constituye la ciencia fisica.

Cuando los cuerpos en su constitucién intima, en su sinte-
sis de elementos, se destacan también como objetos de inves-
tigacidn, constitdyese la quimica.

Cuando la vida de los seres vivientes, animales y plantas, se
circunscribe y se separa del resto de las cosas que son, y sobre
ella se lanza el estudio y la mirada, entonces se constituye la
biologia.

¢Qué es lo que ha pasado? Pues ha pasado que grandes
sectores del ser en general, grandes sectores de la realidad, se
han constituido en provincias. ¢ Y por qué se han constituido
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en provincias? Pues precisamente porque han prescindido del
resto; porque deliberadamente se han especializado; porque
deliberadamente han renunciado a tener el cardcter de objetos
totales. Es decir, que una ciencia se sale de la filosofia cuando
renuncia a considerar su objeto desde un punto de vista uni-
versal y totalitario.

La ontologia no recorta en la realidad un trozo para estu-
diarlo ella sola, olvidando lo demis, sino que tiene por objeto
la totalidad del ser. La metafisica forma parte de la ontologia
también. La teoria del conocimiento se refiere a todo conoci-
miento de todo ser.

Asi tenemos que si ahora nos paramos un poco, nos dete-
nemos en nuestro camino y hacemos lo que os decia al prin-
cipio, un intento de definicién, siquiera rdpido, de la filosofia,
podriamos decir lo siguiente, y ahora lo diremos con vivencia
plena: la filosofia es la ciencia de los objetos desde el punto
de vista de la totalidad, mientras que las ciencias particulares
son los sectores parciales del ser, provincias recortadas dentro
del continente total del ser. La filosofia serd, pues, en este pri-
mer esbozo de definicién —seguramente falso, seguramente
esquematico, pero que ahora para nosotros tiene sentido— la
disciplina que considera su objeto siempre desde el punto de
vista universal y totalitario. Mientras que cualquier otra dis-
ciplina que no sea la filosoffa lo considera desde un punto de
vista parcial y derivado.

Las partes de la filosofia

Y entonces podremos sacar de esta pequefia averiguacién
a que en nuestra primera exploracién panordmica hemos lle-
gado, una divisién de la filosofia que nos sirva de guia para
nuestros viajes sucesivos.

Por de pronto, decimos que la filosofia es el estudio de
todo aquello que es objeto de conocimiento universal y totali-
tario. Pues bien: segin esto, la filosofia podra dividirse en dos
grandes capitulos, en dos grandes ciencias: un primer capitulo
o zona que llamaremos ontologia, en donde la filosofia serd el
estudio de los objetos, todos los objetos, cualquier objeto, sea
el que fuere; y otro segundo capitulo, en el que la filosofia serd
el estudio del conocimiento de los objetos. ¢De qué conoci-
miento? De todo conocimiento, de cualquier conocimiento.
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Tendremos asi una division de la filosofia en dos partes:
primero, ontologfa, o teorfa de los objetos conocidos y cog-
noscibles; segundo, gnoseologia (palabra griega que viene de
«gnosis», que significa sapiencia, saber) y que serd el estudio
del conocimiento de los objetos. Distinguiendo entre el ob]e—
to y el conocimiento de él, tendremos estos dos grandes capi-
tulos de la filosofia.

Mas me dirdn ustedes: algo oimos hablar al principio de la
leccion de una disciplina filoséfica que ahora de pronto estd
silenciada. Oimos hablar de ética, de estética, de filosofia de la
religion, de psicologia, de sociologia. ¢ Es que ésas han salido
ya del tronco de la filosofia? ¢ Por qué no habla usted de ellas?
En efecto, todavia dentro del tronco de la filosofia, octipanse
los filésofos actuales de esas disciplinas; pero comparadas con
las dos fundamentales que acabo de nombrar —ontologia y
gnoseologia— advierten ustedes ya que en esas disciplinas hay
una cierta tendencia a particularizar el objeto.

La ética no trata de todo objeto pensable en general, sino
solamente de la accién humana o de los valores éticos.

La estética no trata de todo objeto pensable en general. Tra-
ta de la actividad productora del arte, de la belleza y de los
valores estéticos.

La filosofia de la religién también circunscribe su objeto.
La psicologia y la sociologia mds todavia.

Asi es que estas ciencias estdn ya saliéndose de la filosofia.
¢Por qué no se han salido todavia de la filosofia? Porque los
objetos a que se refieren son objetos que no son ficiles de re-
cortar dentro del dambito de la realidad. No son faciles de recor-
tar porque estdn intimamente enlazados con lo que los objetos
en general y totalitariamente son; y estando enlazadas con esos
objetos, las soluciones que se dan a los problemas propiamente
filos6ficos de la ontologia y de la gnoseologla repercuten en
estas elucubraciones que llamamos ética, estética, filosofia de la
religidn, psicologia y sociologia. Y como repercuten en ellas, la
estructura de estas disciplinas depende intimamente de la posi-
cién que tomemos con respeto a los grandes problemas funda-
mentales de la totalidad del ser. Por eso estin todavia metidas
dentro de la filosofia; pero ya estdn en la periferia.

Ya, repito, se discute si la psicologia es 0 no una disciplina
filos6fica. Ya se discute sila sociologia lo es; pronto se discutird
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si la ética lo es, y mafana... mafiana no, ya hay estéticos que
discuten si la estética es filosofia y pretenden convertirla en
una teorfa del arte independiente de la filosoffa.

Como ustedes ven, de esta primera explorac1on por el con-
tinente filoséfico hemos ganado una visién histérica general.
Hemos visto cémo la filosofia empieza designando la totali-
dad del saber humano y cémo de ella se desgajan y despren-
den ciencias particulares que salen del tronco comin porque
aspiran a la particularidad, a la especialidad, a recortar un tro-
zo de ser dentro del dmbito de la realidad. Entonces, quedan
en el tronco de la filosofia esa disciplina del ser en general que
llamamos ontologia y la del conocimiento en general que lla-
mamos gnoseologia.

Nuestro curso, entonces, va a tener un camino muy natu-
ral. Nuestros viajes van a consistir en un viaje por la ontolo-
gia, para ver lo que es eso, en qué consiste eso, como puede
hablarse del ser en general un viaje por la gnoseologla a ver
qué es eso de la teoria del conocer en general, y luego algunas
pequefias excursiones por estas ciencias que se nos van yendo,
que estan pidiendo permiso para marcharse (y yo por mi parte
se lo voy a dar muy facilmente): la ética, la estética, la psicolo-
gia y la sociologia.

Pero antes de entrar en el estudio primero que vamos a
hacer de la ontologia o metafisica, trataremos en la préxima
leccién de este curso de como nos vamos a manejar para filo-
sofar, o sea, el método de la filosofia.
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Leccién 11

EL METODO DE LA FILOSOFIA

Disposicion de animo: admiracion, rigor

Sucede con el método algo muy parecido a lo que nos
sucedi6 con el concepto o definicidn de la filosofia.

El método de la filosofia puede, en efecto, definirse, descri-
birse; pero la definicién que de él se dé, la descripcidn que de
él se haga, serd siempre externa, serd siempre formularia; no
tendrd contenido vivaz, no estard repleta de vivencia, si noso-
tros mismos no hemos practicado ese método.

En cambio, esa misma definicién, esa misma descripcion de
los métodos filoséficos, adquiere un cariz, un aspecto real, pro-
fundo, viviente, cuando ya de verdad se ha practicado con él.

Asi, haber de describir el método filoséfico antes de haber
hecho filosofia, es una empresa posible, tanto que vamos a
intentarla hoy nosotros; pero mucho menos udtil que las re-
flexiones sobre el método que podamos hacer dentro de algu-
nos meses, cuando ya nuestra experiencia real esté colmada de
intuiciones filos6ficas, cuando ya nosotros mismos hayamos
ejercitado repetidamente nuestro espiritu en la confeccion de
esa miel que la abeja humana destila y que llamamos filosofia.

De todas suertes, del mismo modo que en la leccién ante-
rior intenté una descripcidn general del territorio filoséfico,
voy a intentar hoy una descripcién también de los principa-
les métodos que se usan en la filosofia, advirtiéndoles, desde
luego, que mds adelante, dentro de meses, es cuando estas de-
terminaciones conceptuales que hoy enumeramos se encon-
trardn llenas de su verdadero sentido.

Para abordar la filosofia, para entrar en el territorio de la
filosofia, una primera disposicién de dnimo es absolutamente
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indispensable. Es absolutamente indispensable que el aspirante
a filésofo se haga bien cargo de llevar a su estado una disposi-
ci6n infantil. El que quiere ser fildsofo necesitard puerilizarse,
infantilizarse, hacerse como el nifio pequefio.

¢En qué sentido hago esta paradéjica afirmacidn de que
el filésofo conviene que se puerilice? La hago en el sentido
de que la disposicién de dnimo para filosofar debe consis-
tir esencialmente en percibir y sentir por dondequiera, en el
mundo de la realidad sensible, como en el mundo de los ob-
jetos ideales, problemas, misterios; admirarse de todo, sentir
lo profundamente arcano y misterioso de todo eso; plantarse
ante el universo y el propio ser humano con un sentimiento de
estupefacmon de admiracién, de curiosidad insaciable, como
el nifio que no entiende nada y para quien todo es problema

Esaesla disposicién primaria que debe llevar al estudio de
la filosofia el principiante. Dice Platén que la primera virtud
del fil6sofo es admirarse. Thaumatzein —dice en griego— de
donde viene la palabra «taumaturgo». Admirarse, sentir esa
divina inquietud, que hace que donde otros pasan tranquilos,
sin vislumbrar siquiera que hay problema, el que tiene una
disposicién filoséfica estd siempre inquieto, intranquilo, per-
cibiendo en la mds minima cosa problemas, arcanos, miste-
rios, incégnitas, que los demds no ven.

Aquel para quien todo resulta muy natural, para quien
todo resulta muy fdcil de entender, para quien todo resulta
muy obvio, ése no podrd nunca ser filésofo.

El fil6sofo necesita, pues, una dosis primera de infantilis-
mo; una capacidad de admiracién que el hombre ya hecho,
que el hombre ya endurecido y encanecido, no suele tener.
Por eso Platén preferia tratar con jévenes a tratar con viejos.
Socrates, el maestro de Platén, andaba entre la juventud de
Atenas, entre los nifios y las mujeres. Realmente, para Sécra-
tes, los grandes actores del drama filos6fico son los jovenes y
las mujeres.

Esa admiracién, pues, es una fundamental disposicién para
la filosofia. Y resumiendo esta disposicién, podremos definir-
la ahora, ya de un modo conceptual, como la capacidad de
problematizarlo todo, de convertirlo todo en problema.

Otra segunda disposicién que conviene enormemente lle-
var al trabajo filoséfico, es la que pudiéramos llamar el espiritu

28 ~ Lecciones preliminares de filosofia



de rigor en el pensamiento, la exigencia de rigor, la exigencia
de exactitud. En este sentido, también podria decirse que la
edad mejor para comenzar a filosofar es la juventud. El joven
no pasa por movimientos mal hechos en las cosas del espiritu.
El joven tiene una exigencia de rigor, una exigencia de racio-
nalidad, de intelectualidad, que el hombre ya viejo, con el es-
cepticismo que la edad trae, no suele nunca poseer.

Esta exigencia de rigor tiene que tener para nosotros, los
que vamos a hacer filosofia, dos aspectos fundamentales. Por
una parte, ha de llevarnos a eliminar lo mas posible de nuestras
consideraciones las cémodas pero perfectamente indtiles tra-
diciones de la sabiduria popular. Existe una sapiencia popular
que se condensa en refranes, en tradiciones, en ideas, que la
masa del pueblo trae y lleva. La filosofia no es eso. La filoso-
fia, por el contrario, ha de reaccionar contra esa supuesta sabi-
duria popular. La filosofia tiene que llevar a la dilucidacién de
sus problemas un rigor metddico, que es incompatible con la
excesiva facilidad con que estas concepciones de la sapiencia
popular pasan de mente en mente y arraigan en la mayor parte
de los espiritus.

Pero, por otro lado, habremos de reaccionar con no menos
violencia contra el defecto contrario, que es el de figurarse que
la filosofia tiene que hacerse como las ciencias; que la filosofia
no puede ser sino la sintesis de los resultados obtenidos por
las ciencias positivas. No hay nada mds descorazonador, sobre
todo en el transcurso de estos 30 o 40 dltimos afios, que el
especticulo que los cientificos mds ilustres en sus disciplinas
positivas ofrecen cuando se meten a filosofar sin saber filo-
soffa. El hecho de haber descubierto una nueva estrella en el
firmamento o de haber expuesto una nueva ley de la gravi-
tacion universal, no autoriza ni mucho menos justifica, y no
digamos legitima, que un fisico de toda la vida, un matematico
de toda la vida, se ponga de pronto, sin preparacién alguna,
sin ejercitacion previa, a hacer filosofia. Suele ocurrir lamen-
tablemente que grandes espiritus cientificos, que tienen toda
nuestra veneracion, toda nuestra admiracién, hacen muchas
veces el ridiculo, porque se ponen a filosofar de una manera
absolutamente pueril y casi salvaje.

Habremos, pues, de huir de las atropelladas generaliza-
ciones de la sapiencia popular y de las no menos atropelladas
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