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PRÓLOGO

LA LIRA Y EL CLAXON

La oscuridad no es el único bene�cio espiritual del trabajo del editor,

siquiera sea en su versión, más modesta, de editor de periódicos. A

veces uno ve que ha cuajado una buena sección. A veces es imposible no

relamerse intelectualmente tras leer —recién cortado del árbol— algún

artículo maestro, con ese privilegio extra de verlo antes que nadie. Otras

veces, en �n, miramos atrás y —que los autores nos perdonen—

comprobamos, por decirlo con Pla, lo bien que avanza ese caballo por

el que apostamos en su día. Por supuesto, el desdén a las miserias que

puede acarrear el o�cio conlleva el peaje de reprimirnos a la hora de

dejar pública constancia de sus ventajas. Pero en todo hay excepciones,

y saludar el nuevo libro de Gregorio Luri —y celebrar el honor de

prologarlo— bien merece esta consideración de excepcional.

Por eso no pasará nada por revelar uno de los bene�cios menos

predecibles del editor, lindante con lo demasiado humano: si el

traductor conoce los pliegues y entretelas de una escritura, el editor

tiene acceso directo al telar del escritor, al taller donde conviven el pan

de oro y las virutas, las tardes planas de inspiración y los accesos de

energía. Cada mes trata uno con entre cuarenta y cincuenta articulistas,

y aunque la experiencia humana sea universalizable, cada humano

singular es, exactamente, de su padre, su madre y sus hábitos. Y lo es

hasta el �nal. Quien es tardón, es tardón siempre. Quien entrega

pronto, entrega pronto siempre. Y al poco empiezas a saber que ese

articulista que te ha mandado un texto a los cinco minutos te lo volverá

a mandar con una pequeña corrección, que el de más allá dedicará a su

pieza media mañana del domingo, y que todavía otro llegará jadeando a



entregar cuando se acaba el día. En The Objective, donde hay que tratar

con gentes de gran valía y, en algunos casos, gentes de valía excelsa, esta

pequeña comedia humana no deja de ofrecer su fascinación.

Es posible, sin embargo, que en esas zalamerías o tiranteces del trato

haya una puerta abierta para la mediocridad. El editor, homme pressé

donde los haya, puede con�ar demasiado en que lo mejor es enemigo de

lo bueno y, en consecuencia, valorar más la disponibilidad del autor, su

rapidez, su diligencia para cumplir con un encargo o, simplemente, su

afabilidad y cercanía. Cierto: Gregorio Luri es el colaborador que todo

editor querría. No falla nunca, es puntual en el día y hasta en la hora;

sus textos, limpios de polvo y erratas, parecen haber pasado una y otra

vez bajo la lupa de los correctores más inquisitivos. Todo esto es

estupendo y, si me apuran, virtuoso, y además Gregorio es hombre

(aunque navarro) cordial. Pero hay lugares a los que no llegan la

insistencia y el aseo. Si los artículos de Luri aterrizasen a deshora, si

tuviesen las comas salpimentadas aquí y allá; si su autor tuviese una de

estas vanidades expansivas y ofensivas o se dedicase a asustar ancianitas

por la calle… no lo duden: sus artículos seguirían siendo, por usar un

término más cercano a la vida que a la crítica, una gozada. Pla habla de

la exaltación silenciosa del escribir, pero también hay una exaltación

silenciosa en el leer, y es algo que ocurre con gran frecuencia cuando

miro el correo y me bajo el artículo de Luri.

Nada de lo dicho hasta ahora quiere ser una justi�cación del mito del

artista amoral: solo quería, con una pequeña reducción al absurdo,

señalar una paradoja. Hay una gracia superior a la que no se llega solo

con repetición y esfuerzo. Sin duda, en el caso de Luri, algo tiene que

ver el decantado de una vida de lecturas y de tratos, el o�cio de escribir,

la disciplina. Todos esos ingredientes nos podrían dar páginas muy

correctas, y me alegra la ejemplar —ese es término— imbricación de sus

ideas con su vida. Pero a veces hay que descubrirse ante el misterio,

simplemente: hay una frontera entre lo bueno y lo extraordinario que

Luri cruza como salta un vallista y que es inexplicable. Y en nuestro



mundo del desencantamiento, creo que no está mal saber reconocer que

hay grandezas que no podemos cartogra�ar del todo, que quizá solo

estén ahí para alumbrarnos, consolarnos, deleitarnos, admirarnos. Esa

admiración da otra luz, más habitable, al mundo: por ella sabemos que

hay unas cosas que merecen más la pena que otras.

Urge resituar a Luri en el catálogo de los escritores y no en el de los

�lósofos o pedagogos: los escritores, todavía, nos dan el vino que

aligera el vivir, pero estas últimas generaciones debemos tan poco a

pedagogos y �lósofos que el nombre gremial le ajusta mal a don

Gregorio Luri. Entiendo que haya quien se acerque a él por una

sabiduría que quiere administrarse como una autoayuda, o para

refrendar una visión conservadora —que comparto— del mundo. Y sí,

pocos placeres como paladear la con�rmación de nuestros prejuicios.

Pero la prédica de Luri es para todos: coge por las solapas al mundo

contemporáneo y lo lleva de la oreja al tribunal de los antiguos, con la

su�ciente piedad, eso sí, de descontar las locuras que, ayer y hoy, son

propias de cada tiempo.

Parece que Gregorio Luri es el de mayor edad de los articulistas de

The Objective: no diré que le vaya mal la seniority. Un hombre que, en

sus morceaux de bravoure, escribe en apólogos y habla en aforismos, lo

ha bebido todo en el hontanar de los clásicos. Por eso su agua, que es

antigua, es siempre nueva. Me alegra pensar que, tras la traición de los

pedagogos, que han quitado tantos saberes a los niños, habrá gente

joven a las que le llegue algo de ese mundo clásico a través de Gregorio

Luri —un mundo que, con estos eslabones, se resiste a extinguirse del

todo—.

Las apuestas de un editor tienen algo que ver con la evitación de la

culpa: ¿cómo no voy a apoyar esto? ¿Cómo no voy a apoyarlo si es

bueno, aunque pueda parecer como el rasgar de una lira en la cacofonía

competitiva de redes y de medios? Pero es mentira: todo queda. Y tiene

una importancia fundamental que lo bueno no quede sin decirse. Este

libro tenía que existir, y agradezco y felicito a Encuentro por haber



sabido verlo, como felicito a los lectores que se crucen con este

volumen. Es la mejor lectura conservadora de unos años que, incluso

aceptando el ruido del mundo, quizá hayan sido más desorientados de

lo habitual. Con esto ya sería bastante. Pero, como siempre ocurre con

Gregorio Luri, este libro es mucho más.

Ignacio Peyró



RELATO CAPRICHOSO DE CINCO AÑOS

DE HISTORIA COLECTIVA

Mi primer artículo en El Subjetivo apareció el 24 de febrero del 2016.

Desde entonces he ido publicando un artículo quincenal. A lo largo de

estos cinco años la historia ha seguido haciendo lo que más le gusta

hacer, desmentir a los profetas, y, sin ninguna duda, El Subjetivo se ha

convertido un medio digital de referencia en el que me encuentro

perfectamente cómodo rodeado de jóvenes brillantísimos de los que

alguna vez se hablará, sin duda, agavillándolos en una generación de

excelentes espigas. Uno de ellos, Jorge San Miguel, se preguntaba en

febrero del 2021 «si vivimos en el país que creíamos». Es obvio que no.

Nunca vivimos exactamente en el país que creemos vivir, sino en sus

reducciones domésticas.

De todo cuanto nos ha sucedido en este tiempo, la reducción que

resaltarán los libros de historia será la pandemia de la Covid, pero como

aún no sabemos cómo evolucionará esta pesadilla, no me atrevo a darle

la razón al médico que aseguró en una televisión francesa que dentro de

10 o 20 años los futuros comentadores de nuestros días se admirarán de

la psicosis colectiva que nos está empujando al delirio de sacri�car el

amor a la vida al miedo a la muerte. Pero no puedo negar que algo de

esto hay. La prueba es que cuando la epidemia, allá en marzo del 2020,

comenzó a cebarse en las residencias de ancianos, nos apresuramos a

desprendernos de la moral kantiana, con sus principios categóricos que

proclaman el deber de tratar a todo hombre como un �n y no como un

medio, para dejar vía libre a la moral de urgencia del utilitarismo. Lo

hicimos sin debate, como si fuera obvio que la moral kantiana solo es

vigente en tiempos de bonanza o como si no quisiéramos enfrentarnos



al hecho de que la lógica moral del utilitarismo es una lógica sacri�cial.

El utilitarismo nos dice a quién hay que perjudicar sin crearnos

problemas de conciencia.

El 13 de febrero del 2020 se registró o�cialmente el primer

fallecimiento por coronavirus en España. Todo estaba preparado —

¿recuerdan?— para que el Mobile World Congress nos con�rmara que

el futuro ya era una rutina, que la tecnología 5G, los big data y la

inteligencia arti�cial tomaban el mando… y, de repente, a un chino

normal y corriente le da por zamparse un �lete de pangolín (o de civeta

o de murciélago —¡qué más da!—) y, de nuevo, el factor humano hizo

un boquete en la línea de �otación de nuestras agendas y puso al mundo

en alerta.

Hoy, en marzo del 2021, expresiones hasta hace tiempo

completamente desconocidas por el gran público, como «fatiga

pandémica» o «nuevas cepas» se han hecho habituales.

Apenas hay semana en que no reciba alguna llamada de un periodista

preguntándome qué aprenderemos de todo esto. Esta insistencia me

permite suponer que estaríamos dispuestos a justi�car lo que nos pasa si

al menos nos garantizase alguna lección de provecho. Pero los virus no

poseen ninguna relación con nuestros pecados. Se limitan a seguir

ciegamente sus mutaciones. No somos responsables de ellos. Los virus

no saben nada ni de física ni de metafísica. Se limitan a ser cisnes negros.

¿Qué cambiará tras el coronavirus?

Lo primero que contesto a los periodistas es que no está nada claro

que dejemos atrás para siempre a este virus. Después recuerdo lo poco

que aprendimos de la primera guerra mundial y de la gripe española que

la siguió. La historia solo enseña algo a los viejos, que se llevan a la

tumba lo aprendido, mientras que los jóvenes nacen en la ignorancia y,

por imposición natural, son más futurizadores que rememoradores. A

ellos, que son los propietarios del futuro, la historia les reserva sus

enseñanzas para cuando tengan más pasado que futuro. Sin embargo,

las crisis —todas— producen una gran cantidad de literatura sobre lo



que ya no volverá a pasar. Nadie ha re�exionado más que los griegos

sobre el páthei máthos (πάθει μάθος), es decir, sobre las enseñanzas del

dolor. Su conclusión fue que a algunos el dolor les enseña a ser

humildes. Pero la humildad nunca estuvo muy de moda en política. La

política, como la �losofía, tiene más a�nidad con la soberbia. En plena

primera ola de la pandemia, la Generalitat de Catalunya se sintió

gravemente ofendida porque el gobierno de España le había mandado

1.714.000 mascarillas. ¡1.714! Se tomó esta cifra como un agravio a la

historia de los catalanes. A Navarra mandaron 16.000 mascarillas.

Curiosamente el año 1600 se derrumbó el claustro gótico de la Real

Colegiata de Santa María de Roncesvalles y Francis Bacon descubrió la

existencia de una cosa llamada «sesgo con�rmatorio».

Derrida apuntó una inquietante similitud entre el animal, el criminal y

el soberano. Ninguno de ellos respeta la ley. El animal (en nuestro caso,

el coronavirus), simplemente la desconoce. Vive en la inconsciencia de

la ley. El criminal la conoce tan bien que intenta saltársela sin correr

riesgos. El soberano es el que crea la ley. ¿Y quién es en una pandemia

el soberano?

Si desde la perplejidad del presente miro hacia atrás, intentando captar

lo más señero de los años inmediatamente anteriores a la Covid, lo que

veo es el milagro de la normalidad. Es decir, un motivo para la

melancolía.

Se ha dicho alguna vez que la melancolía es la alegría del pobre.

Quizás. Pero es, sobre todo, la constatación de que cuando debíamos

estar aprendiendo una lección de historia, estábamos distraídos en otras

cosas. No nos culpabilicemos. Esa distracción es la vida.

Si, sobreponiéndome a la melancolía, intento recoger los

acontecimientos que me parecen más reseñables del tiempo en el que el

virus dormía, son las siguientes 7 reducciones domésticas las que me

salen al paso.

El nacimiento de Euráfrica



Para mí, Euráfrica es el Fari. Pero no el que probablemente se

imaginan, sino el que en marzo del 2015 reunió sus cuatro bártulos y se

volvió a África. Antes de marchar nos pidió un teléfono móvil en

desuso para su madre viuda. A sus hermanos les llevaba camisetas del

Barça. Hicimos una colecta en el bar y le compramos un móvil nuevo.

Nos dio las gracias y se fue. Y durante un tiempo estuvimos echando en

falta lo que se reía cuando Antón, el camarero, le decía: «Fari, cuando

cruces la carretera, sonríe, que de noche no se te ve y un día vas a tener

un disgusto». Y él sonreía para nosotros mientras descargaba la

calderilla de sus bolsillos sobre la barra del bar y hacía montoncitos con

las monedas, agradeciendo nuestras bromas y el vaso de agua de cada

día. A la noche, a eso de las diez, emergía de la oscuridad de la playa y

cruzaba la vía del tren y la N-II arrastrando su carro de la compra lleno

de abalorios. Vendía, sobre todo, pequeños elefantes anticrisis de un

plástico vetado y quebradizo, con la trompa levantada, a un euro la

unidad. «Comprar, esto contra crisis. Elefante buena suerte». Si alguien

le replicaba que no estaba en crisis, el Fari hacía de los elefantes

amuletos amorosos. ¿Quién no busca un trabajo más alegre o un amor

más seguro? Yo solía acompañarlo por las mesas para animar a los

clientes a superar la crisis por un euro. Con irregular fortuna, todo hay

que decirlo. Además, un cliente que le compró un elefante tuvo un

accidente doméstico y apareció una noche con muletas y un humor

corrosivo que le hizo mucho daño a nuestra campaña de márquetin.

Un conductor desalmado arremetió una noche contra el carrito

voluntariamente, de un golpe se lo arrancó de la mano y desparramó

toda la carga de pulseras, anillos, collares y elefantes anticrisis por la

Nacional II. Era bien triste oír su crujido bajo las ruedas de los coches

mientras el Fari se llevaba desconcertado las manos a la cabeza.

Un día nos dijo que tenía que hacer cosas en Senegal. Y se fue.

Durante meses, cuando hacía buena noche, sentados en la terraza del

bar, miramos a la oscuridad, por donde ya no aparecía el Fari con su

carro de la compra repleto de bisutería barata, y nos decíamos que



quizás el día menos pensado, en cuanto apuntase la primavera, lo

veríamos reaparecer, como los brotes verdes.

Volvió. Pero no lo hemos vuelto a ver. Sí conocemos a su hermana y a

varios de sus hermanos, a los que se trajo consigo a su regreso. El Fari

está ahora dirigiendo un entramado complejo formado por muchos,

quizás cientos, de vendedores ambulantes. Todos trabajan para él. Lo

que nadie sabe es para quién trabaja el Fari en esta nueva realidad

geopolítica, Euráfrica, que se va conformando tan rápidamente ante

nuestros ojos.

La aparición de los liderazgos paradójicos

Quizás se deba a mi interés por todo lo relacionado con la infancia, la

juventud y la educación, pero la cara de Greta Thunberg sobresale en

mi imaginación sobre cualquier otra. Una niña sueca de 15 años decidió

no asistir al colegio y plantarse frente al Parlamento de Estocolmo con

una pancarta en la que se leía «Huelga escolar por el clima». Al poco

tiempo, miles de estudiantes de todo el mundo se solidarizaban con ella,

en una universal red de empatía generacional cuyo centro era la ceñuda

cara de Greta. A los pocos meses tomó la palabra en la ONU para

decirles a los líderes mundiales que no se estaban comportando como

adultos responsables y no eran «su�cientemente maduros para decir las

cosas como son». Los líderes aplaudieron yo diría que con entusiasmo

sincero el rapapolvo de la adolescente. Y Greta alzó la voz: «Ustedes

dicen que aman a sus hijos por encima de todo, pero les están robando

su futuro en su misma cara». Los líderes volvieron a aplaudir. Yo veo

aquí una oceánica desorientación moral. Pero es muy probable que esté

completamente equivocado, dado que cada vez que he intentado

argumentar mi posición me veo enfrentado a un alud de críticas, por

insensible. Me temo que, muerto Dios, andamos como ovejas

descarriadas en busca de un motivo moral que nos haga las veces de

pastor y cuando lo encontramos nos aferramos a él con más pasión que

lógica.



Mientas escribo estas líneas, en las capitales catalanas y en otras

ciudades de España se están produciendo manifestaciones muy poco

pací�cas en defensa del rapero Pablo Hasél, un provocador profesional,

elevado a apóstol de la libertad de expresión tras ser condenado y

encarcelado por decir barbaridades (lo que vuelve a demostrar que es

mucho más fácil ejercitar la libertad de expresión que la de

pensamiento). Entre los objetos del desprecio de Hasél se encuentran

periodistas —está condenado por atacar a uno— y las mujeres, con las

que usa generosamente el cali�cativo de «zorras». Sin embargo, se ha

ganado el apoyo de la ministra de Igualdad. Mientras en Lérida los

manifestantes rompían escaparates de tiendas y quemaban

contenedores, gritaban «PSOE y Podemos represores», pero varios

dirigentes de Podemos, partido que está gobernando en España, daban

alas a las protestas al considerarlas justi�cadas, a pesar de que para

defender la libertad de expresión los manifestantes no dudaron en

atacar las sedes de medios de comunicación —la de TV3 en Lérida y la

de El Periódico en Barcelona—. Hay que reconocer que tiene su qué

volver a casa después de una mani revolucionaria con un bolso de Louis

Vuitton.

De Rajoy a Sánchez, pasando por Podemos

La sustitución de Rajoy por Sánchez mediante una moción de censura

que contó con unas alianzas que hasta hace pocos años parecían

imposibles signi�ca, a mi modo de ver, algo mucho más profundo que

una alternancia de gobierno. Hemos visto a Bildu aprobando los

presupuestos generales del Estado. Una �gura importante dentro del

socialismo me insinuaba que ese gesto debía leerse como un nuevo

abrazo de Vergara. El caso es que Rajoy, que parecía el único político

español capaz de convivir con el caos sin que le temblase ni la ceniza del

puro ni la página del Marca, fue sustituido por un político capaz de

gobernar con Podemos y el apoyo parlamentario de los

independentistas catalanes y vascos. Como era previsible, el aliado



podemita, ascendido a vicepresidente, se está mostrando como el más

�el enemigo del gobierno del que forma parte.

—Toda la gente de bien está con usted —le dijo una mujer a un candidato a presidente de

gobierno.

—No es su�ciente —le respondió el candidato.

—¿Y qué más quiere usted?

—¡La mayoría!

Pues bien, Sánchez, que heredó un PSOE en la UVI, ha sido más

capaz de alcanzar mayorías improbables estando en la oposición que

Rajoy mayorías probables estando en el gobierno y, por lo tanto,

controlando los presupuestos. ¿Por qué Rajoy, teniendo el poder, no

supo ganarse aliados? En política la piedad es una diosa extranjera; la

prudencia, el arte de aprovechar el momento adecuado y el prestigio, lo

que decide la suerte.

Al ganar la moción de censura contra Rajoy, los parlamentarios de

Podemos se echaron a llorar. Yo vi en sus lágrimas la insinuación de un

mensaje: el emotivismo se disponía a gobernar. Greta es un fenómeno

generacional.

Hay una variante con más mala uva de la anécdota de la mujer y el

candidato. Se cuenta que cuando el gobernador de Illinois, Adlai

Stevenson, participaba en la carrera presidencial, un simpatizante le

dijo: «No hay persona sensata en América que no te piense votar».

Stevenson le replicó: «Espero que no lo hagan. Necesito una mayoría».

La hegemonía cultural del emotivismo

El emotivismo es, ciertamente, un estado de ánimo generacional, pero

lo relevante es que expresa una necesidad imperiosa de sustituir a Dios

por algo que permita, si no ser, al menos sentirse bueno. Entre nosotros

se nutre de una mezcla de políticas identitarias, neoutopismo, una

concepción del Estado como una inagotable vaca lechera, un rechazo

radical del llamado «régimen del 78», un difuso resentimiento contra

todo elitismo y un manejo desacomplejado del cali�cativo de fascista o



de ultraderecha para todo aquello que no le gusta. Lo que representa

Podemos no es una nueva sublevación revolucionaria de lo abstracto

contra lo concreto, sino una sublevación emotivista de la lágrima contra

la lógica.

Con Podemos en el gobierno y con el visto bueno de los socialistas, el

emotivismo ha pasado a convertirse en ideología de Estado. Se ha

impuesto, ciertamente, sin recurrir al terror, pero haciendo un uso

frecuentísimo de la intolerancia con el otro y de una indulgencia in�nita

para sí mismo. El emotivismo es, en última instancia, una fenomenal

fábrica de memorias de opresión que explica los nuevos narcisismos

autoerigidos en aristocracia del bien, que critican como reaccionario

todo aquello que, simplemente, es propio de un mundo adulto.

Hay un claro declive del antropocentrismo (asimilado a algo muy

malo que a veces se denomina carnologofalocentrismo) y un auge no

menos claro del patocentrismo. Pero un patocentrismo muy sesgado

que le permite a Peter Singer, profeta del animalismo, declarar en The

Guardian (19-2-2020) que «los bebés humanos no nacen conscientes de

sí mismos ni son capaces de comprender que existen a lo largo del

tiempo. No son personas [por lo tanto] la vida de un recién nacido tiene

menos valor que la vida de un cerdo, un perro o un chimpancé».

Mientras tanto, «Moon Mother», directora de un centro de «terapias

naturales», propone a las mujeres que se tomen «un descanso del

exigente mundo masculino para crear un apacible oasis femenino» en

sus vidas, participando en una «bendición mundial de útero».

«Necesito la identidad como arma», escribía Susan Sontag. Y dio en la

diana. Lo moderno son las identidades de erizo. Véase, por ejemplo, ese

feminismo (porque el feminismo se dice de muchas maneras) que

recurre en demanda de protección a las púas institucionales que, bajo su

lógica, deberían ser consideradas como agresivamente falocráticas:

Estado, jueces, policías y cárceles.

La identidad-erizo ha llegado al extremo de sublevarse contra las

estatuas de nuestras ciudades. En el verano del 2020 asistimos a una



especie de plaga profanadora de estatuas de la que no se libró ni tan

siquiera la de Voltaire en el mismísimo París.

Estamos redescubriendo que lo que se cali�ca de injusto no es tanto

aquello que va contra la ley, como lo que despierta el escándalo de

nuestra indignación moral.

¿Por qué, por ejemplo, resulta más movilizador el lema «Black lives

matter» que el de «All lives matter»? Aparentemente en un mundo

dominado por el humanismo abstracto, el cosmopolitismo y el

multiculturalismo, ¿no debiera ser el segundo el lema a enarbolar al

menos por los jóvenes blancos? Pero el negro se ha convertido en una

fuente de bondad porque si es negro, sufre; mientras que todos los

blancos son racistas.

Curiosamente el triunfo del emotivismo moral viene acompañado por

un pesimismo existencial creciente. No hay manera de evitar el miedo a

la muerte, especialmente si condenamos a las instituciones dedicadas a

combatirlo (las religiones) al ostracismo republicano. Pero el miedo a la

muerte sigue ahí, como vemos en el número creciente de distopías.

Nunca como en los pasados cinco años las series de vampiros y de

zombis habían tenido más éxito. Y para colmo, el virus.

Cataluña o la política como exabrupto

He dejado escapar alguna vez que solo hay una cosa que Cataluña

deteste más que ser gobernada: gobernarse. Ha dado abundantes

pruebas de ello. Niceto Alcalá-Zamora, escribió también en esta

dirección: «He creído siempre que la mayor di�cultad del problema

catalán consiste en reclamar la más amplia autonomía la región menos

apta para ejercerla».

Lo evidente es que tenemos un problema y que nuestra política tiene

horror a los problemas. No sabe convivir con ellos. A nosotros nos

gustan las soluciones. «¡Como a todo el mundo!», me objetará alguno,

pero no exactamente, porque a nosotros nos gustaría vivir en un mundo

de soluciones sin problemas. Y si, por desgracia, vemos o creemos ver



un problema en algún sitio, intentamos huir de él con tan poca pericia

que acabamos agrandándolo hasta que alcanza unas dimensiones

colosales y comienzan a oírse voces de espantada, es decir de «Jo ja no

entenc res».

En noviembre del 2017 una persona que iba en los primeros puestos

de la lista electoral de Puigdemont, dejó escapar, como si tal cosa, que

«España ha hecho un genocidio en Cataluña». Quizás para justi�carse

un poco añadió que «eso ya se ha dicho antes y no lo he dicho yo, si

leemos un poco veremos que Rovira i Virgili ya lo decía». No he leído,

ni mucho menos, todo lo que escribió Rovira i Virgili, pero sí recuerdo

que Josep Benet tituló uno de sus libros El intento franquista de

genocidio cultural contra Cataluña (1995), re�riéndose a los primeros

años del régimen franquista. Sé también que en el exilio hubo voces

catalanistas que solicitaron a la ONU que juzgara a Franco por

genocidio (conclusiones del LLibre Blanc de Catalunya, Buenos Aires,

1956) y que Josep Maria Solé i Sabaté, siguiendo a Benet, habla también

por algún lugar de «genocidio cultural». Pero, aun siendo indudable la

represión contra la cultura catalana, la expresión «genocidio cultural» es

más un arma arrojadiza emotivista que un argumento cientí�co.

Ningún genocida hubiera permitido, por ejemplo, la edición de

Verdaguer en 1943, o que un falangista como Giménez Caballero

incluyera en su manual de bachillerato de literatura de España (1946)

algunos versos de la Oda a la Pàtria de Aribau.

Que esta persona de cuyo nombre no quiero acordarme y que acabó

ocupando un escaño en el Parlamento de Cataluña considerase que

España —no este o aquel político, sino España— cometiera un

genocidio en Cataluña y que lo equiparase, como lo hizo, con el que

padecieron los armenios, es un índice de ese aire de cazadores

tartarinescos que a muchos catalanes les gusta adoptar cuando se

disponen a emprender cualquier acción que aventuran memorable. Pero

el disfraz de Tartarín no contribuye mucho a resolver problemas. Josep

Pla apuntaba hacia aquí cuando en un pasaje de su Cambó escribe:



«...no con�ant veure realitzats els seus ideals, tingueren un gran afany

en veure’ls pintats».

La crisis catalana puso —y sigue poniendo— de mani�esto que, entre

nosotros, los españoles nos tratamos ferozmente de vosotros. Las

di�cultades del nacionalismo catalán para sentirse parte de un nosotros

español son obvias; pero también las del nacionalismo español para

integrar a Cataluña en lo «nostre». Por eso Ortega habló de la

conllevancia como única relación posible. Pero si el «nosotros» español

tiene di�cultades para ser efectivamente integrador, no es menos cierto

que algo semejante le ocurre al «nosaltres» del nacionalismo catalán

cuando intenta que toda Cataluña encaje en su espacio mental.

En 1936 Dalí le escribió, desde París, a Jaume Miravitlles, comisario

de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, proponiéndole la

creación en Barcelona de un departamento denominado La

Organización Irracional de la Vida Cotidiana del que el propio Dalí,

por supuesto, sería el jefe. «No te necesitamos», le contestó Miravitlles,

«la irracionalidad ya está perfectamente organizada». En esta situación

seguimos.

Trump

«Apreciaba a los hombres directos y pendencieros, y sentía desprecio

por abogados, maestros y demás oscurantistas. No era piadoso. Bebía

whisky cada vez que sentía frío y procuraba tener un trago siempre a

mano. Conocía más blasfemias que fragmentos de las Sagradas

Escrituras y también las usaba y disfrutaba más. No creía en la

sabiduría infalible de la gente común, sino que los consideraba unos

memos y unos pelmazos, y trató por todos los medios de proteger a la

república de ellos. Jamás abogó por una cura segura para todos los

dolores del mundo, pues dudaba de que existiera semejante panacea. Y

no le interesaba nada la moral privada de sus vecinos». Este no es un

retrato de Trump, sino de George Washington, tal como se lo hizo H.L.

Mencken. Ciertamente, si Washington viviera hoy, le sería del todo


