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PROLOGO
LA LIRAY EL CLAXON

La oscuridad no es el tnico beneficio espiritual del trabajo del editor,
siquiera sea en su versiéon, mis modesta, de editor de periddicos. A
veces uno ve que ha cuajado una buena seccion. A veces es imposible no
relamerse intelectualmente tras leer —recién cortado del drbol— algin
articulo maestro, con ese privilegio extra de verlo antes que nadie. Otras
veces, en fin, miramos atrds y —que los autores nos perdonen—
comprobamos, por decirlo con Pla, lo bien que avanza ese caballo por
el que apostamos en su dia. Por supuesto, el desdén a las miserias que
puede acarrear el oficio conlleva el peaje de reprimirnos a la hora de
dejar publica constancia de sus ventajas. Pero en todo hay excepciones,
y saludar el nuevo libro de Gregorio Luri —y celebrar el honor de
prologarlo— bien merece esta consideracion de excepcional.

Por eso no pasard nada por revelar uno de los beneficios menos
predecibles del editor, lindante con lo demasiado humano: si el
traductor conoce los pliegues y entretelas de una escritura, el editor
tiene acceso directo al telar del escritor, al taller donde conviven el pan
de oro y las virutas, las tardes planas de inspiracién y los accesos de
energia. Cada mes trata uno con entre cuarenta y cincuenta articulistas,
y aunque la experiencia humana sea universalizable, cada humano
singular es, exactamente, de su padre, su madre y sus hdbitos. Y lo es
hasta el final. Quien es tardén, es tardon siempre. Quien entrega
pronto, entrega pronto siempre. Y al poco empiezas a saber que ese
articulista que te ha mandado un texto a los cinco minutos te lo volvera
a mandar con una pequefia correccidn, que el de mds alld dedicard a su
pieza media mafiana del domingo, y que todavia otro llegard jadeando a



entregar cuando se acaba el dia. En The Objective, donde hay que tratar
con gentes de gran valia y, en algunos casos, gentes de valia excelsa, esta
pequena comedia humana no deja de ofrecer su fascinacion.

Es posible, sin embargo, que en esas zalamerias o tiranteces del trato
haya una puerta abierta para la mediocridad. El editor, homme pressé
donde los haya, puede confiar demasiado en que lo mejor es enemigo de
lo bueno vy, en consecuencia, valorar més la disponibilidad del autor, su
rapidez, su diligencia para cumplir con un encargo o, simplemente, su
afabilidad y cercania. Cierto: Gregorio Luri es el colaborador que todo
editor querria. No falla nunca, es puntual en el dia y hasta en la hora;
sus textos, limpios de polvo y erratas, parecen haber pasado una y otra
vez bajo la lupa de los correctores mdis inquisitivos. Todo esto es
estupendo y, si me apuran, virtuoso, y ademdis Gregorio es hombre
(aunque navarro) cordial. Pero hay lugares a los que no llegan la
insistencia y el aseo. Si los articulos de Luri aterrizasen a deshora, si
tuviesen las comas salpimentadas aqui y alld; si su autor tuviese una de
estas vanidades expansivas y ofensivas o se dedicase a asustar ancianitas
por la calle... no lo duden: sus articulos seguirian siendo, por usar un
término mds cercano a la vida que a la critica, una gozada. Pla habla de
la exaltacion silenciosa del escribir, pero también hay una exaltacién
silenciosa en el leer, y es algo que ocurre con gran frecuencia cuando
miro el correo y me bajo el articulo de Luri.

Nada de lo dicho hasta ahora quiere ser una justificaciéon del mito del
artista amoral: solo querfa, con una pequena reduccién al absurdo,
sefialar una paradoja. Hay una gracia superior a la que no se llega solo
con repeticiéon y esfuerzo. Sin duda, en el caso de Luri, algo tiene que
ver el decantado de una vida de lecturas y de tratos, el oficio de escribir,
la disciplina. Todos esos ingredientes nos podrian dar piginas muy
correctas, y me alegra la ejemplar —ese es término— imbricacién de sus
ideas con su vida. Pero a veces hay que descubrirse ante el misterio,
simplemente: hay una frontera entre lo bueno y lo extraordinario que
Luri cruza como salta un vallista y que es inexplicable. Y en nuestro



mundo del desencantamiento, creo que no esta mal saber reconocer que
hay grandezas que no podemos cartografiar del todo, que quizd solo
estén ahi para alumbrarnos, consolarnos, deleitarnos, admirarnos. Esa
admiracién da otra luz, mas habitable, al mundo: por ella sabemos que
hay unas cosas que merecen més la pena que otras.

Urge resituar a Luri en el catdlogo de los escritores y no en el de los
filosofos o pedagogos: los escritores, todavia, nos dan el vino que
aligera el vivir, pero estas ultimas generaciones debemos tan poco a
pedagogos y filésofos que el nombre gremial le ajusta mal a don
Gregorio Luri. Entiendo que haya quien se acerque a él por una
sabiduria que quiere administrarse como una autoayuda, o para
refrendar una visidén conservadora —que comparto— del mundo. Y si,
pocos placeres como paladear la confirmacién de nuestros prejuicios.
Pero la prédica de Luri es para todos: coge por las solapas al mundo
contemporaneo y lo lleva de la oreja al tribunal de los antiguos, con la
suficiente piedad, eso si, de descontar las locuras que, ayer y hoy, son
propias de cada tiempo.

Parece que Gregorio Luri es el de mayor edad de los articulistas de
The Objective: no diré que le vaya mal la seniority. Un hombre que, en
sus morceaux de bravoure, escribe en ap6logos y habla en aforismos, lo
ha bebido todo en el hontanar de los clasicos. Por eso su agua, que es
antigua, es siempre nueva. Me alegra pensar que, tras la traicién de los
pedagogos, que han quitado tantos saberes a los nifios, habrd gente
joven a las que le llegue algo de ese mundo clisico a través de Gregorio
Luri —un mundo que, con estos eslabones, se resiste a extinguirse del
todo—.

Las apuestas de un editor tienen algo que ver con la evitacién de la
culpa: ¢c6mo no voy a apoyar esto? ;Cémo no voy a apoyarlo si es
bueno, aunque pueda parecer como el rasgar de una lira en la cacofonia
competitiva de redes y de medios? Pero es mentira: todo queda. Y tiene
una importancia fundamental que lo bueno no quede sin decirse. Este
libro tenia que existir, y agradezco y felicito a Encuentro por haber



sabido verlo, como felicito a los lectores que se crucen con este
volumen. Es la mejor lectura conservadora de unos afos que, incluso
aceptando el ruido del mundo, quizd hayan sido mds desorientados de
lo habitual. Con esto ya seria bastante. Pero, como siempre ocurre con
Gregorio Luri, este libro es mucho mas.

Ignacio Peyré



RELATO CAPRICHOSO DE CINCO ANOS
DE HISTORIA COLECTIVA

Mi primer articulo en El Subjetivo aparecié el 24 de febrero del 2016.
Desde entonces he ido publicando un articulo quincenal. A lo largo de
estos cinco afos la historia ha seguido haciendo lo que mais le gusta
hacer, desmentir a los profetas, y, sin ninguna duda, E/ Subjetivo se ha
convertido un medio digital de referencia en el que me encuentro
perfectamente comodo rodeado de j6venes brillantisimos de los que
alguna vez se hablard, sin duda, agavillindolos en una generacién de
excelentes espigas. Uno de ellos, Jorge San Miguel, se preguntaba en
febrero del 2021 «si vivimos en el pais que crefamos». Es obvio que no.
Nunca vivimos exactamente en el pafs que creemos vivir, sino en sus
reducciones domésticas.

De todo cuanto nos ha sucedido en este tiempo, la reducciéon que
resaltardn los libros de historia serd la pandemia de la Covid, pero como
aun no sabemos cémo evolucionari esta pesadilla, no me atrevo a darle
la razén al médico que asegurd en una television francesa que dentro de
10 o 20 afios los futuros comentadores de nuestros dias se admirardn de
la psicosis colectiva que nos estd empujando al delirio de sacrificar el
amor a la vida al miedo a la muerte. Pero no puedo negar que algo de
esto hay. La prueba es que cuando la epidemia, allid en marzo del 2020,
comenzo a cebarse en las residencias de ancianos, nos apresuramos a
desprendernos de la moral kantiana, con sus principios categdricos que
proclaman el deber de tratar a todo hombre como un fin y no como un
medio, para dejar via libre a la moral de urgencia del utilitarismo. Lo
hicimos sin debate, como si fuera obvio que la moral kantiana solo es
vigente en tiempos de bonanza o como si no quisiéramos enfrentarnos



al hecho de que la l6gica moral del utilitarismo es una 16gica sacrificial.
El utilitarismo nos dice a quién hay que perjudicar sin crearnos
problemas de conciencia.

El 13 de febrero del 2020 se registr6 oficialmente el primer
fallecimiento por coronavirus en Espana. Todo estaba preparado —
¢recuerdan? — para que el Mobile World Congress nos confirmara que
el futuro ya era una rutina, que la tecnologia 5G, los big data y la
inteligencia artificial tomaban el mando... y, de repente, a un chino
normal y corriente le da por zamparse un filete de pangolin (o de civeta
o de murciélago —jqué mds da!—) y, de nuevo, el factor humano hizo
un boquete en la linea de flotacién de nuestras agendas y puso al mundo
en alerta.

Hoy, en marzo del 2021, expresiones hasta hace tiempo
completamente desconocidas por el gran publico, como «fatiga
pandémica» o «nuevas cepas» se han hecho habituales.

Apenas hay semana en que no reciba alguna llamada de un periodista
preguntindome qué aprenderemos de todo esto. Esta insistencia me
permite suponer que estariamos dispuestos a justificar lo que nos pasa si
al menos nos garantizase alguna leccién de provecho. Pero los virus no
poseen ninguna relacién con nuestros pecados. Se limitan a seguir
clegamente sus mutaciones. No somos responsables de ellos. Los virus
no saben nada ni de fisica ni de metafisica. Se limitan a ser cisnes negros.

¢ Qué cambiard tras el coronavirus?

Lo primero que contesto a los periodistas es que no estd nada claro
que dejemos atrds para siempre a este virus. Después recuerdo lo poco
que aprendimos de la primera guerra mundial y de la gripe espafiola que
la sigui6. La historia solo ensefa algo a los viejos, que se llevan a la
tumba lo aprendido, mientras que los jévenes nacen en la ignorancia vy,
por imposicién natural, son mds futurizadores que rememoradores. A
ellos, que son los propietarios del futuro, la historia les reserva sus
ensefianzas para cuando tengan mds pasado que futuro. Sin embargo,
las crisis —todas— producen una gran cantidad de literatura sobre lo



que ya no volverd a pasar. Nadie ha reflexionado mas que los griegos
sobre el pathei mathos (m6bel nabog), es decir, sobre las ensefianzas del
dolor. Su conclusién fue que a algunos el dolor les ensefia a ser
humildes. Pero la humildad nunca estuvo muy de moda en politica. La
politica, como la filosofia, tiene mas afinidad con la soberbia. En plena
primera ola de la pandemia, la Generalitat de Catalunya se sintié
gravemente ofendida porque el gobierno de Espafa le habia mandado
1.714.000 mascarillas. j1.714! Se tomé esta cifra como un agravio a la
historia de los catalanes. A Navarra mandaron 16.000 mascarillas.
Curiosamente el afio 1600 se derrumbé el claustro gético de la Real
Colegiata de Santa Maria de Roncesvalles y Francis Bacon descubrié la
existencia de una cosa llamada «sesgo confirmatorio».

Derrida apunt6 una inquietante similitud entre el animal, el criminal y
el soberano. Ninguno de ellos respeta la ley. El animal (en nuestro caso,
el coronavirus), simplemente la desconoce. Vive en la inconsciencia de
la ley. El criminal la conoce tan bien que intenta saltirsela sin correr
riesgos. El soberano es el que crea la ley. ;Y quién es en una pandemia
el soberano?

Si desde la perplejidad del presente miro hacia atris, intentando captar
lo més sefiero de los afios inmediatamente anteriores a la Covid, lo que
veo es el milagro de la normalidad. Es decir, un motivo para la
melancolia.

Se ha dicho alguna vez que la melancolia es la alegria del pobre.
Quizds. Pero es, sobre todo, la constatacién de que cuando debiamos
estar aprendiendo una leccion de historia, estdbamos distraidos en otras
cosas. No nos culpabilicemos. Esa distraccidn es la vida.

Si, sobreponiéndome a la melancolia, intento recoger los
acontecimientos que me parecen mds resefiables del tiempo en el que el
virus dormia, son las siguientes 7 reducciones domésticas las que me
salen al paso.

FEl nacimiento de Eurafrica



Para mi, Eurifrica es el Fari. Pero no el que probablemente se
imaginan, sino el que en marzo del 2015 reunié sus cuatro bartulos y se
volvié a Africa. Antes de marchar nos pidié un teléfono mévil en
desuso para su madre viuda. A sus hermanos les llevaba camisetas del
Barca. Hicimos una colecta en el bar y le compramos un mévil nuevo.
Nos dio las gracias y se fue. Y durante un tiempo estuvimos echando en
falta lo que se refa cuando Antén, el camarero, le decia: «Fari, cuando
cruces la carretera, sonrie, que de noche no se te ve y un dia vas a tener
un disgusto». Y él sonreia para nosotros mientras descargaba la
calderilla de sus bolsillos sobre la barra del bar y hacia montoncitos con
las monedas, agradeciendo nuestras bromas y el vaso de agua de cada
dia. A la noche, a eso de las diez, emergia de la oscuridad de la playa y
cruzaba la via del tren y la N-II arrastrando su carro de la compra lleno
de abalorios. Vendia, sobre todo, pequefios elefantes anticrisis de un
pldstico vetado y quebradizo, con la trompa levantada, a un euro la
unidad. «Comprar, esto contra crisis. Elefante buena suerte». Si alguien
le replicaba que no estaba en crisis, el Fari hacia de los elefantes
amuletos amorosos. ¢ Quién no busca un trabajo més alegre o un amor
mds seguro? Yo solia acompafiarlo por las mesas para animar a los
clientes a superar la crisis por un euro. Con irregular fortuna, todo hay
que decirlo. Ademds, un cliente que le comprd un elefante tuvo un
accidente doméstico y aparecié una noche con muletas y un humor
corrosivo que le hizo mucho dafio a nuestra campana de mirquetin.

Un conductor desalmado arremetié una noche contra el carrito
voluntariamente, de un golpe se lo arrancé de la mano y desparramd
toda la carga de pulseras, anillos, collares y elefantes anticrisis por la
Nacional II. Era bien triste oir su crujido bajo las ruedas de los coches
mientras el Fari se llevaba desconcertado las manos a la cabeza.

Un dia nos dijo que tenia que hacer cosas en Senegal. Y se fue.
Durante meses, cuando hacia buena noche, sentados en la terraza del
bar, miramos a la oscuridad, por donde ya no aparecia el Fari con su
carro de la compra repleto de bisuteria barata, y nos decifamos que



quizas el dia menos pensado, en cuanto apuntase la primavera, lo
veriamos reaparecer, como los brotes verdes.

Volvié. Pero no lo hemos vuelto a ver. Si conocemos a su hermana y a
varios de sus hermanos, a los que se trajo consigo a su regreso. El Fari
estd ahora dirigiendo un entramado complejo formado por muchos,
quizas cientos, de vendedores ambulantes. Todos trabajan para él. Lo
que nadie sabe es para quién trabaja el Fari en esta nueva realidad
geopolitica, Eurdfrica, que se va conformando tan ripidamente ante
nuestros 0jos.

La aparicion de los liderazgos paradédjicos

Quizds se deba a mi interés por todo lo relacionado con la infancia, la
juventud y la educacidn, pero la cara de Greta Thunberg sobresale en
mi imaginacién sobre cualquier otra. Una nifia sueca de 15 afos decidié
no asistir al colegio y plantarse frente al Parlamento de Estocolmo con
una pancarta en la que se leia «Huelga escolar por el clima». Al poco
tiempo, miles de estudiantes de todo el mundo se solidarizaban con ella,
en una universal red de empatia generacional cuyo centro era la cefiuda
cara de Greta. A los pocos meses tomé la palabra en la ONU para
decirles a los lideres mundiales que no se estaban comportando como
adultos responsables y no eran «suficientemente maduros para decir las
cosas como son». Los lideres aplaudieron yo dirfa que con entusiasmo
sincero el rapapolvo de la adolescente. Y Greta alzé la voz: «Ustedes
dicen que aman a sus hijos por encima de todo, pero les estin robando
su futuro en su misma cara». Los lideres volvieron a aplaudir. Yo veo
aqui una ocednica desorientacién moral. Pero es muy probable que esté
completamente equivocado, dado que cada vez que he intentado
argumentar mi posicién me veo enfrentado a un alud de criticas, por
insensible. Me temo que, muerto Dios, andamos como ovejas
descarriadas en busca de un motivo moral que nos haga las veces de
pastor y cuando lo encontramos nos aferramos a él con mds pasiéon que
16gica.



Mientas escribo estas lineas, en las capitales catalanas y en otras
ciudades de Espafia se estin produciendo manifestaciones muy poco
pacificas en defensa del rapero Pablo Hasél, un provocador profesional,
elevado a apostol de la libertad de expresion tras ser condenado y
encarcelado por decir barbaridades (lo que vuelve a demostrar que es
mucho mis fdcil ejercitar la libertad de expresién que la de
pensamiento). Entre los objetos del desprecio de Hasél se encuentran
periodistas —estd condenado por atacar a uno— vy las mujeres, con las
que usa generosamente el calificativo de «zorras». Sin embargo, se ha
ganado el apoyo de la ministra de Igualdad. Mientras en Lérida los
manifestantes rompian escaparates de tiendas y quemaban
contenedores, gritaban «PSOE y Podemos represores», pero varios
dirigentes de Podemos, partido que estd gobernando en Espafa, daban
alas a las protestas al considerarlas justificadas, a pesar de que para
defender la libertad de expresién los manifestantes no dudaron en
atacar las sedes de medios de comunicacién —la de TV3 en Lérida y la
de El Periodico en Barcelona—. Hay que reconocer que tiene su qué
volver a casa después de una mani revolucionaria con un bolso de Louis
Vuitton.

De Rajoy a Sinchez, pasando por Podemos

La sustitucién de Rajoy por Sinchez mediante una mocién de censura
que conté con unas alianzas que hasta hace pocos afios parecian
imposibles significa, a mi modo de ver, algo mucho mis profundo que
una alternancia de gobierno. Hemos visto a Bildu aprobando los
presupuestos generales del Estado. Una figura importante dentro del
socialismo me insinuaba que ese gesto debia leerse como un nuevo
abrazo de Vergara. El caso es que Rajoy, que parecia el unico politico
espafiol capaz de convivir con el caos sin que le temblase ni la ceniza del
puro ni la pagina del Marca, fue sustituido por un politico capaz de
gobernar con Podemos y el apoyo parlamentario de los
independentistas catalanes y vascos. Como era previsible, el aliado



podemita, ascendido a vicepresidente, se estd mostrando como el mds
fiel enemigo del gobierno del que forma parte.

—Toda la gente de bien estd con usted —le dijo una mujer a un candidato a presidente de
gobierno.

—No es suficiente —le respondi6 el candidato.

—¢Y qué més quiere usted?

—iLa mayoria!

Pues bien, Sinchez, que hered6 un PSOE en la UVI, ha sido mais
capaz de alcanzar mayorias improbables estando en la oposicién que
Rajoy mayorias probables estando en el gobierno y, por lo tanto,
controlando los presupuestos. ¢Por qué Rajoy, teniendo el poder, no
supo ganarse aliados? En politica la piedad es una diosa extranjera; la
prudencia, el arte de aprovechar el momento adecuado y el prestigio, lo
que decide la suerte.

Al ganar la mocion de censura contra Rajoy, los parlamentarios de
Podemos se echaron a llorar. Yo vi en sus lagrimas la insinuacién de un
mensaje: el emotivismo se disponia a gobernar. Greta es un fenémeno
generacional.

Hay una variante con mds mala uva de la anécdota de la mujer y el
candidato. Se cuenta que cuando el gobernador de Illinois, Adlai
Stevenson, participaba en la carrera presidencial, un simpatizante le
dijo: «No hay persona sensata en América que no te piense votar».
Stevenson le replic: «Espero que no lo hagan. Necesito una mayoria».

La hegemonia cultural del emotivismo

El emotivismo es, ciertamente, un estado de dnimo generacional, pero
lo relevante es que expresa una necesidad imperiosa de sustituir a Dios
por algo que permita, si no ser, al menos sentirse bueno. Entre nosotros
se nutre de una mezcla de politicas identitarias, neoutopismo, una
concepcién del Estado como una inagotable vaca lechera, un rechazo
radical del llamado «régimen del 78», un difuso resentimiento contra
todo elitismo y un manejo desacomplejado del calificativo de fascista o



de ultraderecha para todo aquello que no le gusta. Lo que representa
Podemos no es una nueva sublevacién revolucionaria de lo abstracto
contra lo concreto, sino una sublevacién emotivista de la ligrima contra
la 16gica.

Con Podemos en el gobierno y con el visto bueno de los socialistas, el
emotivismo ha pasado a convertirse en ideologia de Estado. Se ha
impuesto, ciertamente, sin recurrir al terror, pero haciendo un uso
frecuentisimo de la intolerancia con el otro y de una indulgencia infinita
para si mismo. El emotivismo es, en ultima instancia, una fenomenal
fiabrica de memorias de opresion que explica los nuevos narcisismos
autoerigidos en aristocracia del bien, que critican como reaccionario
todo aquello que, simplemente, es propio de un mundo adulto.

Hay un claro declive del antropocentrismo (asimilado a algo muy
malo que a veces se denomina carnologofalocentrismo) y un auge no
menos claro del patocentrismo. Pero un patocentrismo muy sesgado
que le permite a Peter Singer, profeta del animalismo, declarar en The
Guardian (19-2-2020) que «los bebés humanos no nacen conscientes de
si mismos ni son capaces de comprender que existen a lo largo del
tiempo. No son personas [por lo tanto] la vida de un recién nacido tiene
menos valor que la vida de un cerdo, un perro o un chimpancé».
Mientras tanto, «Moon Mother», directora de un centro de «terapias
naturales», propone a las mujeres que se tomen «un descanso del
exigente mundo masculino para crear un apacible oasis femenino» en
sus vidas, participando en una «bendicién mundial de utero».

«Necesito la identidad como arma», escribia Susan Sontag. Y dio en la
diana. Lo moderno son las identidades de erizo. Véase, por ejemplo, ese
feminismo (porque el feminismo se dice de muchas maneras) que
recurre en demanda de proteccion a las puas institucionales que, bajo su
16gica, deberfan ser consideradas como agresivamente falocriticas:
Estado, jueces, policias y carceles.

La identidad-erizo ha llegado al extremo de sublevarse contra las
estatuas de nuestras ciudades. En el verano del 2020 asistimos a una



especie de plaga profanadora de estatuas de la que no se libré ni tan
siquiera la de Voltaire en el mismisimo Paris.

Estamos redescubriendo que lo que se califica de injusto no es tanto
aquello que va contra la ley, como lo que despierta el escindalo de
nuestra indignacién moral.

¢Por qué, por ejemplo, resulta mas movilizador el lema «Black lives
matter» que el de «All lives matter»? Aparentemente en un mundo
dominado por el humanismo abstracto, el cosmopolitismo y el
multiculturalismo, ¢no debiera ser el segundo el lema a enarbolar al
menos por los jévenes blancos? Pero el negro se ha convertido en una
fuente de bondad porque si es negro, sufre; mientras que todos los
blancos son racistas.

Curiosamente el triunfo del emotivismo moral viene acompanado por
un pesimismo existencial creciente. No hay manera de evitar el miedo a
la muerte, especialmente si condenamos a las instituciones dedicadas a
combatirlo (las religiones) al ostracismo republicano. Pero el miedo a la
muerte sigue ahi, como vemos en el nimero creciente de distopfas.
Nunca como en los pasados cinco afios las series de vampiros y de
zombis habian tenido més éxito. Y para colmo, el virus.

Cataluna o la politica como exabrupto

He dejado escapar alguna vez que solo hay una cosa que Cataluiia
deteste mis que ser gobernada: gobernarse. Ha dado abundantes
pruebas de ello. Niceto Alcali-Zamora, escribié también en esta
direccién: «He creido siempre que la mayor dificultad del problema
cataldn consiste en reclamar la mds amplia autonomia la regién menos
apta para ejercerla».

Lo evidente es que tenemos un problema y que nuestra politica tiene
horror a los problemas. No sabe convivir con ellos. A nosotros nos
gustan las soluciones. «;Como a todo el mundo!», me objetard alguno,
pero no exactamente, porque a nosotros nos gustaria vivir en un mundo
de soluciones sin problemas. Y si, por desgracia, vemos o creemos ver



un problema en algin sitio, intentamos huir de él con tan poca pericia
que acabamos agrandindolo hasta que alcanza unas dimensiones
colosales y comienzan a oirse voces de espantada, es decir de «Jo ja no
entenc res».

En noviembre del 2017 una persona que iba en los primeros puestos
de la lista electoral de Puigdemont, dej6 escapar, como si tal cosa, que
«Espafia ha hecho un genocidio en Catalufia». Quizds para justificarse
un poco anadié que «eso ya se ha dicho antes y no lo he dicho yo, si
leemos un poco veremos que Rovira 1 Virgili ya lo decia». No he leido,
ni mucho menos, todo lo que escribié Rovira 1 Virgili, pero si recuerdo
que Josep Benet titulé6 uno de sus libros El intento franquista de
genocidio cultural contra Catalunia (1995), refiriéndose a los primeros
anos del régimen franquista. Sé también que en el exilio hubo voces
catalanistas que solicitaron a la ONU que juzgara a Franco por
genocidio (conclusiones del LLibre Blanc de Catalunya, Buenos Aires,
1956) y que Josep Maria Solé 1 Sabaté, siguiendo a Benet, habla también
por algun lugar de «genocidio cultural». Pero, aun siendo indudable la
represion contra la cultura catalana, la expresion «genocidio cultural» es
mds un arma arrojadiza emotivista que un argumento cientifico.
Ningin genocida hubiera permitido, por ejemplo, la edicién de
Verdaguer en 1943, o que un falangista como Giménez Caballero
incluyera en su manual de bachillerato de literatura de Espafia (1946)
algunos versos de la Oda a la Patria de Aribau.

Que esta persona de cuyo nombre no quiero acordarme y que acabé
ocupando un escafio en el Parlamento de Catalufa considerase que
Espafia —no este o aquel politico, sino Espafia— cometiera un
genocidio en Catalufia y que lo equiparase, como lo hizo, con el que
padecieron los armenios, es un indice de ese aire de cazadores
tartarinescos que a muchos catalanes les gusta adoptar cuando se
disponen a emprender cualquier accidén que aventuran memorable. Pero
el disfraz de Tartarin no contribuye mucho a resolver problemas. Josep
Pla apuntaba hacia aqui cuando en un pasaje de su Cambo escribe:



«...no confiant veure realitzats els seus ideals, tingueren un gran afany
en veure’ls pintats».

La crisis catalana puso —y sigue poniendo— de manifiesto que, entre
nosotros, los espafioles nos tratamos ferozmente de vosotros. Las
dificultades del nacionalismo catalin para sentirse parte de un nosotros
espafiol son obvias; pero también las del nacionalismo espafiol para
integrar a Cataluia en lo «nostre». Por eso Ortega hablé de la
conllevancia como tnica relacién posible. Pero si el «<nosotros» espanol
tiene dificultades para ser efectivamente integrador, no es menos cierto
que algo semejante le ocurre al «nosaltres» del nacionalismo catalin
cuando intenta que toda Catalufia encaje en su espacio mental.

En 1936 Dali le escribid, desde Paris, a Jaume Miravitlles, comisario
de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, proponiéndole la
creacion en Barcelona de un departamento denominado La
Organizacién Irracional de la Vida Cotidiana del que el propio Dali,
por supuesto, seria el jefe. «INo te necesitamos», le contesté Miravitlles,
«la irracionalidad ya estd perfectamente organizada». En esta situacién
seguimos.

Trump

«Apreciaba a los hombres directos y pendencieros, y sentia desprecio
por abogados, maestros y demds oscurantistas. No era piadoso. Bebia
whisky cada vez que sentia frio y procuraba tener un trago siempre a
mano. Conocia mdis blasfemias que fragmentos de las Sagradas
Escrituras y también las usaba y disfrutaba mds. No crefa en la
sabiduria infalible de la gente comun, sino que los consideraba unos
memos y unos pelmazos, y tratd por todos los medios de proteger a la
republica de ellos. Jamds abogé por una cura segura para todos los
dolores del mundo, pues dudaba de que existiera semejante panacea. Y
no le interesaba nada la moral privada de sus vecinos». Este no es un
retrato de Trump, sino de George Washington, tal como se lo hizo H.L.
Mencken. Ciertamente, si Washington viviera hoy, le seria del todo



